



anatoli ivankin

ultimul kamikaze



Yasuziro se întorcea de la o acțiune de vinătoare liberă, când Gekkoul său fu prins în clește de patru Lightninguri. Mai întâi, intenționa să scape prin tehnica obișnuită — intrarea în verticală, pe direcția soarelui. Nu izbuti. Lightningurile își lărgiseră frontul și, profitând de superioritatea lor în viteză, se apropiară.

Când privi în jurul său, Yasuziro văzu că Lightningul ce-l ataca purta un număr cunoscut — al aparatului pe care fusese cit pe ce să-l trimită în apele oceanului, în apropiere de aeroportul „Aslito”. Acum, roțile se schimbaseră. Iar americanul se va strădui să se răzbune.

Yasuziro viră energic la stînga. Acolo îl aștepta însă un al doilea Lightning. Gloanțele îi ciuruiră învelișul planului. Schimbă direcția, dar și din dreapta era pîndit. În punctul de sus al lupingului, când viteza scăzuse, Lightningul binecunoscut îi înfipse cîteva proiectile în fuselaj. Gekkoul parcă se împiedică și apoi se înclină pe aripa stîngă, nemairăspunzînd la acțiunea direcției.

Acum, Yasuziro nu mai avea de ales. Trebuia să sară cu parașuta.

ANATOLI IVANKIN

# ULTIMUL KAMIKAZE

Traducere din rusă de  
Penke și Vlad MUȘATĂSCU

Editura MERIDIANE  
București, 1984

Coperta :

FENDA ION OCTAVIAN

Anatoli Ivankin  
POSLEDNI KAMIKADZE  
VOENNOE IZDATELSTVO  
Moskva, 1981

### TRIUMFUL AMIRALULUI YAMAMOTO

Virstnicul șofer își conducea abil taxiul pe ulicioarele strimte, ca și pe largile magistrale, unde, la umbra zgîrienorilor și a blocurilor multietajate, în smogul sufocant, vîjiau motoarele și scrișneau frînele interminabilelor cîrduri de automobile.

Mîinile îi erau sensibile, mișcările elegante, artistice, dînd impresia că, în timp ce conducea, munca și îndemînarea sa îl desfătau. Însă înfățișarea detașată, ridurile pronunțate din jurul gurii strînse mărturiseau că nu era vorba de o simplă desfătare, ci de o măiestrie mai de mult dobîndită, încoronată de reacții uluitoare. Reflexele șoferului erau rapide, fulgerătoare, și nu corespundeau vîrstei sale, ci mai curînd unui boxer de douăzeci de ani. Depășea destul de frecvent mașinile din aceeași direcție de mers. Nu îmboldit de bravură, dar dintr-un calcul, tot atît de demult însușit, și din dorința de a economisi timp.

Aruncînd o privire atentă asupra conducătorului mașinii, se putea aprecia că aparține categoriei celorla ai căror antecesorii au locuit de generații întregi în metropolă, fără să-și amestece sîngele cu venetici, fără a prelua



obiceiuri și tradiții străine. În conformitate cu etalonul european, chipul șoferului era chiar frumos. Tăietura nițel oblică a ochilor îi conferea o mină concentrată și severă. Bărbia era puternică, voluntară. Fruntea, abruptă și înaltă. Imbrăcat destul de îngrijit, dovedea că nu-și putea îngădui a fi neglijent — privilegiul milionarilor și al tinerilor trăsniiți, de tip hipi. Capul său aproape cărunț dădea de înțeles că trecuse prin multe în viață. Aerul rezervat nu îndemna la conversație. Tuturor întrebărilor — răspunsuri scurte sau monosilabice, și apoi iarăși tăcere.

Chestionați, în privința sa, colegii lui de lucru, pot relata extrem de puțin. „Takahiro-san ? Se pare c-a făcut războiul. Și-i singur, se zice. Scuzați... nu-i deloc vorbăreț. Însă-i de-ai noștri. Își cunoaște munca. Oricând ar sări într-ajutor vreunui coleg. Participă la demonstrații și greve, alături de toți ceilalți.“

Asta este tot ce se poate auzi despre șoferul Takahiro, despre bărbatul acela de cincizeci de ani, eventual și mai mult. E dificil de stabilit vîrsta cuiva, dacă este sănătos, are mușchii tari și ridurile i s-au așternut doar la rădăcina nasului și în jurul colțurilor gurii.

Cînd să pătrundă pe Ginzu, Takahiro frînă brusc : pe un imens panou cinematografic se ivea o serie de ideograme fosforescente, înflăcărâte, parcă scăldate de sînge :

„Așa au luptat fiii Nipponului !“ \*

Deasupra ideogramelor — figura unui tînăr, cu cască de pilot, prevăzută cu ochelari de zbor. Pe umerii largi — un lîntoliu. Pomeții obrazilor, ciolănoși. Sprîncenele groase, împreunate, se avîntau spre tîmple. Privirea, cumplit de

---

\*În japoneză : Japonia.

Aici și mai departe, notele sînt ale autorului.

crudă. Takahiro îl recunoscă pe aviatorul de pe panou : „Ytihara Hisasi... !“

După ce-și gară mașina la parcajul cu plată și-și învinse tulburarea, porni brusc, cu picioarele îngreunate, spre casa de bilete, de parcă ar fi fost hipnotizat de privirea acelui tinăr. Luă loc într-un fotoliu și, privind la ecranul încă gol, se gândi : „Oare el să fie ?“

În primăvara anului '45, la detașamentul în care-și făcea serviciul Takahiro sosiseră niște reporteri de la cinematografie, care, cu aparatele lor voluminoase, filmaseră ceva. Atunci, nu apucase să vizioneze cadrele trase. Oare din ce arhive să fi fost scos și achiziționat pentru difuzare filmul acesta, ca să se reînvie, după atîția ani, coșmarurile trecutului ?

Pe ecran, detașamentul „Kongo“, dotat cu submarine purtătoare de „oameni-torpile“. În formație completă, iese din baza de la Kure și se îndreaptă către țărmurile îndepărtate ale Guamului. O uriașă flotilă de vedete și șalupe, în care se află cei ce-l petrec, invadează întreg acvatoriul portului. Aceștia adresează zîmbete entuziaste și strigăte de admirație „oamenilor-torpile“, care pleacă în cursa fără de întoarcere. Eroii sărbătoririi se așază solemn în „mormintele autopropulsate“, zăngănindu-și războinic săbiile. Capetele le sînt înfășurate cu eșarfele albe ale celor „condamnați la moarte“. Pe chipuri li se citește hotărîrea : „Vom muri pentru împărat !“. Pe cîrțile submarinelor, laolaltă cu pavilioanele marinei militare, filfîie fanioanele „Inevitabilul kaiten“.

Takahiro privi în jurul său — băieți tineri, de vîrsta celor ale căror umbre se agitau pe ecran, vizionau filmul mestecînd alene chewing-gum. Dar el, de obicei, calmul Takahiro, în clipa de față nu putea fi impasibil.

...Pe ecran se ivi un șir de piloți neverosimil de tineri, niște adevărați băiețandri. Se înfiripa și o dimineată tot atât de fragedă. Pe fondul zilei ce lua naștere, stăteau încremenite avioane cu botul teșit, împodobite cu desene de dragoni și petale de sakura în floare. Piloții „condamnați la moarte” din detașamentul „Vișina de munte” ascultă instrucțiunile dinainte de zbor. În fața formației — un tânăr căpitan de rangul trei, avînd privirea obosită a bărbatului matur. Chipul, cu trăsături drepte și frunte înaltă — de adevărat nobil samurai — este al căpitanului de rangul trei Yasuziro Hattori ! Poartă și el o eșarfă albă pe cap. Pieptul îi este decorat cu ordinul „Uliul de aur” — distincția decernată pentru misiunile de zbor de înalt eroism. În mînă —bidonul cu saké — rachiul de orez. Se apropie de pilotul din flancul stîng. Ținuta de înmormîntare a pilotului îl detașează din formația ofițerilor îmbrăcați în uniforme obișnuite. Este locțiitorul lui Yasuziro Hattori, locotenentul Ytihara, același Ytihara Hisasi, a cărui figură plină de bărbăție, cu privire penetrantă și crudă, se înălța acum pe fațada cinematografului.

Locotenentul își umezi buzele uscate, privi stingherit, undeva pe lîngă comandant, schiță anevoie un zîmbet și, plecîndu-se, primi ultima cupă de saké. Tânărul acesta puternic și de-o vitalitate debordantă nu mai avea de trăit decît cel mult patruzeci de minute. Ceremonia de rămas bun se încheie. Yasuziro Hattori dă comanda și piloții, împrăștiindu-se în goană, se instalează în carlingile avioanelor. Elicele pornesc, la început mai încet, pentru ca apoi să se învîrtă turbat. Căpitanul de rangul trei zvîrle bidonul gol și-și apucă sabia :

— Banzai pentru împărat ! iar strălucirea lamei indică direcția de decolare.



Grupul de kamikaze\*, care urma la rînd, pleacă în ultimul său zbor, pentru ca, prin ciocniri intenționate, să scufunde navele flotei americane ce pătrunseseră în apele metropolei...

Ca și cum ar fi visat, Takahiro ieși din sală și porni agale spre mașina sa, strivit de povara grea a amintirilor. Străbătu orașul cît mai rapid și apoi se lăsă rotit de serpentinele autostrăzii ce cobora spre apa mării. Opri mașina lângă bolovanii de pe mal și se duse chiar în apropierea bordurii de care se izbeau valurile, să se așeze pe nisip. Trecutul, de care fugise atîția ani, îl ajunsese din urmă, autoritar și imperios. Și memoria îl purtă împotriva curgerii vremii...

Și, în aceleași zile, de cealaltă parte a oceanului, la un spectacol cu filmul japoно-american „Tora — Tora — Tora !” (semnalul codificat al operațiunii împotriva Pearl Harborului) asista și Charles Mallory, un ziarist „roz”, îndepărtat din marile redacții pentru aderarea sa la mișcarea luptătorilor care cereau pacea și încetarea războiului din Vietnam. Iar pelicula i-a declanșat o furtună de amintiri, cu nimic mai prejos decît cea a japonezului.

Ziaristul american nu auzise niciodată de șoferul din Tokyo. Însă lumea-i mică... Și, prin voia soartei, sau, mai exact spus, prin voia „puternicilor acestei lumi”, drumurile lui Charles și ale lui Takahiro se încrucișaseră nu numai o dată. Nu o dată se priviseră reciproc prin vi-

---

\* În japoneză : „Vîntul zeilor” — numele dat „piloților-sinucigași”. În anul 1281, Kubilai-Han, cuceritorul mongol al Chinei, încercase să ocupe Japonia. Un taifun ce se iscase pe neașteptate — „Vîntul zeilor” — a scufundat uriașa sa flotă. Japonia a fost astfel salvată de subjugarea cötropitorilor. Kamikaze se considerau salvatori ai Japoniei.

zoarele colimatoarelor, apăsînd pe trăgaciul armelor de foc. Doar şansa, neobişnuită, i-a putut păstra în viaţă, şi numai cu totul întîmplător i-a împiedicat să se doboare unul pe altul, din înălţimea strălucitoare a cerului în abisul întunecat al oceanului.

## Capitolul I

### 1

Al cincisprezecelea an Showa\* se apropia de sfîrşit. În noiembrie, de pe porţile şcolii de aviaţie de la Yokosuka, pregătitoarea piloţilor pentru flota japoneză, ieşea o nouă promoţie. Absolvenţii, bucuroşi şi plini de mîndrie, în uniforme noi, de paradă, ca scoase din cutie, se aliniaseră în sala de festivităţi. Comandantul şcolii de aviaţie, căpitanul de rangul întîi Motomura, un as, care-şi dobîndise gloria prin distrugerea necruţătoare a oraşelor chinezeşti, a rostit cuvîntarea de rămas bun.

— Sînt fericit să vă felicit în această zi măreaţă, cînd deveniţi ofiţeri ai flotei maritime militare imperiale. Acuma, mai mult ca oricînd, imperiul are nevoie de ostaşi iscusiţi şi viteji fără seamăn. Mînia noastră este stîrnită de politica anglo-saxonilor : ieri au călcat în picioare tratatul celor nouă state, referitor la acordarea de posibilităţi egale, în China, Țării Soarelui Răsare, iar azi americanii au rupt convenţiile comerciale japono-americane. Însă îşi vor primi pedeapsa ! Barometrul relaţiilor dintre Japonia şi S.U.A. coboară din ce în ce mai mult, prevestind furtuni ameninţătoare în bazinul Oceanului Pacific. Ma-

---

\* Al cincisprezecelea an de domnie a împăratului Hirohito, care s-a urcat pe tron în 1926. Corespunde anului 1940.

rile împliniri — cînd vom fi siliți să manifestăm întreaga măreție a spiritului japonez — sînt extrem de apropiate. Banzai pentru împărat ! Banzai pentru tinerii noștri ofițeri, cavaleri ai oceanului aerian !

Asculțîndu-l pe Motomura, Yasuziro căzuse pradă unui sentiment tulburător, ca înaintea unui salt cu parașuta.

Cînd discursul luă sfîrșit, absolvenții strigară cu glasuri puternice : „Banzai !“ În ochii lor scăpăra vitejia.

După ce se mai liniștiră, tinerii ofițeri și înalții oaspeți, invitați la ceremonie, intonară melodia solemnă și tărăgănată „Hotaru-no hikari“ („Scînteierea licuriciului“) — un cîntec al samurailor, care se interpretează în cazuri deosebit de grandioase. Apoi începu banchetul festiv. Infierbîntați de cuvîntările belicoase ale comandanților și de sakéul sărbătorii, locotenenții nu se puteau reține. De pretutindeni se auzeau toasturi și strigăte de „Banzai !“. Într-un ungher îndepărtat, cineva purcesese să cînte distonant „Umi Yukaba“ — cîntecul supușilor credincioși :

„De ieși în mare, cadavre pe valuri,  
În munți de te duci — cadavre-n tîlcuri  
Vom muri cu toții pentru împărat !  
Și moartea primi-vom fără teamă.“

Cuvintele cîntecului chemau la fapte eroice, la moarte. Iar toate acestea influențară nespus starea lor sufletească ! Curînd, melodia fu intonată de întreaga sală și „Umi Yukaba“ porni să răsună cu o forță înspăimîntătoare.

La apusul soarelui, clătînîndu-se ușor și zăngănindu-și tecile nichelate ale săbiilor, absolvenții părăsiră școala de aviație de la Yokosuka cuprinși de-o imensă bucurie, întrucît niciodată nu le fusese dragă, din pricina muștrului feroc și a disciplinei severe, care nu lerta nimic.

În cîteva minute, trenuleţul electric îi transportă pe Yasuziro şi prietenii săi, Kyenzi Takasî şi Hoiuro Osada, pînă la noul lor loc de serviciu. Era atît de aproape de şcoala de aviaţie, încît îi lipsise de drepturile băneşti pentru deplasare, în care, în trecut fie spus, îşi puseseră o sumedenie de speranţe plăcute. „De fapt, se gîndea Yasuziro, frumuşica O-Haru o să m-aştepte cu datoria, pînă la prima mea soldă de ofiţer.“

Coborînd din trenuleţul electric, piloţii îşi depuseră geamantanele pe peron (toată averea lor mobilă şi imobilă) şi priviră în jur.

— Hei, marinarule ! îl strigă Hoiuro pe tînărul ce-i salutase apăsător. Cum se poate trece înspre cazărmiile detaşamentului de aviaţie maritimă ?

A rezultat că nu era prea mult de mers.

Detaşamentul de aviaţie maritimă era amplasat la Oppama, pe ţărmurile golfului Tokyo, într-un loc suficient de pitoresc. Dincolo de cîmpia întinsă a coastei, care treptat se transforma în zonă premontană, se înălţa conul de zăpadă al vîrfului Fuji Yama. Pînă la vulcanul sacru, omagiat de nenumăraţi poeţi şi pictori, părea că este doar o palmă de loc, deşi distanţa, măsurată pe hartă, echivala cu şaptezeci de kilometri.

— Nu pot înţelege, spuse Kyenzi, de ce bătrînii poeţi au scris despre meleagurile acestea :

„Pe valea largă Musasi  
Nu sînt dealuri deloc,  
Unde să-şi găsească luna odihnă,  
Cînd pluteşte deasupra mării de iarbă.“

— Sînt lucruri scrise demult, pe vremea cînd pe locurile oraşelor Tokyo şi Yokohama creştea frunzuşta ierbii, zîmbi Yasuziro.



— Iar în ziua cînd poetul a tîcuit versurile sale, vizibilitatea nu depășea zece kilometri, deoarece ar fi observat, uite, colinele alca.

— Adevăr grăiești. Dar poeții trebuie crezuți, spuse Hontro pe un ton moralizator, așternîndu-și pe chipul viclean o expresie severă, ca a fostului profesor de tactică, locotenent-colonelul Ytikawa. Și-a reușit să-i semene într-atît, încît pufniră în rîs cu toții.

Deși cazarmile prîzărite ale detașamentului semănau ca două picături de apă cu cele pe care le mai văzuseră pînă atunci, piloții începură să se frămînte, întrebîndu-se în gînd : „Ce ne așteaptă, oare, aici, în locul acesta nou ?”

În cabinetul comandantului de detașament, căpitanul de rangul trei Sasada, piloți intrară pe rînd, unul cîte unul. Primul fu Yasuziro.

— Locotenent Yasuziro Hattori, numit la dispoziția dumneavoastră !

— Noroc, noroc ! Ia loc aici, cît mai aproape. Ei, cu ce-ncepem ? rosti Sasada surîzînd politocos, dîndu-și la iveală dințu gâlbejiți de tutun. Ai familie ?

— Deloc. Sînt burlac.

— Bravo ! Bine faci. În situația noastră, nu-i cazul să te grăbești a-ți întemeia o familie. Ei, și unde-ți locuiesc părinții ? Îi ajuți cu bani ?

— Părinții mei, domnule căpitan, locuiesc la Hiroshima. Împreună cu dînsii trăiesc și frații mai mari. Tata — Akahito Hattori — e colonel în retragere și lucrează în conducerea băncii „Sumitomo“. Are avere și nu este nevoit să-l ajut material.

— Ha ! \* Pe ce aparate zbori ?

---

\* „Da“, „am înțeles“, „să trăiești“, „bine“ — des folosit în vorbirea japoneză.

— Școala de zbor, domnule căpitan, am terminat-o pe avionul de vânătoare Y-96.

— O mașină destul de bună, însă aici va trebui să zbori pe-un alt aparat. Zilele acestea, ne-a sosit la detașament, din uzină, ultimul tip de avioane torpiloare de punte Mitsubishi-97. Ai auzit de ele ?

— Nu, domnule căpitan.

— O mașină cumplită ! Nu poate fi comparată cu libelula pe care ai zburat la școală. Două motoare, din cele mai puternice. Viteza — peste patru sute. Nu orice avion de vânătoare e-n stare s-o atingă. Și ce armament de bord ! Două tone de torpile, iar cele cinci mitraliere împrăstie asemenea rafale de foc, încît nici Ivan și nici John nu se vor putea apropia de tine. Într-un cuvînt, locotenente, consideră c-ai avut noroc. Pe toți tinerii piloți îi numesc în patrula căpitan-locotenentului Morimoto. Este un excelent comandant și-un pilot minunat. A și mirosit praful de pușcă pe cerul Chinei și deasupra Hailin-Golului. Te-asigur, va scoate la rușală din voi niște adevărați samurai. Serviciu norocos !

Yasuziro se ridică și, îndoindu-se din șale, încrimeni în poziția de plecăciune. Apoi, salutînd, părăsi cabinetul și se îndreptă spre locul de staționare a avioanelor, să se prezinte comandantului patrului.

L-a găsit sub aripa unui avion cu două motoare, lăcuit strălucitor din uzină. Morimoto era robust, bine făcut. Avea o ureche sfîșiată și urme de arsuri pe față. Șapca și casca reticulară prevăzută cu telefon zăceau pe iarbă. Și tinarul pilot observă că părul aspru al căpitanului, tuns ca peria, pornea să încărunțească.

Ascultînd raportul, Morimoto n-a manifestat nici un interes deosebit față de tînărul locotenent. După ce-și zvîrl. mucle stîns al țigării și-și luă echipamentul de

zbor, urcă în carlinga avionului Mitsubishi-97. Porni motorul și rulă aparatul spre pista de decolare.

Descarajat de o asemenea primire, Yasuziro nu știa ce sa mai facă. Încântarea i se preschimbă în minie. „Idol cu ochi gor“, se gândi el, întrebându-se ce greșeală tamica săvârșise împotriva regulilor prevăzute de codul „Busido“ care cere să-i respecti și să-i admiri pe vîrstnici.

Se ivi un marinar furier și-i transmise tinărului ofițer invitația de a se prezenta la șeful de stat major al detașamentului. Corpolentul căpitan-locotenent, care purta ochelari cu lentile groase, a fost scurt :

— Locotenent Hattori, vei prelua postul de locuitor al ofiterului de serviciu pe detașament. Totodată, iei la cunoștință orarul zilei, efectivul și amplasarea acestuia.

Locotenentul fu condus la locuința ce-i fusese atribuită și i se oferă posibilitatea să aștească înainte de schimbarea gărzilor. Și astfel își începura lucrul tinerii ofițeri, nu prin zboruri, spre amărăciunea lor, ci prin serviciu pe detașament și cu plasarea în echipele de start.



La o săptămână după sosirea tinerilor ofițeri la Oppama, a avut loc un eveniment, neînsemnat la prima vedere, și care, totuși, l-a ajutat de Yasuziro să intre mai repede în formația piloților de luptă. Din pricina nebulozității coborite, atrasă de ocean, zborurile au fost sistate. Bombănind, piloții își dădeau jos costumele de zbor și-și îmbrăcau uniforme. Morimoto se uită la Yasuziro, de parcă atunci l-ar fi văzut prima oară și-l invită să vină cu dînsul în sala de sport.

— Cum stai, locotenente, ce succese ai avut la scrima cu săbiile ?

— În privința asta, la școala de aviație m-au învățat prea puține lucruri, răspunse, modest, Yasuziro, bucurîn-

du-se că se va putea prezenta într-o lumină mai bună. La școală, fusese printre cei dintâi la scrimă, judo, și-și însușise minunat figurile karateului. .

În sala rezervată pentru scrimă se și adunase o bună jumătate din piloții detașamentului. Erau alături de favoriții lor, din toată inima. Se vedea cit de colo că sportul nu ocupa ultimul loc în viața piloților sosiți de la Yokosuka. Morimoto și Yasuziro s-au schimbat în haori negre și s-au înarmat cu săbii de lemn. Yasuziro, considerându-se un scrimer excelent, conta să obțină o victorie rapidă asupra greoiului Morimoto. Însă își dădu seama, după primele lovituri, că în persoana căpitan-locotenentului întâlnise un adversar serios. Morimoto acționa extrem de dirz și spinteca temernic cu sabia. Yasuziro abia izbutea să parca seria de lovituri orizontale și oblice de sus. Însă, mai târziu, preluă inițiativa și trecu la contraatac, încercând să-și demonstreze lovitura sa preferată, pe verticală, de sus în jos.

Loviturile surde ale săbiilor ce se încrucișau și țipele stridente ale scrimerilor atraseră asupra lor atenția spectatorilor. Piloții sufereau alături de campionul detașamentului, încurajându-l pe Morimoto cu exclamații aprobative și dându-i sfaturi, pe care el însă nu le auzea, fiind întru totul dărut jocului aspru și eroic.

„Ehei, băiatul știe să scrimeze binișor ! se gîndi căpitan-locotenentul. Însă se vede pe chipul său ce intenționează să facă... Acum urmează «zborul rîndunicii» !” Parînd această lovitură orizontală, Morimoto trecu la atac, înghesuindu-și adversarul într-un ungher al sălii. Dintr-o lovitură puternică, fu cît pe ce să-i zboare lui Yasuziro sabia din mînă și, depășindu-l cu-o fracțiune de secundă, îi aplică figura „lovitura șoimului”.

Victoria fu obținută de Morimoto. Iar piloții au înțîmpinat-o cu urale puternice, în onoarea asului lor. Însă



nu-i revinise atât de lesne. Scuipînd sîngele pe care îl supsese din degetul tăiat de lovitura lui Yasuziro, capitan-locotenentul, cu o autentică politețe japoneză, îi mulțumi tînărului locotenent pentru plăcerea acordată.

În ziua următoare, Morimoto i-a propus să zboare în celulă, pe avionul Y-96, cunoscut din școală.

— Pentru început, tema va fi simplă. Decolăm. Păstrezi spațiul și distanța, treizeci pe treizeci metri. Ne îndreptăm deasupra golfului Salami, virăm ușor peste lună, iar după aceea executăm un zbor acrobatic în celulă. Schema figurilor este următoarea : viraj la dreapta, răsturnare pe stînga, lupîng și viraj „peste umăr”. Dacă te vei menține corespunzător, atunci, la comanda mea, vei lua o manevră și-am să-ți indic cum să ataci. Poți manevra cum dorești. Numai să ai grijă de înălțime. Ai înțeles ?

— Ha !

— La avioane !

Yasuziro se strădui să execute totul cît mai bine. Decolarea și zborul în formație i-au reușit, însă la realizarea figurilor verticale a rămas în urmă și s-a dovedit a fi la mare distanță în spatele cozii avionului lui Morimoto. Acesta nu se aștepta la ceva mai bun din partea unui lăpoe și în genere, a fost mulțumit.

— Trece înainte, auzi Yasuziro în receptoarele căștii de zor.

Băgă gaz și introduse avionul într-un viraj strîns, de 360°. Morimoto îi dădu avans — îngăduindu-i să treacă la circa patruzeci de grade ; începu atacul.

Yasuziro forță la maximum suprasarcina admisibilă. De pe planuri se desprindeau jeturi albe, vizibile, de aer umed, presat și turbionat de curentul rapid ce înconjura profilul aripii. Greutatea corpului, de mai multe ori crescută, îl apăsă în scaun. Y-96 trepida ușor și se balansa, avertizîndu-l că intra în regimul dinaintea vriei. Yasuziro

avea impresia că obținuse totul din partea bătrinelului sau avion de vânătoare, cu trenul de aterizare neescamotabil, dar, privind în spate, văzu aparatul lui Morimoto înclăștat de coada lui, și, după cât se pare, îl snopea cu mitraliera foto.

„Lupta” se încheie într-un mod lamentabil pentru tânărul pilot.

„Sînt încă un ținc !” — se gîndi, întristat, Yasuziro. Avea dreptate comandantul detașamentului — de la Morimoto ai ce-nvăța !”.

Dupa aterizare, Yasuziro se îndreaptă spre avionul lîngă care se afla Morimoto și-i spunea ceva tehnicului ce-l asculta înclinat respectuos. Ca întotdeauna, Morimoto părea impenetrabil. Din expresia chipului său era imposibil să-ți dai seama cum apreciasse zborul. Cu glas liniștit, comandantul analizează erorile tânărului pilot :

— La introducerea în verticală, întîrzi să bagi gaz, de-aceea rămîi în urmă. La ieșirea din atac, tragi prea tare. Aparatul pierde din viteză și dîrdăie, de parcă ar fi cuprins de friguri. Chiar am zărit, în vizor, cum era zvîrlit de pe-o aripă pe alta. Astfel, locotenente, nu se poate evita lovitura, ci angajîndu-te în vîie. Dacă intri în viraj, atunci trebuie să-l execuți la limita trepidației și în coborîre. În cazul acesta, se vor menține suprasarcina și viteza. Mîine, ai să-ncerci să execuți un asemenea viraj în zonă. Iar acum — la sala de sport !

De data asta, Morimoto decisese să verifice de ce era capabil Yasuziro la judo și ce învățase în materie de karate.

Amîndoi și-au îmbrăcat costumele de luptă — bluze largi din pînză de in, încinse cu brîuri, și pantaloni scurți. Pașind ușor pe tatami \* cu picioarele goale, Morimoto se

---

\* Rogojină.

deplasă într-un colț al sălii de lupte, lângă o grămăjoară de scinduri tăiate scurt. Alegîndu-și una, groasă de vreun centimetru și jumătate, o așază cu capetele peste două pietre, și, lăsîndu-se puternic pe vine, lovi cu muchea palmei de-a curmezișul scîndurii. Aceasta zbură în aer, frîntă la jumătate.

— Îmi permiteți să-ncerc și eu să repet minunata dumneavoastră lovitură ? îl rugă Yasuziro.

Morimoto încuviință din cap.

Yasuziro își alege o scîndură identică și, dintr-o lovitură la fel de iscusită, o frînse în două. Morimoto se declară mulțumit :

— Bine, locotenente !

Apoi se întîlniră pe covor. Yasuziro era mai înalt decît adversarul său și avea și mîinile mai lungi. Însă aprigul și mușchulosul Morimoto părea să nu acorde vreo importanță acestui fapt. Porni la atac, fără nici o acțiune de recunoaștere. Prîndei, smuceli...

La fiecare figură executată de Morimoto, Yasuziro găsea o contralovitură. Timp de cîteva minute, lupta decurse fără a se observa superioritatea vreunuia din parteneri. În cele din urmă, Yasuziro reuși să-l păcălească printr-o figură. Apucat de picior, Morimoto zbură lateral, gata să rămîină culcat pe omoaplați. Yasuziro, care se și grăbea să-și savureze victoria, se zvîrli peste el. Dar Morimoto se răsuci ca o pisica, ieșînd din situația dezavantajoasă. Căzu în patru labe pe rogojină, fișni fulgerător, întocmai ca legendarul Sansiro.

Yasuziro îi văzu chipul impasibil, ca o mască, deasupra capului său. Printr-o smucitură, încercă să se dea la o parte. Însă, în aceeași clipă, simți pe claviculă atingerea abia sesizabilă a călcîiului de fier al adversarului. Dacă în-

căierarea ar fi fost de-adevăratelea — s-ar fi ales cu clavicula rupta, smulsă laolaltă cu mușchii.

Acum, generosul partener îl mîngîia pe umăr pe Yasuziro, uluit de neasteptata înfrîngere, și sufla asupra lui, ca și cum l-ar fi scuturat de praaf. Îi spuse, zîmbind pentru prima oară în răstimpul acesta :

— Ești un bun luptător, Hattori-san. Iarăși am avut plăcerea să mai lucrez cu dumneata niel.

În acest moment, Yasuziro era cuprins de un simțămînt încîlcit. Înfrîngerea îl mîhnea și, totodata, era ambucurător să auzi o atare apreciere din gura lui Morimoto. Ca și cum, astfel, comandantul dădea de înțeles că l accepta pe tînărul locotenent lîngă dînsul, considerîndu-l demn de societatea sa.

Sosi și ajunul Anului Nou, cea mai venerată sărbătoare japoneză. Ușile tuturor locuințelor fuseseră împodobite cu cetină de brad, cu ramuri de prun și frunze de bambus — simboluri ale longevității, optimismului și tăriei în fața vicisitudinilor vieții.

Mai înainte, în Japonia nu se obișnuia sărbătorirea zilei de naștere. Aceasta aniversare, însă, a fost stabilită să coincidă cu Anul Nou, devenind un fel de sărbătoare generală. Cu ultimul dangăt al clopotului de Anul Nou, al o sută optulea, fiecare om își adauga un an, indiferent de data la care văzuse lumina zilei.

Japonezii credeau cu sfînțenie că fiecîe dangăt al clopotului de bronz alunga, una cite una, cele o sută și opt nenorociri ce le întunecau existența. Dar prea multe nenorociri și necazuri se adunaseră în lume, pentru a putea fi îndepărtate, cu toatele, de vibrația clopotelor. După sărbătoare, neajunsurile se iveau, tîriș, de pretutîndeni...

În noaptea Anului Nou, mulți ofițeri părăsiră sediul detașamentului. Unii se grăbeau la familie, alții își propuseseră să se distreze și să se odihnească după atîta



serviciu. Morimoto, celibatar din convingere, se afla în fruntea unui grup restrâns de tineri ploși. Când trenulețul electric opri la peron, acesta îi întrebă :

— Încotro ne îndreptăm, domnilor locotenenți ?

Kyenzi Takasi, fundu-i dor de unele cunoștințe mai vechi, dădu adresa unei case de amuzament din Yokosuka. Însă Morimoto se încrunță :

— Ce-s gusturile astea, domnilor ofițeri ? A venit vremea să uitați drumul bordelurilor soldățești. Astăzi, am să vă duc la un restaurant elegant, frecventat cel mai adesea de marinarii europeni. Stabilimentul corespunde gusturilor lor. Însă servesc acolo băuturi mai tari decât sakéul nostru. Iar marinărimea de rînd nu-i primită, așa că ne vom găsi într-o societate absolut decentă.

Cînd au luat loc în vagonul trenulețului electric, necuviincios de murdar, Morimoto le explică, zvîrlind mukul de țigară pe dușumea :

— Și nu-i cazul să ne deplasăm pînă la Tokyo. Restaurantul e aproape, la Yokohama. Coborîm la stația următoare.

Clubul de noapte „Zinryei“ nu era niciodată gol. Cea mai bună reclamă a sa — anunțul de la intrare : „Dame încîntătoare, în conformitate cu preferințele clientelei ; o sută de yenî ora și cîte cincizeci de yenî pentru fiecare sfert de oră în plus“.

Morimoto dadu un bobîrnac anunțului :

— Astăzi, partea asta a programului nu mă interesează. Comand femeii numai după trei luni de abținere, sau cînd sakéul îmi răpune toate cele șase simțuri. Și, deocamdată, am nevoie de-o pipiță, așa cum îi trebuie unei pisici un Buddha de piatră.

— Dacă știam că-i așa, șopti Hoiuro Osada la urechea lui Yasuziro, n-aș fi mers cu voi pentru nimica în lume.

— S-a dus dracului seara asta ! bombăni Kyenzi Takasi,

— Nu-1 nimic, îl liniști Yasuziro, ne vom strădui că-  
bem azi în așa fel, încât toate cele șase simțuri ale sa-  
muraiului de fier să fie anihilate la contactul cu lumea  
exterioară.

Nici nu apucară piloții să se așeze în neobișnutele  
fotolii, că apărură un distins maitre d'hôtel în smoking.  
Încrămenind într-o pleacăune politicoasă, rosti, după ce  
trase aer în piept :

— Sîntem fericiți pentru înalta onoare pe care ne-o  
faceți, vizitînd modestul nostru club. Domnii ofițeri ai  
glorioasei flote imperiale vor găsi la noi cea mai bună  
primire. Vom fi fericiți să-ndeplinim orice dorință a dom-  
nilor ofițeri.

Îi înmînă lui Morimoto, pe care-l stătea din vizitele pre-  
cedente, lista imprimată cu aer a vinurilor și băuturilor  
ce se serveau la „Zimyci“.

— Fie ca domnii ofițeri să-și aleagă vinurile și să in-  
dice suma alocată pentru seara aceasta.

— Cred că două sute de yenî ajung ! Însă bucătarul  
să ne pregătească neapărat „Drapelul național“ \*. Iar ca  
băutură, chelnerul să ne destupe o sticlă de whisky sco-  
țian „White Horse“, o sticlă de votcă rusească „Smirnov“

se spune c-o fabrică destul de bine emigranții ruși de  
la Harbin — și, poate, uite coniacul asta franțuzesc. La  
sfîrșitul cinei, ne veți servi două sticle de șampanie  
„Veuve Cliquot“.

Tinerii ofițeri tăceau, uluiți de cunoștințele lui Mori-  
moto în acest domeniu, total necunoscut lor, de amploarea  
chefului și de generozitatea comandantului.

---

\* Mîncare a patrioților japonezi. În centrul platoului cu orez  
alb, se așezau morcovi roșii, în formă de cerc.

La început, i-a uimit turbarea pricinuită de votca ru-sească, superioară sakéului, ca tărie. Și le-a trebuit mult timp pînă să-și vină în fire, înghițind whisky diluat zdra-văn cu sifon. Dar, în cele din urmă, coniacul aprinse în ei înflăcărarea. Spiritul războinic își făcu apariția în dis-cuțiile lor.

— Hoiuro-san, îmi permiți să-ți torn votcă în pocal ?

— Ha ! Mă simt atît de bine-acum, încît, dacă mai beau nițel, are să-mi fie rău.

Sesizînd forma politicoasă a refuzului, Yasuziro lăsă sticla la o parte. Morimoto trona la locul de onoare. Tinerii convivi își plecau, plini de venerație, urechea la fiecare cuvînt rostit de el. Tăria băuturilor europene li se urca la cap. Valul cald al beției îl cuprinse chiar și pe călitul căpitan-locotenent. Obişnuita sa abstenență îl pă-răsi. Muşchii feței i se fleascăiră. Lui Morimoto îi plăcea starea asta, deși, în conformitate cu toate canoanele „Bu-sido“, nu făcea cinste unui samurai, ci îl împingea spre limita „pierderii obrazului“. În schimb, acum, cînd piloții abandonaseră tensiunea, ploconirea autoumîltoare în fața autorității superiorului și receptarca politicoasă a fiecărui cuvînt al său, deveniseră posibile destăinuirile. Chiar și lui Morimoto îi veni să-și deschidă sufletul.

Mai întîi, le-a ținut o lecție pe tema deosebirii dintre un nobil samurai și oamenii de rînd, cum ar fi țărani, pescarii și tîrgoveții, cărora nu se cuvine să li te adresezi pe nume, ci indicînd ocupația.

— Voi sînteți băieți simpatici, spunea Morimoto, mi-jindu-și ochii din pricina fumului de țigară, dar încă vă lipsește călirea spiritului și-a trupului. Sabia samuraiului e sufletul său. Samuraiului nu-i este milă nici de el in-suși... Am citit că, în vechime, la europeni, cei mai buni ostași erau călugării care făceau legămînt cu sărăcia. La

noi, nu se obișnuiește așa ceva, însă, după părerea mea, adevăratul ostaș nu trebuie să aibă nimic, în afara sabiei ascuțite și-a onoarei de samurai. Banii, domnilor, sînt un rău. Sînt în stare să provoace degenerarea celui mai neînfricat bogătan într-un laș vrednic de dispreț, care tremură pentru pielea și averea lui. Și nu... de mirare ! Să mori cu portofelul ticsit, să-l lași la dispoziția cine știe cui — după mine, asta-i culmea prostiei. Cu banii trebuie să te descurci hotărît, militărește, cum facem noi acum. Banii să fie pentru voi niște slugi supuse, care să vă îndeplinească orice dorință, dar nu să vă stăpînească sufletele. Să nu vă lăsați pradă băuturii. Nu beți mai mult de două ori pe lună, atunci cînd simțiți nevoia să vă descărcați de oboseală și de tensiunea nervoasă, și să nu faceți asta niciodată în ajunul zborurilor.

Yasuziro întrebă :

— Morimoto-san, este obligat samuraiul să străbată toate cele opt etape, indicate de Buddha, pentru mîntuirea sufletului ?

— Pe cînd eram la fel de tînăr ca și voi, odată pusesese stăpînire pe mine un acces de fervoare religioasă. Se datoră totalei mele lipse de bani. Însă am reușit să-l depășesc oarecum, întrucît situația asta a dăinuit doar pînă la prima soldă. Iar apoi, zborurile intensive și chefurile în compania gheșelor mi-au redus din bunele intenții. N-am fost în stare să trec dincolo de întîlnul punct, împotmolindu-mă în adevărurile filozofiei „etapa dreptei vegherii”. Dealtminteri, domnilor, nu regret nimic în această privință. Noi, ostașii, credem îndeajuns în bazele religiei budiste, credem în originea divină a mikadoului și-n hotărîrea de-a muri pentru el în clipa necesară. Iar asupra problemelor teologice, să-i lăsăm pe învațații budiști să-și spargă capetele. Alta-i menirea noastră !

Yasuziro turnă whisky în cupe.

Tinărul pilot era fericit. Avea impresia că se află în posesia unor mușchi puternici, ca de leu. Toți râdeau zgomotos, hohotind aproape fără motiv. Dispăruse și obișnuita reținere, dictată de severele reguli ale buneii cuvințe. Yasuziro își permise îndrăzneala de-a-i adresa lui Morimoto o întrebare ce-l preocupa încă din momentul primei contactări a comandantului :

— Domnule căpitan, spuneți-ne, vă rog, dacă nu cumva vă este neplăcut, unde ați primit rănilă ce și-au lăsat urmele pe fața dumneavoastră ?

— Ha ! Să nu ne tulburăm seara asta cu amintiri dureroase.

Tăcură toți. De după paravan, se auzi sunetul strunelor de syamisyen, precum și gingașe glasuri de femei.

Kyenzi curmă pauza cu o altă întrebare :

— Domnule căpitan, e-adevărat că-n al zecelea detașament al armatei de la Kwantung, la exercițiile de lupte aeriene, fiecare mitralieră este dotată și cu un cartuș de război ?

— Cu foarte puțin timp în urmă, chiar așa se proceda, însă, de cînd au pierdut trei avioane, comandantul de armată a fost nevoit, cu strîngere de inimă, să interzică acest excelent mod de instruire. Alea lupte ! Întocmai ca la război ! Nimeni n-a vrut să-și expună ampenajul în fața partenerului de luptă. Probabilitatea de-a fi doborât nu era mare, însă îi disciplina pe piloți.

Kyenzi Takasi turnă în pocale rămășița de votcă „Smirnov“.

— Să bem votcă rusească pentru Siberia japoneză. Trebuie s-o cucerim, pentru imperiu !

— Banzai ! strigară Yasuziro și Hoiuro.



— Pentru noua Tsushima! Pentru un nou Port-Arthur!

Morimoto își puse deoparte cupa, fără să guste. Își încrunță sprâncenele dese. Nu mai rămăsese nici urmă din veselă de mai înainte. Își daduse seama că venise vremea să le spună adevărul păsăruicilor ăstora, cărora abia le ieșiseră tuleiele, ba se mai închipuiau și vulturi, întrucât îngimfarea și subaprecierea inamicului au dus totdeauna la rezultate triste.

— Văd că va trebui să vă povestesc ceva, despre care astăzi n-aș fi vrut să pomenesc... Ascultându-vă, mie, în calitate de comandant, îmi place că năzuți spre acte eroice în numele Imperiului. Dar n-aveți impresia, oare, că sperați să-l învingeți prea lesne pe ruși? ...Cînd eram mai tînăr, gîndeam ca și voi. Și nu numai eu, de unul singur. Ne avîntam în luptă demential, ca niște cocoși batauși nedorind deloc să ținem seama de inamic. În China și-n Manciuria, am scăpat basma curată. Izbutind obținerea unor succese importante, ne imaginam că și mai departe lucrurile vor evolua tot așa. Eram gata, fără să privim înapoi, să navălim prin Mongolia, ch ar pînă-n Urali. „Vom dărui Siberia divinului nostru mikado!“ Iar după aceea a urmat desmetecirea... În vara lui treizeci și nouă, am survolat Manciuria îndreptîndu-ne spre dracu mai știe ce fundătura. Pustiu. Un orașel urît, Halun-Arșan. Legat de restul lumii printr-un fir de cale ferată. Detașamentul nostru a fost aruncat în luptele din august, peste rîul Halhın-Gol. La început ne-a mers. Rușii zburau pe avioane cu vînătoare învechite, I-15 Ale noastre, Y-97, le depășeau, și ca viteza și-n privința armamentului de bord. Mi a rămas întipărită în minte o luptă... Douăzeci de avioane Y 97 porniseră la asaltarea trupelor terestre. Ne-au atacat zece aparate I-15. Am eschivat, luînd lateral înălțime și-apoi ne-am napustit asupra lor, de dea-

supra. Superioritatea era de partea noastră, și calitativ și cantitativ. Le-am doborât toate cele zece avioane de vânătoare, dar am pierdut și noi șapte. Adversarii s-au bătut eroic. Știau că vor muri, dar nici unul n-a părăsit câmpul de luptă, cu toate că era limpede, de la început, că pierduseră bătălia. Atacul nostru, de la mică înălțime, asupra trupelor rusești n-a mai continuat...

Iar mai târziu, Stalin a expediat la Halhin-Gol cele mai noi avioane, I-153 și I-16, dotate cu tunuri. Și zburau pe ele piloții întorși din Spania. În aer se dezlănțui un autentic infern. Fiecare zi, fiecare zbor majorau pierderile noastre. Pe douăzeci și opt august, sub ochii mei, mi-a pierit fratele mai mare, adânc respectatul Shoziro Morimoto. Și era un pilot neînfricat, cu mare experiență. A doua zi, după înmormintare, am decolat cu gândul să-i răzban moartea. În zborul acesta m-am întâlnit c-un drac de rus, și era cît pe ce să-l urmez pe Shoziro. Nu știu care din așii lor pilota avionul de vânătoare, Grițevci sau Kravcenko, dar își conducea excelent aparatul. Morimoto tăcu nițel, de parcă ar fi avut dificultăți cu numele acelea, greu de pronunțat. Îmi minam Y-ul meu 97 în așa chip, de-am crezut că se farîmă în bucăți și-mi dă singele pe nas, însă n-am izbutit să mă degajez de manucul pe care-l aveam în coadă. Cicatricile de pe față, despre care a întrebat Yasuziro, le am din lupta aceea. Avionul a luat foc, l-am abandonat și-am deschis parașuta. Rusul a redus viteza și-a trecut la vreo cîteva metri de mine. Iar eu, plin de arsuri, însîngerat, atîrnam de zdreanța de mătase între cer și pămînt. Pe rus nu-l costa nimic să mă secere din cîteva rafale de mitralieră, sau să mi taie suspantele parașutei cu aripa. Însă n-a procedat așa, și de-aceea sînt acum cu voi și beau coniac. Morimoto iarăși tăcu, privind la fumul țigării. Dracu' să-i înțeleagă!

Cînd sînt fîeroși în luptă, canişte tigri, cînd se dovedesc generoși faţă de cel doborît. Nu seamănă deloc cu noi. Dar sînt un popor puternic şi viteaz, iar Siberia lor, unde-şi au sălaşul, nu poate fi cuprinsă cu ochiul, este de nestrăbătut şi înfiorător de geroasă.

— În o mie nouă sute douăzeci, taică-meu şi-a lăsat acolo un picior şi nici nu mai vrea să audă de Siberia, îşi spuse şi el părerea, destul de lucid, Hoiuro, care era beat tun. Morimoto îl aprobă :

— Nici eu n-aş mai dori să mă întîlnesc în luptă cu ei. Sînt destule alte popoare care pot fi supuse pentru a ne înzestra imperiul cu suprafeţe întinse. Ruşii ! ? Dacă aş fi un mare strateg, i-aş lăsa în pace. Cu toată Siberia şi urşii lor albi.

Yasuziro îl asculta neliniştit pe comandant. Oare Morimoto să fi rostit cuvintele de mai sus ? Tocmai el, care era de neînvîns la lupte şi în zboruri ! Să fie, oare, prea beat şi să nu-şi dea seama ce vorbeşte ? Sau glumeşte punîndu-i la încercare ? Însă Morimoto, în mod vizibil, era mai treaz decît toţi cei care se aflau la masă, iar glasul său răsuna egal şi grav. Hoiuro porni să răcneasca deplasat, dar poate la vreme :

— Banzai, pentru divinul nostru mikado !

De data asta au zvîntat pocalele, fără întîrziere.

— La o parte cu gîndurile astea întunecate ! declară Morimoto, lovind cu muchea palmei în masă, doar cu jumătate din putere.

Vesela zornăi tînguitor. Din pricina loviturii, lacul mesei se acoperi de plesnituri. Căpitan-locotenentul îl strigă pe ospătar şi-i şopti ceva la ureche. După cîteva minute, la măsuta lor apărură nişte „dame încîntătoare”, invitate la cererea clienţilor.

## Capitolul II

Treplat, Yasuziro și prietenii săi au început să fie considerați în cadrul detașamentului Yokosuka ca „india-ai, aestuia”. Yasuziro se pomeni poreclit Toranoko — Tigrulețul, ceea ce-l măgulea. Tinerii piloți duceau aceeași viață ca și cei din jurul lor, și care, încă din anii copilăriei, călîndu-și spiritul și trupul, se pregăteau pentru destinul de militar. Reprezentanții acestei oaste izolate cultivau aversiunea față de muncă, numai sportul și îndeletnicirile ostășești fiind considerate ocupări demne de respect. Tratatul samurailor, „Sagass” („Tăinuit în frunză”), le servea piloților din Yokosuka drept cod de principii și etalon al moralității. Iar temelia temelurilor — devotamentul neprecupetit față de suveran. Astfel, mai înainte de orice, împăratul și comandanții direcți. Dezvăluirea oricăror simtăminte se considera nedemnă de-un ostaș-samurai, și suprema sa laudă era: „Chipul să nu dea la iveală nici urma de bucurie, nici urmă de mînie”.

Piloți detașamentului sfidau moartea. Erau astfel educați, încît oricînd să fie decși să se jertfească pentru împărat. De nu erau învingători, își făceau seppuku!\*

Soldele ofițerilor abia ajungeau pentru cîteva vizite la circumioare și la căsuțele gheșelor. În restul timpului, trăiau înglodați în datorii, nedîndu-se în lături de a împrumuta bani de la profund disprețuiți neguțători și cămătari.

Cele dintîi ideograme citite de Yasuziro în anii de școală erau conținute în fraza „Slavă Domnului că sînt

---

\* Sinucidere prin spîntecarea abdomenului. Mai cunoscută sub denumirea de harakiri.

japonez !". Considerindu-se un adevărat japonez, niciodată nu se gîdea la prăpastia ce despărțea casta sa de samurai de restul poporului japonez, atît de sîrguincios și talentat.

Prin cîte orori și zguduiri sufletești, pe lîngă cîte morți va trece Yasuziro, mai înainte ca ochii lui să înceapă a privi altfel viața !

Dar asta se va întîmpla mai tîrziu.

Deocamdată, însă, piloții detașamentului trecură la asimilarea conducerii avioanelor Mitsubishi, torpiloare de punte, abia primite de la uzină și mirosînd a lac. Pentru aceasta, li se acordaseră termene minime. Erau silți să zboare mult, aproape în fiecare zi. Piloții nu aveau permisiunea să depășească limitele bazei aeriene. În puținele minute libere, prietenii își aminteau de vizita lor la „Zinryei“ și glumeau pe seama lui Hoiuro Osada.

— Ei, Hoiuro-san, și cum ți-a plăcut votca rusească ? începea Kyenzi Takasi.

— După mine, nu-i puțin cam tare ? intra în joc Yasuziro.

— N-am izbutit nici să-mi dezleg șreturile de la indispensabile, recunoștea Hoiuro.

Și tustrei rîdeau în hohote.

Lucrurile se petrecuseră astfel : Hoiuro, fiind cu cheful în nas, invitasе o „încîntătoare damă“ de la „Zinryei“. Ajungînd cu bine pînă în cameră, cu greu reușise să se suie în pat și, abia atingînd perna cu capul, se și culundase într-un somn adînc. Dama, plictisindu-se pînă la revărsatul zorilor, plecase, fără să mai aștepte trezirea lui Hoiuro. Dar, în conformitate cu nota ce-i fusese prezentată, plătise nu numai prima oră de dragoste ci și toate sferturile de ceas care urmaseră.



— Nu-i nimic — zâmbea Hoiuro, mijindu-și ochii, care și-asa erau destul de înguști, data viitoare am să recuperez totul. Numai să ni se aprobe încă o permisie.

Yasuzuro zbura mult și cu draga inima. Prietenii săi nu se lăsau nici ei mai prejos, ocupându-se de problemele zborurilor în spiritul unei rivalități cu grijă ascunse. Ziarele treceau la rufală, pline de vuietul motoarelor de avion și de buburitul bombelor pe poligonul de instrucție.

La începutul lui martie 1941, piloții, care învățaseră să conducă aparatele Mitsubishi-97 au fost detașați, în frunte cu Morimoto, la grupul de aviație amplasat pe bordul portavionului „Akagi”.



Portavionul, pe care mai înainte fuseseră nevoiți să-l vadă doar de la distanță, întrecea prin dimensiunile sale toate așteptările lor. Chiar și impasibilul Morimoto fluierase de uimire, atunci când vedeta lor abordase scara de bord, care urca întocmai ca o scară de incendiu spre acoperișul unui bloc.

— Să nu ne grăbim — îl oprise căpitan-locotenentul Morimoto pe Hoiuro Osada, în timp ce acesta se pregătea să se avînte primul pe scară. Să vedem cum procedează aborigenu. Nu-mi place să fiu victima unor șugubeți, iar aici, ia te uită, cîți s-au mai adunat !

Morimoto arată în sus, printr-un semn cu capul. Zeci de marinari se uitau la ei de pe punte, gata să se distreze pe seama lipsei de experiență a bobocilor. De data asta însă, nimeni nu le oferi vreun prilej de amuzament. Flăcăii, antrenati și mușchiuloși, dovedind aproape aceleași abilitate pe care ar fi demonstrat-o niște marinari în cercați, urcară pe puntea trasată cu dungi albe, ce amintea un tronson zdravăn dintr-o autostradă largă, sau un

teren de fotbal dublu. De-a lungul marginii din dreapta a punții, ca niște pagode din oțel, se ingramadeau suprastructura, coșurile navei și catargele ajurate, împletite cu cablurile antenei radio — toate cele de aici chemându-se „insulă”.

După ce s-au prezentat înaintea comandantului grupului de aviație „Akagi”, capitanul de rangul trei Fuchica, piloții au fost cazați în cabine învecinate, confortabile și spațioase, ca niște camere de hotel de clasa întâi.

La sfârșitul lui aprilie, „Akagi” ieși în croazieră de instrucție. Piloții grupului de aviație ambarcata începura zborurile de antrenament. Morimoto fu unul dintre primii ce decolă de pe portavion, cu un Y-97. Peste o săptămână, porniră și bobocii să se înalțe în văzduh.

Yasuziro, trezit din zorii zilei, își măneca ochii din pricina aerului proaspăt stîrnit de marșul rapid al navei. Observa, plin de curiozitate, cum elevatorul scotea grăoasele aparate din subsolul adînc al portavionului către puntea de decolare.

Timpul era favorabil zborurilor. Dimineata care se năștea făgăduia să fie senină. La ordinul lui Morimoto, numit comandant al detașamentului de avioane torpiloare, piloții își ocupară locurile din carlinga aparatelor ce se găseau pe dispozitivele de catapultare. Yasuziro își aminti de cuvintele instructajului pe care l efectuasese Morimoto cu ei în ajun: „Decolarea catapultată e nițel mai complicată decît cea normală, dar o să vă descurcați ușor cu ea. Însă, iată, apunțarea pe portavion — asta-i număr de circ. Considerați-o cu atenție maximă. Mai ales în privința calculului. Nu goniti excesiv în zborul planat, dar nici să nu pierdeți din viteză. A te prăbuși lipsit de vlagă pînă la începutul punții — asta-i cea mai sigură metodă de-a nimeri dincolo de pupă, cu toate consecințele ce decurg de-aici”.

„Akagi” se desfășură împotriva vântului și, dezvoltînd viteza maximă, trecu la lansarea avioanelor în aer.

Primul zbură Hoiuro Osada.

Motoarele începură să vîjîie la puterea deplină. Zvicnetul catapultei aruncă aparatul în văzduh. Balansînd ușor din aripi, Y-97 trecu la luarea de înălțime. Hoiuro se descurcase satisfăcător în privința decolării. După ce efectua trei tururi deasupra portavionului „Akagi”, porni să intre pe direcția de apunțare. Yasuziro și Kyenzi, șezînd în carlingă, urmăreau cu atenție planarea aparatului camaradului lor. Se apropia momentul de cea mai mare răspundere a zborului — apunțarea pe instabilul portavion.

Hoiuro calculase totul din timpul zborului. Aparatul coborî ceva mai sus față de glisada calculată și Y-97 fu trecut într-un al doilea tur. Angajarea următoare reuși — avionul torpilor apunță la punctul stabilit, dar se produse o defecțiune oarecare la dispozitivele de frînare. Trecînd în goană prin toate aerofinișurile, care-și țineau întinse corzile de-a curmezișul punții, avionul nu reuși să-și prindă de vreuna din ele cîrligul de apunțare. Încercînd să oprească aparatul, Hoiuri apăsă pe frîne pînă la refuz. Fumul țîșni din sabotii care ardeau, însă puntea se termina catastrofic. Pilotul băgă gaz, pentru a intra din nou în decolare. Avionul ce-și pierduse viteza urlă sălbatic și, săltîndu-se ușor peste bordura punții, se prăbuși greoi în apă. Iar etrava portavionului trecu pe deasupra locului prăbușirii cu viteza unui tren expres.

Probabil că Hoiuro și echipajul său au fost uciși în clipa loviturii de berbec, dar este posibil să se fi scufundat, pur și simplu, în adîncul oceanului, împreună cu sfărîmăturile aparatului, neizbutind să se elibereze din centurile de siguranță. Oceanul și-a primit ofranda. În dîra

lăsată de siazul portavionului nu rămăseseră nici măcar resturile aparatului pierit.

Rămîneți cu bine, prieteni ! Cel mai vîrstnic dintre voi avea douăzeci și unu de ani...

Evenimentul se petrecuse atît de rapid și de cutremurător, încît nu se putea înscrie deloc în conștiința lui Yasuziro. Nu mai era în stare să rămînă în carlingă. Deschise cupola și coborî pe punte.

Fulgerătoarea dispariție a echipajului nu opri zborurile. După verificarea dispozitivelor de frînare, comandantul grupului de aviație „Akagi“, Fuchida, ordonă continuarea exercițiilor.

Morimoto îl găsi pe Yasuziro Hattori la fumoar, unde pilotul își termina cu lăcomie cea de-a doua țigară, încercînd să uite scena prăbusirii peste bord a avionului Mitsubishi în care se găsea Ho-uro Osada, scenă ce l impresionase profund. Pe chipul de nepătruns al lui Morimoto nu se observa nici urmă de tulburare, ca și cum nici n-ar fi văzut catastrofa. Comandantul detașamentului își deschise făcînd tabachna și apîinzîndu-și o țigară, rosti pe un ton banal, de parcă l ar fi invitat la o plimbare pe puntea de debarare :

— Yasuziro, acum ai să zbori dumneata !

Hattori tresări și se îndepărtă brusc de Morimoto, ca și cum acesta ar fi fost un calău. Însa n-umaidedea se corectă.

— Bine, syense. \*, răspunse el, făcînd o plecăciune, ascunzîndu-și starea de zăpăceală. Glasul îi tremura ușor, ceea ce, pesemne, nu putea fi tănuit îndrumătorului atît de perspicace. Stingîndu-și țigara, pe care încă n-o ter-

---

\* În japoneză născut mai înainte, învățător ; comportare cuvicioasă față de vîrstnicii.

minase, Yasuziro își aprinse imediat alta. Voiasă amîne cît de cît timpul cînd trebuia să se așeze în carlingă.

— Toranoko, fu atent ! N-are rost să te agiți în van și să te lași pradă gîndurilor negre. Totul va fi perfect. Cred în dumncata. Bătîndu-l încetîșor pe umăr, Morimoto porni să ridă, înveselit.

„Este posibil ca-n sufletul lui să nu existe urmă de compătimire față de soarta subalternilor care au pierit ! ? se miră Yasuziro. Poate va rîde, la fel, și-atunci cînd nu ne vom mai întoarce nici noi din zbor.“

Călcînd anevoie pe treptele scării, picioarele nesupunîndu-i-se, Yasuziro urcă pe puntea de zbor. Marinarii forfoteau preocupați pe lîngă avionul lui, instalat pe catapultă. Navigatorul și mitraliorul își și ocupaseră locurile în carlingă.

— Avionul cinci, urgențați decolarca ! se ordonă de pe „insulă“, prin difuzor.

Strîngînd din dinți, Yasuziro urcă în carlingă. „Ar fi fost bine dacă beam o cupă de saké“, se gîndi el, lîngîndu-și buzele uscate.

Pregătindu-se să pornească motorul, Yasuziro privi în jur. Nemărginitul ocean, care îi înghițise pe Hoiuro și echipajul său, strălucea liniștit, cu pete de lumină. Nimic din preajmă nu amintea de catastrofa de azi. De parcă nicio-dată n-ar fi existat pe lume Hoiuro și coechipierii lui. Trei băieți tineri plecaseră din viață neobservați. „Tot așa, viața își va vedea mai departe de drumul ei, cînd nici noi nu vom mai fi !“, cugeta Yasuziro, pornind motorul din stînga.

Peste o clipă, rutina și lipsa de timp îl îndepărtară de la gîndurile sale întunecate. Iată, totul e gata. „Decolare !“ Operatorul catapulței deschise robinetul. Aburul, năvălind în cilindrul căruciorului catapulței, propulsă avionul fixat. Antrenat de energia aburului comprimat și a turației în plin a motoarelor, aparatul țîșni pe ghidaj. Yasuziro reuși doar



să simtă o smucitură bruscă după care forța accelerației îl apăsă în scaun. Însă fenomenul dăinuie numai trei, patru secunde. Apoi suprasarcina dispăru, și își dădu seama că aparatul se află în aer.

Mai zăbovind încă vreo cîteva secunde, pînă cîpătă viteză, trase manșa cu volan spre sine. Avionul, docil, pînă în sus. La trei sute de metri, Yasuziro își veni complet în fire și se calmă. Acum se afla în condiții de lucru normale ce nu-i îngăduiau emoții secundare. Navigatorul avionului, plutonierul Suzuki, se îmbarbatase și el.

— Totu-i în perfectă ordine, comandante! strigă el, arătîndu-și degetul mare, după care se culcă în stăruirea hărții, pentru a se ocupa de calculele de navigație.

Executînd cîteva tururi deasupra navei „Akagi”, care brăzda apa azurie a oceanului, Yasuziro se pregăti de coborîre, scoțînd trenul de aterizare și fapsur-le, și, deodată, simți din nou un puseu de neliniște și nesiguranță. Iar puntea trasată cu linii i se paru, de sus, prea scurtă și prea îngustă. Din pricina încordării în exces, fruntea și spina-reea i se acoperiră de-o sudoare rece. Își ridică nițel ochelarii de zbor de pe ochi și înlătură cu mîneca vestonului transpirația ce-i îmbrobodase fața. „Acuma nu-i permis să greșești!” își porunci Yasuziro și trecu avionul în coborîre.

Zburînd planat cu gazul redus, pilotul conduse aparatul spre capătul punții de zbor și, imediat ce în cîmpul său vizual, în locul apei clocotitoare, învîrtejită de arborile elicei portavionului, licăriră tăblile învelișului punții, suprimă gazul și apună pe trei puncte. De data asta, acrofinisurile funcționară în mod impecabil. Cîrligul de frinare al avionului Mitsubishi 97, prinzîndu-se de corzi, porni să le desfășoare de pe tamburi. Urmașa forță de fricțiune încetini, deodată, viteza de rulare. Yasuziro și navigatorul, desprinzîndu-se de pe scaune, atîrnară centurile de siguranță.

Marinarul, care sosiseră în fugă, înconjurară aparatul ce se oprise și, eliberându-l din corzile de frinare, îl traseră la o parte, pregătind puntea de decolare pentru avionul care urma să apunteze.

Devastat de atîta tensiune nervoasă, Yasuziro își dădu jos, încet, casca. Apoi, fără a-l aștepta pe navigator, care mai zăbovea în carlingă, se îndreptă spre sala dușurilor.

### 3

La cîteva zile după moartea lui Hoiuro Osada, Yasuziro juca șah cu Morimoto, comandantul său. Salonul ofițerilor era aproape pustiu. În colțul opus ședeau trei ofițeri și discutau în șoptă ceva. O șuviță de fum de țigară plutea în bătaia razelor soarelui.

— Morimoto-san, spuse Yasuziro, dumneavoastră ați și executat mai multe zboruri de pe portavion. Spuneți-mi, vă rog, cînd va dispărea senzația aceea, dezgustătoare, de nesiguranță înainte de apunțare ? Am impresia că apunțarea e culmea măiestriei în materie de pilotaj.

Morimoto nu-i răspunse imediat. Căzînd pe gînduri, privi îndelung eșichierul, făcu mișcarea cuvenită și abia cînd apa aceea porni să vorbească :

— Știi, Toranoko, mi-e greu să ți-răspund la întrebare. Deoarece acum a de asimilare a apunțarilor pe portavion prin le de malle. Aici, contează mult experiența practicii zbor, precum și echilibrul psihic. Moartea lui Hoiuro a lăsat urme evidente în sufletul tău. Te sfătuiesc să suferi puțin, Toranoko ! Iar, în ce privește culmea măiestriei de zbor, Yasuziro-san greșești. Există lucruri mult mai complicate decît apunțarea pe „Akagi”. Și cred că-nrînd va veți convinge cu toții de asta.

Cuvintele rostite de Morimoto se dovediră a fi fost profetice.

În iunie, cînd „Akagi” trecea prîn apropierea insulelor Marshall, Yasuziro și Kyenzi Takasi începură să zboare de pe portavion în întunericul de cerneală al nopților tropicale fără lună. Cît vor trăi, nu vor uita aceste zboruri pe care le numeau între ei „supliciu sideral”.

Reflectarea astrelor, pe suprafața calmă a oceanului, lumina, de jos, tot atît de viu, ca și lucirea celor reale, de pe bolta cerului. .

Înconjurați de pretutindeni de puzderia stelelor, piloții pierdeau orice reprezentare a noțiunilor de „sus” și „jos”, a limitei unde se isprăvește cerul negru și unde începe apa întunecată. Uneori, aveau impresia că avionul pornește să se încline sau să zboare cu roțile în sus, și atunci erau siliți să-și muște buzele pînă la sînge, pentru a scăpa de iluzie, încrezîndu-se numai în aparatura de bord

Senzațiile false dispăreau numai cînd în cîmpul lor vizual se iveau pantea portavionului, împresurata de lamini în diverse culori, invadată de strălucirca albastru-deschis a proiectoarelor de apunțare.

Într-adevăr, poate că asta reprezenta acea culme a maiestriei de zbor pe care nu oricine era în stare să o realizeze. Din asemenea zboruri nu toți se întorceau. Citeodată, pierdeau chiar piloți experimentați, care zburau nu numai de un singur an peste abisurile oceanului. În grupul de aviație al portavionului, întocmai ca într-o haită prădătoare de jivine salbatice, acționau legile necrutătoare ale selecției naturale. Aici, supraviețuiau doar cei puternici, cei mai capabili.



În pofida uriașelor dimensiuni ale portavionului „Akagi”, universul oamenilor ce-l populau era îngust și izolat. În zilele cînd nu se efectuau zboruri, acesta se rezuma la cadranul triunghiului ale cărui vîrfuri erau cabina,

puntea și salonul ofițerilor. Peste puțin timp, lui Yasuziro nu-i mai fu drag sălașul său — chitămia aceea individuală, lipsită de confortul de acasă. De fapt, era o cameră plăcută de regim celular. Puntea servea ca loc de plimbare. În perioada de navigație, Yasuziro reușise să-i învețe, la fața locului, toate încheieturile sudate și niturile. Și, în sfârșit, salonul ofițerilor, care era destinat odihnei și servirii meselor.

Disciplina maritimă îi stăpânea zdravăn pe toți, înlăuntrul spațiului de viață stabilit. Chiar când executau un zbor și se îndepărtau de limitele vizibilității portavionului, nici atunci piloții nu se puteau elibera de caracterul închis al existenței lor. De „Akagi“ continua să-i țină prinși firul invizibil al legăturilor radio și conștiința faptului ca Mitsubishi-97 nu era capabil să supraviețuiască prea mult timp în afara navei portavion și că, pur și simplu, aveau să se prăbușească și să se înecă, înghuțind apa sărată a oceanului.

Yasuziro și Kyenzi erau deprimați de monotonia medului ambiant, întrucât de vreo cîteva luni nu mai văzuseră un vișin, o crizantemă, și nici frunzele arțarului aprinse de toamnă în culori purpurii, despre care seria atît de minunat poetul Siko :

„Ah, frunze de arțar !  
Voi dogoriți aripile  
Pasenilor ce trec în zbor.“

Serile, cînd vipia de peste zi se preschimba în răcoare, piloții își abandonau cabinele-chilii și urcau pe punte. De aici, li se deschidea în față imensitatea de necuprins a oceanului veșnic și privelește de basm a răsăritului lunii.

„Mulțumim ție, astru al nopții, care aduci bucurie și odihnă sufletelor noastre !“

În această seară, mulți marinari ieșiți din cart urcaseră pe punte, să respire puțin aer curat și să se desfete cu lică-

rul miriadelor de stele. Freamătul valurilor liniștite picura argint, iar cărăriua lunii se pierdea undeva, în nemărginirea oceanului.

Lîngă Yasuziro și Kyenzi se ivi, pe neobservate, silueta lui Morimoto. Pesemne că lumina de vrajă a lunii pătrunsesese și în sufletul „Samuraiului de Fier“, trezind în dînsul simțăminte gingașe.

Cu intonații blajine, ce nu semănau deloc cu vorbirea lui obișnuită și răspicată, le recită celebrul haiku al lui Yssi, pe care îl parafrază într-o modalitate marinărească :

„Iată c-a ieșit luna la vedere  
Și cel mai mărunt plescăt de val  
E poftit la sarbătoare.“

Și-abia tăcu Morimoto, că Yasuziro îi răspunse cu trei versuri din Ransyetsu :

„Lumina acestei luni strălucitoare  
A golit marea, dealurile și cîmpiile,  
Precum creștetul unui monah“.

— Unde sînt ele, cîmpiile și dealurile astea!? oftă Kyenzi.

Din cînd în cînd, Kyenzi începea să aibă impresia că tot universul era inundat de un potop și numai „Akagi“ al lor mai plutea pe valurile oceanului, întocmai ca arca lui Noe. Iar Yasuziro, nu se știe de ce, își aminti de un caz întîmplat în urmă cu un an, față de care, atunci, fiind încă aspirant de marină, avusese o atitudine de totală indiferență.

În vara lui 1940, la Tokyo sosise trimisul lui Hitler, doctorul Herffer, avînd împuterniciri speciale.



Întimpinarea acestuia decursese cu mare pompă. Pre-tutindeni iluzurau flamuri albe cu cercuri roșii — drapelul de stat japonez, și flamuri roșii cu zvastici negre în cercuri albe — drapelul celui de al III-lea Reich.

Doctorul Herffer era un bărbat voinic și avea o statură ce contrasta puternic pe fondul scundacilor reprezentanți ai corpului diplomatic japonez.

Herffer era obosit de drum. Disciplina severă pe care o respectase cu punctualitate o viață întreagă se dusese dracului din pricina frecventelor schimbări de fusuri orare. Fusese nevoit să străbată jumătate din Europa și toată Asia, de la apus la răsărit. Dealtfel, dacă ar fi fost altcineva în locul lui — vreun diplomat de școală veche — ar fi fost nevoie să fie coborât din tren ținut de subțiori. Însă Herffer se păstrase chipeș, fără să-i pese de nimic, așa cum se și cuvenea din partea unui autentic arian.

„Viaajorul“ berlinez zâmbea cu gura pînă la urechi, pozînd înaintea fotoreporterilor. Întîlnirea sa cu diplomații de la ambasada germană a fost extrem de călduroasă : pe ambasadorul Otto și pe celebrul ziarist doctor Sorge îi ombrise cu îmbrățișările.

Buzele lui Herffer surîdeau, rostcau cuvinte glumețe, potrivite unei asemenea întîlniri, dar ochii săi apropiați priveau încordați de atenție : din partea asiaticilor cel înconjurat se putea aștepta la orice, chiar și la un atentat. Iar acum, viața lui Herffer aparținea marii Germanii. Fuhrerul îi încredințase o misiune extrem de importantă — să înhame Japonia la carul pactului militar, la care se și aflau prinse Germania și Italia.

Fuhrerul îl cunoștea bine pe favoritul lui Ribbentrop, necioplitul de Herffer, și era convins că, dacă o va cere situația, acesta nu se va jena să-l înhațe de gît pînă și pe însuși primul-ministru al Japoniei, prințul Konoye, pentru a-i dicta condițiile nemțești ale pactului.

Prințul Konoye, care lansase programul pentru crearea „Marii sfere a Asiei de est de prosperitate reciprocă”, țintea firește asupra Indochinei, Indiei, Indoneziei și a țărilor din Mările Sudului.

Herffer era obligat însă ca, prin orice mijloace, recurgând chiar și la șantaj, amenințări și promisiuni generoase, să determine Japonia în direcția unei orientări agresive spre nord-vest. Principala țintă a expansiunii japoneze trebuia să fie reprezentată de Rusia Sovietică, și nu de țările din sud.

În ciuda dorinței Berlinului, și cu toată energia furioasă demonstrată de Herffer, misiunea lui se prelungi luni de-a rândul. Prințul Konoye se dovedea a fi un om de neîndupăcat. Mai mult de-atât, primul-ministru japonez era dotat cu o bună memorie. Nu uitase în câte rînduri îi mințise Hitler pe prietenii săi cu fețe galbene, atunci cînd interesele Germaniei se loveau de interesele Țării Soarelui Răsare. China era întotdeauna mărul discordiei între imperiu și Reich. Multe „de ce” i-ar fi putut adresa prințul Konoye transmisului lui Hitler.

De ce Germania îi furnizează armament lui Cian Kai-Și ?

De ce sute de instructori germani îi instruiesc pe soldații gomindanului, care luptă cu armata japoneză ?

De ce Hitler, în momentul înfrîngerii armatei imperiale, la Halhin-Gol, nu i-a acordat nici un ajutor, măcar simbolic, ba, dimpotrivă, a încheiat cu Moscova un pact de neagresiune ?

Ce pretindea din partea Japoniei cancelarul Reichului, acest domn dezechilibrat, cu meșă pe frunte și mustăcioară ciudată ? Să se lase atrasă într-un război cu Rusia, pentru a asigura Germaniei dominația mondială ?.. Dar iămile primite la Halhin-Gol mai sîngerau încă. Japonia pierduse acolo, în răstimp de trei luni de lupte, 660 de

avioane, 200 piese de artilerie și cincizeci de mii de soldați, în vreme ce pierderile sovieto-mongole reprezentau circa zece mii de oameni.

Sintetizînd experiența dobîndită în luptele de la Hasan și Halhin-Gol, Marele Stat Major al Trupelor de Uscat japoneze ajunsese la concluzii triste :

— artileria și trupele blindate de tancuri, care reprezentau baza forței de șoc a trupelor de uscat rusești, depășeau cu mult trupele blindate de tancuri ale armatei japoneze, ca forță de foc și dotare tehnică ;

— Armata Roșie se eliberase de încetineala caracteristică armatei țariste — era capabilă să-și modifice, de la o luptă la alta, tactica operațiilor ;

— trupele sovietice s-au dovedit mai dîrze decît se presupusese, și cu o mai mare capacitate de manevrabilitate ; izbutiseră să-și concentreze tehnica de luptă și rezervele necesare la o distanță de 600 km de cea mai apropiată cale ferată.

Prințul Konoye cunoștea prea bine aceste concluzii...

Războiul din China trăgea targa pe uscat. Își puteau îngădui o nouă campanie, mai înainte de a o termina pe aceasta ? Armata Roșie nu era o adunătură de gomindaniști. ' Dacă japonezii au fost siliți să se retragă din Zabajkalia și Primorie, în anul 1922, cînd împotriva lor luptau ostași ai Armatei Roșii prost înarmați, și partizani, cu tunuri de lemn fabricate prin mijloace proprii, atunci ce va fi acum, cînd Armata Specială din Extremul Orient, decorată cu ordinul „Steagul Roșu“, era dotată cu un număr suficient de tancuri, piese de artilerie și avioane ? Nu cumva se gîndește domnul Hitler că, slăbind Japonia printr-un război cu Rusia, își va putea acapara din nou coloniile avute în Oceanul Pacific, care aparținuseră Germaniei, pînă în anul 1914, și odată cu ele și China ?

Toate aceste probleme și altele similare îl preocupaseră pe premierul Konoye în timpul desfășurării convorbirilor japoно-germane. Totuși, la sfârșitul lui septembrie 1940, tratativele s-au încheiat. Prințul Konoye a fost obligat să ratifice pactul tripartit, al alianței militare. Japonia recunoștea Germaniei și Italiei dreptul la crearea unei „noi ordini“ în Europa, rezervându-și dreptul de a acționa în privința „sferei de prosperitate reciprocă“ din imensul spațiu al Asiei de est.

Dar, la câteva zile după încheierea pactului tripartit, Hitler fu cuprins de-o criză de turbare, cînd a aflat despre trădarea aliaților săi din Extremul Orient. Nici nu apucase să se asuce tușul iscalitului premierului japonez de sub pactul tripartit și Konoye expediasse deja la Moscova o misiune cu propunerea de a se încheia un pact de ne-agresiune.

Doctorul Herffler nu corespunsese speranțelor Japonia se îndrepta într-o direcție de neînțeles, în nici un caz spre nord-vest.

Lasîndu-se legînat de expresul transsiberian, doctorul Herffler visa lauri care-l așteptau la Berlin. Haber nu avea că steaua lui apăsese și că numai distanțele rusești infinite îi mai apărau de mîna Făturului.

În timp ce la Moscova se purtau tratative în privința ratificării pactului sovieto-japonez, imperiul se pregătea de război în Oceanul Pacific. Simultan, însă, obiectivul central al preocupărilor Marelei Stat Major al Trupelor de Uscaт japoneze era și sporirea forțelor armatei din Kwantung, de-a n milion de oameni, dislocată la granițele Uniunii Sovietice. Prințul Konoye, orientînd expansiunea japoneză spre sud, își rotea totuși privirea în direcția nordului. Marele Stat Major al Armatei Imperiale lucra, cu

succes, la elaborarea planului de purtare a unui război cu Rusia, sub denumirea codificată „Manevrele speciale ale armatei din Kwantung“.

■

Într-o dimineață, Yasuziro fu trezit de calmul și tăcerea de pe portavion. În perioada de navigație, se obișnuise într-atît cu zgomotul atenuat al turbinelor navei, cu vibrațiile corpului acesteia și legănările ei ușoare, provocate de hula oceanului, încît se dezițătase să doarmă fără ele. Pilotul se îmbracă și urca pe punte.

„Akagi“ se afla în rîca unei insule necunoscute și primea carburant de la un tanc petrolier tras alături. „Ce punct o fi și ăsta, unde ne aflăm?“ Yasuziro privi împrejur. Prin pîcla dinaintea ivirii zorilor, putu distinge siluețele difuze a patru portavioane.

Șuiera printre dinți, exprimîndu-și astfel gradul maxim de uimire. Pentru prima oară, locotenentul vedea o asemenea concentrare de portavioane.

Soarele ce se ridicase topi pîcla și navele deveniră vizibile de-a binelea. Marinarii cu experiență recunoscură în portavioanele învecinate navale „Kaga“, „Zukaku“ și ultimul tip de portavioane construite „Hiryu“ și „Soryu“. Spre sfîrșitul celei de-a doua zile, în radă apărură oaspeți noi, portavioanele „Shokaku“, „Riuzyo“ și „Riuhyu“. Răspunsul la întrebarea ce-i interesa pe toți, „De ce ne-au adunat aici?“, au avut posibilitatea să-l afle ceva mai tîrziu. Nici unul dintre piloți nu reușise să viziteze țărîmul misterioasei insule Sioku, lîngă care se adunaseră toate forțele purtătoare de avioane ale flotei japoneze.

Insula arăta pustie și nelocuită. Yasuziro nu avea de unde să știe că populația autohtonă fusese evacuată și pe insulă fusese creat un imens poligon. În laguna cu apă de

mică adâncime se construiseră cheiuri false, unde rugineau corpurile unor nave scoase din dotare. Pe niște platforme ce voiau să reprezinte aerodromuri, se înșiruiau în rânduri drepte machete de avioane, iar pantofii dimbului ce dădau în lagună fuseseră presarate cu baterii de tunuri antiaeriene, lucrate din lemn și țevi metalice.

În apele ce scăldau insula Sioku, piloții au rămas mai mult timp. Și abia aici înțelese Yasuziro ce înseamna pregătirea de luptă. În comparație cu ceea ce se petrecea acum, nici chiar „supliciu sideral“ nu mai părea atât de îngrozitor.

De pe portavioanele ce manevrau în jurul insulei Sioku, la o distanță de o sută o sută cincizeci de mile, se înălțau zeci și sute de avioane. Se adunau în stoluri imense și executau lovituri concentrate asupra țintelor-vas, aflute lângă dane, și a obiectivelor dispuse pe țărm. Acum, Yasuziro, Kyenzi, Takasi și alți piloți, care zburau pe Y-97, își însușeau temeinic practica torpilării vaselor staționate în bazinele portuar. Apa de mica adâncime din lagună nu permitea aruncarea torpilor de la mari înălțimi, deoarece, străpungând pînă în străfunduri solul, rămîneau îngropate acolo. De aceea, modalitatea de torpilare trebuia să fie „la vîrf de catarg“, adică de la o altitudine egală cu înălțimea catargelor de pe vase. Pentru a se reduce cufundarea torpilor, li se montaseră niște stabilizatoare suplimentare din lemn, ceea ce îngăduia să fie aruncate la o adâncime de șapte, opt metri.

Zi de zi, deasupra insulei Sioku persista vuietul sutelor de motoare de avion. Iar pămîntul se cutremura sub loviturile bombelor. Peste „construcțiile portuare“ fumul se involbura în trîmbe și pămîntul zbura hăcuit. Bordurile țintelor-vas răsunau de bătăbătutul loviturilor pe care le executau torpilele-oarbe, desprinzînd bucăți întregi de tablă ruginită. Din cînd în cînd, concertul acesta diabolic



lăsa să se audă rafalele stridente ale tunurilor de bord și ale mitralierelor ațintite asupra machetelor care completau „locul de staționare a avioanelor“.

Totul era întocmai ca într-un autentic război. Chiar și victime de altminteri, nu puține. Rar se întâmpla o zi fără accidente și catastrofe.

## 6

22 iunie a devenit, pentru Yasuziro, o zi memorabilă. De dimineață, s-a comunicat ordinul pe divizia portavioanelor. Locotenentul Yasuziro Hattori era numit comandant al unei patrule de avioane torpiloare al cărei șef murise în ajun, agățându-se de catargul țintei-vas, pe când se redresa din picaj la o înălțime prea mică.

După adunare, Morimoto îl chemă la el.

— Felicitări, locotenente, pentru avansarea în funcție ! Atât de repede, în mai puțin de-un an, nimeni n-a ajuns în fruntea unei formații de trei avioane torpiloare. Fii mândru și demn de această onoare. Morimoto surise abia sesizabil. E timpul să-ți schimbi indicativul. Începând de astăzi, nu mai ești Toranoko, ci un adevărat Tora — Tigru.

— Mulțumesc, syensei — învățătorule ! Niciodată n-am să mă pot achita față de dumneavoastră, pentru tot ce mi-ați dat. Yasuziro se înclină într-o plecăciune din cele mai respectuoase, cu care de obicei sînt salutați oamenii cei mai stimați și drapelele de stat.

— Nu-i nimic, Tora, ai să te achiți, cînd vom cobori la țarm. Sper că n-ai uitat unde se află „Zinryei“ ?

.. Soarele se rostogolea spre apus, absorbînd fusele orare. Revărsarea zorilor se apropia de Europa. Ziua se pregătea să ia locul nopții, a acelei nopți pe care 190 de diviziuni nemțești și echipajele a 4 000 de avioane au petrecut-o fără pic de somn, așteptînd semnalul. Grănicerii ruși,

simțind că ceva nu-i în regulă, de-așijderea n-au închis nici ei ochii, strângind puștile în mână...

Înapoindu-se din cel de-al treilea zbor de lansare de torpile, Yasuziro află noutatea transmisă de posturile de radio : „Marele aliat din apus“, cum era denumită Germania de presa oficială japoneză, atacase Rusia, trecînd granițele acesteia.

— Curînd va veni și vremea noastră, syensei, rosti cu glas ferm Yasuziro, înclinîndu-se în fața lui Morimoto, ce se apropiase de el. Și ne pregătesc binișor, pentru ceasul acesta binecuvîntat.

— O, vad că domnul Tigru e plin de inversunare și pasiune de-a lupta, zîmbînd trist Morimoto, trecîndu și mîna peste chipul ars de soare. Deh, i s-a făcut și lui dor să aibă o ureche sfîrtecata și parul de pe mușcă pîrjolit ?..

Ultima știre, despre războiul Germaniei cu Rusia, era comentată nu numai la modul ofițeresc. Înspre amiază, cu care sosise Yasuziro, răzbată o discuție în scopul întie marinarilor : „Și cum rămîne cu pactul ? Asta-i curată mîrșăvie !“

Yasuziro privi în preajmă i. „Cine vorbise ? Despre ce anume ? Oare nu despre atacul aliatului asupra Rusiei Roșii ?“ Mecanicii se ocupau de corzile aerofonilor. Unul din ei, nu chiar așa de tînăr, stătea ca un tîlhan în mijlocul cîmpului de orez. Yasuziro avu impresia că acesta rostise cuvintele rebele.

— Ai spus ceva, adineauri ?

Omul ridică privirea. Chipul grosolan, de țăran, îi era pîrjolit de soare și tăbăcit de vînt. Fruntea, brăzdată de cute adînci, domina niște ochi cu priviri tinere și vioare. Făcînd o plăcăciune, marinarul luă apoi poziția de drept : —

— Nicidecum, domnule locotenent. Vi s-a părut

Yasuziro crezu : nu era de mirare să se fi înșelat —

turbinele portavionului vuiau, iar vîntul şuiera printre întinzătoarele antenelor.

7

— Executam defalcarea! transmise Fuchida, capul de formaţie al valului de şoc. Şi grupul lui Morimoto, alcătuit din nouă aparate, se desprinsese din formaţie, pornind în jos. Yasuziro, de teamă să nu depăşească patrula capului de formaţie, redusese gazul aproape complet. Acum, grupul lor coborâra brusc, îndreptînd botul avioanelor spre albastrul oceanului. Cele trei aparate comandate de Yasuziro zburau în urma, mai în dreapta patrulei lui Morimoto, iar în stînga, pe aceeaşi linie, plutea formaţia avioanelor torpiloare a lui Kiyen Takasi. Sub fusclajele aparatelor, torpilele proaspăt vopsite împrăştiau scîpări impresionante. După aspectul exterior, nu se deosebeau de cele de luptă.

Pastrîndu-şi locul în rîndurile strînse ale formaţiei, Yasuziro tragea cu un ochi la altimetru. Nu pentru că n ar fi avut încredere în capul formaţiei — Morimoto era pentru el Dumnezeu — însă îi era pur şi simplu silă să se prăbuşească după avionul călăuză, fără să aibă idee de înălţimea reală de zbor. Pe suprafaţa calmă a oceanului, ochiul nu are nici un reper ca să poată aprecia distanţa pînă la apă. Hula uşoară complica situaţia — era imposibil să-ţi dai seama dacă sînt o sută de metri pînă la suprafaţă, ori o mie.

Cînd, înaintea lor, prin pîcla subţire, se iviră contururile uscatului, aparatele detaşamentului zburau chiar deasupra apei, gata să atingă măruntele valuri cu cîrligele dispozitivelor de frînare. Ochiul experimentat al lui Morimoto identifică rapid intrarea în golful Sioku. Acum, corectîndu-şi puţin direcţia, avioanele torpiloare se avîntau spre ţintele-vase ancorate lîngă dane. Yasuziro îşi aruncă o privire asupra cronometrului de la bordul avionului.

— Zburăm exact după orar, îi interceptă privirea navigatorul Suzuki.

„Dar ce fac acum avioanele de picaaj ?” se gîndi Yasuziro, cercetînd emisfera anterioară. Cerul de deasupra detașamentului lui Morimoto era pustiu, iar pe țărm, dincolo de dane, se înălțau tîmbe întunecate de fum și praf.

Totul decurgea conform planului, cu strictețe. Avioanele de picaaj își aruncaseră încărcătura de bombe și, peste puțin timp, vor elibera spațiul aerian de deasupra poligonului. Acum se va putea acționa corespunzător destinației avionului Mitsubishi, fără teama vreunei ciocniri cu aparatele altor formații.

— Atacăm ! răsună prin radio vocea impasibilă a lui Morimoto.

„Oare nici acum nu simte emoția palpitantă a atacului cu torpile ?” gîndea nedumerit Yasuziro.

Patrulele detașamentului se împrăștiară pe direcția de luptă. Grupul lui Morimoto, din trei aparate, atacă o țintă-crucișator, iar patrulele lui Yasuziro și Kyenzi Takasi își expediază calupii torpilelor asupra distrugătoarelor aflate în stînga și în dreapta crucișătorului.

De data aceasta, Yasuziro putea fi mulțumit. De pe poligon se transmise că distrugătorul torpilat de ei fusese nimerit de trei torpile. „Iată cum trebuie operat !” triumfă el. Cele trei luni de înnebunitoare eforturi de zbor nu trecuseră în zadar pentru el și celelalte echipaje.

Abia acum, cînd cea mai complicată componentă a misiunii de zbor fusese îndeplinită, Yasuziro simți că-l părăsise sentimentul de stîngăcie și încordarea. Acestea îl cuprinseseră după ce decolase, și-l stăpîniseră tot timpul cît aparatele zburau în formații strînse, înghesuite de alte formații ale valului de șoc, cînd se avîntaseră deasupra oceanului în zbor razant, iar navigatorul Suzuki, privind la

țință, îl obligase să-și modifice direcția cu câteva grade, când la stînga, când la dreapta.

Ajungînd din urmă patrula lui Morimoto, își ocupă locul în formație și, răsucindu-se nițel în scaun, luă o poziție să-i permită a-și mai ușura din sarcina spatelui obosit. Acum urma să aibă loc apunțarea, însă Yasuziro considera că și-o însușise destul de bine, chiar și în condiții de noapte.

Portavioanele, vopsite în gri-albastrui, se estompau în pîclă, în schimb, dîrele de spumă, ce rămîneau în urma lor, erau vizibile de la o distanță de mai multe mile. Așteptîndu-și rîndul pentru apunțare, Yasuziro efectua câteva tururi.

— E timpul să coborîm, transmisese Suzuki, când executară virajul calculat pentru apunțarea pe portavionul „Akagi”.

— Oare nu-i prea devreme ? spuse, neîncrezător, Yasuziro. Pînă la „Akagi” mai sînt încă zece mile bune.

— Șase și jumătate — preciză Suzuki.

Yasuziro diminuea virajele.

— Sîntem deasupra glisadei de coborîre, îl preveni navigatorul.

— Normal, nu-i pentru prima oară, i-o tăie scurt Yasuziro, împingînd manșa dinspre sine.

Acum își dădea seama și singur că zburau mai sus. Același lucru i se transmisese și de pe portavion. Accelerînd viteza de coborîre, lui Yasuziro îi fu distrasă atenția cam vreun minut. Zburînd pe lîngă „Hiryu”, observase o trîmbă de fum pe puntea acestuia.

— Iarăși am impresia că a mai căzut cineva, îi spuse lui Suzuki, arătînd spre „Hiryu”.

— Ajută-ne nouă, îndurătoare Kannon ! exclamă navigatorul, și imediat glasul îi fu acoperit de ordinul transmis de portavion :

— Luați înălțime ! Nu coborâți !

Venindu-și în fire, Yasuziro împinse maneta de gaze și trase manșa spre el. Avionul torpilor, pierzînd din viteză, întrerupse coborîrea în apropiere de nivelul punții portavionului și atinse în mod barbar roțile de pista de apun-tare.

Conducătorul zborurilor, care se afla în turnul „însulei“, înjură grosolan în microfon. Pe Yasuziro îl trecură sudori reci. Încă nițel, nițel de tot — și-ar fi plecat în vizită la Hoiuro Osada.

După apun-tare, echipajele au fost invitate de coman-dantul detașamentului, la analiza zborului. Căpitan-locotenentul Morimoto și-a exprimat satisfacția pentru rezul-tatele atacului. Efectuînd o scurtă trecere în revistă a zborului, îi trimise apoi la odihnă pe aviatori. Discu-tînd însuflețit, aceștia se îndreptară spre sala de dușuri.

— Locotenent Hattori, pe dumneata te rog să mai rămîi. Surîzînd, cu cel mai orbitor zîmbet posibil, Morimoto rosti cu glas calm și insinuant cuvinte ce nu erau destinate unor străini . Venerabile domn Hattori, astăzi am avut fericirea să asist la minunata dumitale apun-tare. Dacă ai fi redus gazul nițel mai devreme, atunci firma „Mitsubishi“ ar fi fost obligată să construiască un nou avion torpilor, iar părinții dumitale ar fi trebuit să și spargă capul pentru a cugeta la reproducerea unui nou Yasuziro pe lume. Ce-î cu dumneata, dragul meu Tigru, ce se-ntîmplă ? Ești obosit, ți-e dor de uscat, sau rația de alcool se dovedește insu-ficientă ?

— Syensei ! Vă făgăduiesc să nu se mai repete așa ceva ! Yasuziro simți că fața și urechile îi fuseseră cu-prinse de dogoare. Cînd, fir'-ar al dracului, va scăpa și de obiceiul ăsta idiot de-a roși ? Poftim, dacă poți, și ar-borează-ți pe chip o mască impasibilă !



Morimoto, ținându-l din tabacheră, se-ntoarse să-și aprindă țigara, ferindu-se de vînt, ca să-i dea astfel timp subalternului să-și revină din emoție.

— Dacă-i să-ți spun adevărul, Yasuziro-san, păi să știi că pe mine de multă vreme mă trage la țarm. E timpul să te distrezi nițel și să fii izbăvit de dorințele acestea neghioabe ce-ți stînjenesc munca. Și-ți reamintesc, Tora, îmi ești dator cu-o cină la „Zinryei“ : nu ți-ai sărbătorit încă avansarea în funcție

Ah, syensei ! Numai de ne-am vedea odată la Yokohama...

Morimoto schimbă subiectul discuției. Îngîndurarea i se așternuse pe față.

— Ia te uită, Yasuziro-san, ce splendid apus e astăzi ! Marea asta, de culoarea aurului roșu, și norii sîcîfii... Aceeași nuanță, pe care o are acum cerul la orizont, o avea cîndva și obiul \* fetei, desfăcut, pentru înțina oară de mine.

De pe „Hiryu“, care naviga pe-o direcție paralelă, decolă un bombardier Y-99. Abia trecuse la zbor în urcare, cînd răsună un bubuit puternic. Din motorul sting izbucni o explozie de flăcări, iar aripa îi fu cuprinsă de incendiu. Y-99 se prăbuși și explodează chiar deasupra apei. Din norul negru de fum, porniră să curgă sfărîmăturile aparatului. Portavionul, fără să-și reducă viteza, depăși locul catastrofei, prinzînd ca catargul pata murdară a norului suspendat deasupra oceanului.

Yasuzi ro închise ochii, plecîndu-și capul. Umerii obrajilor îi zvîcniră.

— Învățătorule, fiți mărinimos și spuneți-mi, de ce se-ntîmplă atît de des așa ceva ? La fiecare decolare, îmi aștept rîndul.

\* Cordon lat, colorat, la un kimono ; se leagă la spate într-un nod complicat.

Morimoto, care urmărise dezintegrarea bombardierului, nici nu clipise din ochi. Se petrecu cu el o metamorfoză subită : dintr-un senumental admirator al frumuseții, se transformă într-un mentor feroce și împietrit :

— Să-ți fie rușine, Tora ! Asemenea cuvinte nu-s de dumneata. Căci tigrii nu sînt crocodili și niciodată nu plîng asupra victimelor. Și-apoi, ține minte, locotenente : există o categorie de oameni — veșnic lipsiți de noroc. Pot fi și curajoși și abili. Însă deasupra lor planează umbra nenorocului. Neșansa îi însoțește permanent. Ursita rea îi urmărește. Sînt născuți sub o zodie nefastă. Cu astfel de oameni nu face să pornești la drum greu. Aduc și altora nenorocire. Nu mi plac oamenii de teapa asta. Sărmanul Hoiuro, făcea parte dintre ei. Iar prin ciurul acesta — Morimoto arată cu un gest larg portavioanele luminate pentru marș — se va cerne tot ce-i întimplător. La luptă vor merge numai aleșii, însemnați cu pecetea unui destin fericit. Și ne vor aduce victoria, deși mulți dintre ei nu se vor mai întoarce acasă.



Începu cea de-a patra lună, de cînd „Akagi“ era în navigație. Uneori, lui Yasuziro i se părea că toată omenirea s-a rătăcit undeva, în univers, iar în realitatea înconjurătoare existau numai nave, avioane și moartea care îi vizita zilnic. Din cînd în cînd, din lumea aceea irăală și minunată, de basm, soseau transportoare și tancuri petroliere, care-i aprovizionau cu rezervele necesare.

Se părea că vremea se oprise în loc, dar totul decurgea conform ordinii stabilite, odată pentru totdeauna. Diminețile, de dincolo de orizont se rostogolca soarele dogoritor — acesta era semnalul de declanșare a zborurilor de zivă, ce continuau pînă la asfințit. Apoi, avea loc schimbarea decorului. Din ocean se iveau piroga cu vîrf ascuțit a lunii, sau

se așternea șalul negru, de catifea, al nopții tropicale, împodobit cu stele. Atunci intrau la zboruri cei de noapte. Toate aceste zile și nopți purtau pecetea a ceva sinistru și deprimbau în permanență starea psihică a oamenilor. Viața era îmbibată pe de-a-ntregul de mirosul benzinei de avion arse și de mirodeniile ce fumegau în fața altarelor de pe nave, întru cinstirea ostașilor cazuți. Avioanele se prăbușeau din cer, ca niște meteoriți. De regulă, echipajele pieureau la fundul apei, laolaltă cu aparatele.

Piloții, care printr-o minune scăpaseră de la pieire, erau în culmea fericirii și se odihneau după zboruri. Ramași fără avioane, se ridicau în aer numai de la caz la caz, pentru menținerea reflexelor de zbor.

Coborînd la micul dejun, Yasuziro se ciocni în ușa salonului ofițerilor cu unul din „norocoși” aceștia și își pierdu definitiv buna dispoziție. Credea în prevestirile rele — iar întâlnirea cu „înecatul” nu făgăduia nimic bun.

Yasuziro făcu un schimb rece de plecăciuni, după care se grăbi să-și ia micul dejun.

În dimineața aceea, salonul ofițerilor nu mai era deloc atît de zgomotos ca la începutul croazierei. Pe atunci, băieții nu se plîngeau de lipsa poștei de mîncare, consumau cu plăcere tot ce li se servea. Acum însă, ședeau posomorîți, tăcuți, mestecînd parcă în silă. Multe din locurile de la mese erau goale. Amprenta extenuării era așternută pe chipul piloților. Munca intensă de peste vară îi epuizase, le pustiise sufletul și trupul, iar frecvente accidente le frînseseră voința. Marea majoritate suferea de dispariția poștei de mîncare. Somnul devenise neliniștit, plin de coșmaruri. Avioanele ce se prăbușiseră în timpul zilei erau visate noaptea, determinîndu-i să tresară, să scrișnească din dinți, sau chiar să țipe.

Morimoto privi la fața trasă a lui Yasuziro și, parcă citindu-i gîndurile, spuse cu jumătate de glas :

— Strașnic s-au mai rărit rîndurile noastre. Dacă va merge tot așa, în continuare, atunci, Tigrule, peste vreo șase luni, vom mîncea numai noi amîndoi în salonul ăsta.

— Sînteți atît de sigur de nemurirea noastră, învățătorule ? Eu însă mă cam îndoiesc : noi toți trăim sub ochiul unui singur Dumnezeu... Cui îi trebuie asemenea zboruri dementiale ?

— Nu pleca nasul, nobilă fiară ! Am credința că, în cartea ursitei, ne sta scris să murim de moartea noastră și încă la adînci bătrîneți.

— Dar cine va mai preamări în lupte imperiul nostru, dacă toți piloții se vor îneca lingă blestemata asta de insulă ?

Morimoto, umplîndu-și gura cu orez, nu răspunse nimic.

Iar a doua zi, venind la masa de prînz, Yasuziro observă că salonul ofițerilor era plin de aviatori noi. Odata cu completarea efectivului, sosiseră și avioane nouă, umplînd hangarele ce se goliseră pe jumătate pînă la dotarea prevăzută.

Se terminase cu viața voioasă a piloților care suferiseră accidente. Grijile lui Yasuziro și Morimoto sporiră : trebuiau să-i introducă pe boboci în formație, să facă din „materia brută“ luptători iscusiți ai văzduhului.

Și iarăși vuiau motoarele și iarăși, aproape în fiecare zi, unul sau două echipaje se scufundau în ocean, sau explodau lingă țintele de pe insula Sioku.

„Totuși ar fi putut fi și altfel, dacă n-ar fi existat graba asta afurisită, reflecta Yasuziro asupra cauzelor frecventelor accidente de zbor. Cîți flăcăi au căzut în apele oceanului numai din pricina instruirii insuficiente, a zăpăcelii, a inexistenței experiențe necesare ! Dar și avioanele — parcă li se pot verifica și înlătura defectele într-o atare lipsă de timp ? Încotro ne zoresc în halul ăsta ? De ce nu țin seama de nimic ! ?“

Însă întrebărilor ce se iviseră, Yasuziro nu fu în stare să le găsească un răspuns nici din partea lui Morimoto, mentorul său.

Se împliniseră mai mult de cinci luni de când portavioanele calcau apele insulei Sioku — devenite mormînt pentru echipajele a trei sute de avioane. Cifra de mai sus reprezenta aproape jumătate din întreg parcul de aparate al aviației japoneze ambarcate. Frecvența crescută a accidentelor nu făcea să scadă intensitatea zborurilor. Ca regulă de bun comportament, se lua în considerare atitudinea indiferentă față de moartea colegilor. Comandamentul marii unități de portavioane dădea impresia că era stăpînit de o unică dorință — să șteargă cît mai repede de pe fața pămîntului nenorocita asta de insulă, Sioku. Sămîțundu-se condamnați la pieire, piloții plecau în văzduh cuprinși de o stupidă și fanatică supunere. Zborurile se succedau cu regularitate. Bombele explodau, calupurile torpilelor bubuiau, spulberînd bordurile mîncate de rugină ale țintelor-vas.

În octombrie, la Saku sosi Comandantul-șef al flotei reunite a Japoniei, amiralul Yamamoto. Comentînd știrea, Morimoto declarase :

— Excelența sa n-a venit degeaba !

Yasuziro, care cunoștea bine biografia amiralului, gîndea la fel.

...Isoroku Yamamoto fost student al universității din Harvard, era creatorul aviației maritime militare a Japoniei. Mulțumită strădanilor sale și preocupării neobosite depuse de el, Japonia avea, încă din 1927, patru portavioane. După conferința navală de la Londra, cînd delegația condusă de Yamamoto respinsese raportul de 3 la 5 în favoarea flotelor S.U.A. și ale Angliei, Yamamoto devenise erou național. Și iată că amiralul Yamamoto, fostul

atașat militar naval în S.U.A. și mare cunoscător al flotei americane, era aici, la Sioku.

Amiralul, din adăpostul betonat, urmărise cu atenție valurile de bombardiere, avioane torpiloare și de vânătoare, care făceau praf țintele renovate cu prilejul sosirii înaltului oaspete. Încântat de impresionanta desfășurare de forțe, Yamamoto apreciasse :

— Consider că aviația ambarcată este pe deplin pregătită pentru caz de război. Permite înapoierea portavioanelor în apele metropolei.

Bucuria marinarilor, că se întorceau acasă, fusese atât de mare, încît pe fondul acesteia trecuse neobservată pierderea a două bombardiere Y—99, majorîndu-se cifra catastrofelor la trei sute două aparate.

Nu s-au constatat asemenea pierderi în aviație nici ulterior, chiar în toiul celor mai înfierbîntate bătălii din Oceanul Pacific.

Înainte de a zbura în Japonia, amiralul Yamamoto, efectuînd o inspecție a forțelor ce-i fuseseră încredințate, a fost și pe „Akagi”. Efectivul portavionului, aliniat pe puntea superioară, l-a întîmpinat cu puternice strigăte de „Banzai”. Isoroku Yamamoto nu arăta bătrîn. Era un bărbat vînjos, ordonat și vioi. Primind raportul comandantului de pe „Akagi”, amiralul a salutat ducînd trei degete la cozoroc, mîna fiindu-i mutilată de schijele unui obuz rusesc, în timpul bătăliei de la Tsushima. Figura lui, cu pomeți ieșiți în afară, cu sprîncene negre și groase, purta înscrisă expresia unei voințe de fier și a neînduplecării. Era chipul unui ostaș pe care niciodată nu aparuse zîmbetul. Amiralul a rostit o scurtă cuvîntare, și a dat de înțeles că Japonia se afla în pragul unor bătălii decisive.

Sosit în suita amiralului Yamamoto, contraamiralul Minobi, prieten apropiat și tovarăș de idei al comandantului, s-a arătat și mai deschis. Într-un cerc restrîns de ofi-



teri superiori de pe „Akagi“ a spus că poligonul insulei Sioku, pe care l-au atacat cu atîta dirzenie, era o copie fidelă a Pearl-Harborului — baza principală a flotei S.U.A. din Pacific — amplasată pe insula Oahu, din arhipelagul Hawaii.

În ziua următoare, un hidroavion cvadrimotor cu cocă i-a transportat pe amiral și suita sa la Tokyo. Iar după ei, au virat în direcția metropolei etravele portavioanelor. Insula Sioku, făcută harcea-parcea și pîrjolită, întocmai ca un vis urît, dispăru dincolo de pupa.

## Capitolul III

### I

La mijlocul lui octombrie 1941, „Akagi“ și „Kaga“, reunite în Divizia întâi de portavioane, sosiră la Yokosuka.

Yasuziro Hattori, plin de așteptări îmbucurătoare, privea cu plăcere la petele murdare de mîl care pluteau la suprafața apei sub nările portavioanelor. Mîlul fusese scos de pe fundul micului golf de greoaiele ancore. Ceea ce reprezintă pentru un marinar locul de ancorare, numai marinarii hoinari sînt în stare să înțeleagă, cei care au suferit o lungă despărțire de țarm. Iar staționarea aceasta era una deosebită : făgăduia nu numai odihna după activitatea încordată de zbor, dar și o permisie de două săptămîni, oferită lui Yasuziro de comandantul grupului de aviație. În răstimpul unei jumătăți de an de navigație, tînărul ofiter, lipsit de posibilitatea coborîrii la țarm, strînsese o sumă apreciabilă. Pilotul își putea îngădui să petreacă permisia pe picior mare, fără a-și refuza nimic. Către amiază, terminînd cu toate formalitățile legate de întocmirea actelor pentru permisie, Yasuziro coborî la țarm, îmbătat de uitatul sentiment al libertății.

Pământul, după care tinjise în lungile luni de navigație, îl întâmpină cu podoaba sărbătorească a toamnei : cu frunzele roșii ale arțarului, cu vile culori ale crizantemelor și cu ultramarinul bolții cerului pe fondul căruia scilpea conul înzăpezit al vulcanului Fuji Yama. În sufletul lui Yasuziro, răsunară ca o muzică versurile lui Sugavara :

„Crizantemele acelea, albe, care, acolo,  
Legănate-r. depărtare, de briza marină,  
Par mereu ochilor,  
Într-o zi de toamnă,  
Un val izbîndu-se de țărîm, iar nu flori.“

Într-un sfert de ceas, trenulețul electric îl duse pe pilot la Tokyo. După ce ieși de sub bolțile de cărămidă ale unei gaări, construită în stilul „renaissance“, european, Yasuziro se afundă în vălmășagul de mai multe milioane ale orașului.

Omul cu velorieșă, un bărbat slab și ridat, apăsă energic pe pedale, avînd în vedere că i se oferea posibilitatea să-și cîștice masa de prînz. Locotenentul îi ceru să-l ducă în „Cartierul de argint“ — Ginzu, unde, uneori, își găsea adăpost într-un mic hotel, aparținînd doamnei Kabayasi. Revizîndu-și vechiul client, doamna Kabayasi, în pofida vîrstei apăsătoare, se așeză în genunchi și aproape îi cîntă curtenitorul „O-kaverinasai!“ (Bună ați venit!). Adresîndu-i cîteva întrebări cu privire la sănătatea sa și la cea a părinților, hoteliera îi înmîină cheia camerei, pe care se afla înscrisă ideograma „Luna“.

Lepadîndu-și încălțările, tînărul se schimbă într-un kimono vișiniu, din matase grea și, poruncind să i se calce uniforma, se duse în baie. Yasuziro nu se grăbea nicăieri. Și un ceas întreg se desfătă în camera de baie, ce avea pereții acoperiți cu faianță neagră. Deocamdată,

nu-și făcuse planuri precise. Însă mai de mult luase hotărîrea să-și înceapă permisia prin căutarea micuței sale vecine de la Hiroshima, Tiyeiko Morisawa, care studia științele medicale la o universitate particulară.

Împrospătat de baie, se întoarse în odaie și se întinse pe o rogojină vernil-aurie, un tatami, și care răspîndea o aromă abia perceptibilă de iarbă uscată. În carnetelul de noapte, găsi numărul de telefon al lui Tiyeiko.

Ea îi plăcuse lui Yasuziro încă din copilărie și, cu toate că nu se putea spune că erau logodiți oficial, amîndoi știau că această problemă era de mult hotărîtă de părinții lor.

Tiyeiko locuia într-o pensiune pe strada Kanga, în blocul de deasupra magazinului universal. Yasuziro cunoștea blocul, deși nu fusese niciodată în el. Conform normelor moralei japoneze, logodnicul nu trebuia să se întîlnească pînă la nuntă cu viitoarea mireasă. Dar, avînd în vedere că încă nu erau logodiți, lui Yasuziro i-ar fi plăcut să se vadă cu prietena sa. Formă de cîteva ori numărul, pînă îi răspunse un glas femeiesc oarecare, care-i prezentă mui de scuze pentru că întîrziase să ridice receptorul, și îl informă că Tiyeiko plecase la Hiroshima cu două zile în urmă, chemată printr-o telegramă, deoarece maică-sa era bolnavă.

Toate castelele din Spania i se prăbușiră. Trebuia să ia o hotărîre, și anume cum să-și petreacă seara aceasta. Sînd întins pe tatami, își vîrî mîinile sub cap și, așteptînd să i se aducă de la călcat uniforma, porni să admire reproducerile din seria „O sută de înfățișări ale lui Fuji Yama”, de Hokusai, ce erau agățate pe pereți.

Se auzi un ciocănit discret, și în ușă se ivi o servitoare drăgălașă, cu vestonul lui de locotenent pe mîinile întinse. Cu o plecăciune elegantă i-l înmînă posesorulul și, îmbujorîndu-se sub privirea insistentă a lui Yasuziro, țîșni afară din odaie.

Faptul acesta, neimportant în sine — apariția în odaia lui a unei femei tinere și plăcute — îl tulbură. Era și firesc — nu i se întâmplase niciodată așa ceva, în cele șase luni de navigație. Noaptea, numai luna curioasă își arunca privirile în cabina lui. Yasuziro simți nevoia de a se afla într-un anturaj mai vesel. Dracul s-o ia de treabă ! De câtă vreme nu mai auzise sunetul strunelor de syamisyen și melodiile gingașe ce-răsunau în căsuțele gheșelor ! De când nu mai văzuse mișcările mlădioase și pline de grație, precum și strălucirea ochilor vicleni din dosul evantaiei lor jucăușe !

Din păcate, nu vor fi împreună cu el vechii tovarăși de luptă și participanți nelipsiți la chefurile lor de celibatari, Kyenzi Takasi și Hoiuro Osada. Și nu va fi nici învățătorul său, Morimoto, în preajma căruia se simțea ca un ucenic. Doi din ei își așteptau permisiile la bordul portavionului „Akagi“, iar Hoiuro și-a aflat liniștea în fundul oceanului. Pilotul se întristă. Fără voie, își aminti versurile :

„Strigătul neașteptat, plin de jale,  
Al păsării fără suflet, din depărtarea toamnei,  
Îl știi tu oare ?“ \*

Obişnuința de a trăi și de a te afla în societatea ofițerilor de marină se dovede destul de puternică. Dar cine stă să tinjească prea mult, atunci când ai douăzeci și unu de ani ? „N-am să-mi irosesc zilele permisiei cu-atâta zgîrcenie acordată“, se gândi Yasuziro.

Îmbrăcîndu-și repede uniforma, ieși din casă. Acuma cugeta numai la femei. Tulburat de anticiparea mîngîie-

---

\* Simazaki Toson — poet japonez ; a trăit de la sfîrșitul secolului al XIX-lea, pînă în prima jumătate a celui de-al XX-lea.

rilor lor, locotenentul grăbi pasul spre labirintul ulic.oarelor din Yosiwara, celebrul cartier al „felnarelor 10șii“, populat de gheise și de venalele zeițe ale dragostei



Încă nu se întunecase bine, dar ferestrele majorității caselor erau luminate, iar ușile larg și ospitalier deschise. La ferestre, stăteau și priveau femei sulemenite, îmbrăcate în chimonouri de culori aprinse, cu coafuri neverosimil de complicate.

Yasuziro înainta de-a lungul caselor, examinând această marfă vie. Multe dintre femei erau chiar drăguțe, însă ofițerul trecea pe lângă ele în căutarea a ceva deosebit și neobșnuit. După ce parcurse vreo câteva străzi, se opri în dreptul unei ferestre mari, dincolo de care o tânără, jucindu-se cu evantaiul, discuta ceva cu un băiețel foarte draguț — un paj kamura aflat în slujba ei. De îndată observă că atrăsese atenția unui ofițer de marină, însă modestia feminină, care se bucură de-o înaltă prețuire în Japonia, îi interzicea chiar și ei, unei curtezane, să invite bărbați în odaie. Lucrul acesta nu se cuvenea făcut. Pentru cei care ar fi intenționat să intre, ușile erau deschise. „Pesemne este o «taifu»“ \*, gândi pilotul. Dar el își putea permite și-o distracție atât de scumpă.

Decis în privința alegerii făcute, Yasuziro păși în odaia tapisată cu mătase aurie. Aici, fu întâmpinat ca un oaspete de vază. Gheisa, care din fragedă tinerețe efectuase o ucenicie specială, cunoștea la perfecție gusturile și pretențiile fiilor lui Yamato \*\*. Nu era cuvincios să-și expună vederii

---

\* Gheisă de cea mai înaltă categorie.

\*\* Numele unuia din triburile străvechi, întemeietor al națiunii japoneze.

frumusețea picioarelor, așa cum fac femeile europene, sau sa-și asundă fața sub feregea, ca musulmanele. Știa prea bine ca aceste atribuțe ale frumuseții feminine ocupă un loc infim în ritualul seduceri, barbaților japonezi. Iar pe Yasuziro îl atrăsese nu gingășia chipului puternic fardat și nici trupul bine făcut, dar abia sesizabil sub chimonoul larg, legat cu un obi lat. Privirea lui stăruise asupra galeriei vestimentului. În timp ce curtezana, înclinată într-o adâncă plecăciune, îngădindu-i contemplarea gâtului și-a părții superioare a spatelui, prin tăietura adâncă a galeriei chimonoului, pajul oferă șervețele înmuiate în apa fierbinte, pentru înprospătarea feței și a mâinilor.

Gatita stăpânea excelent arta „yugen” — a elocvenței, fiecare frază pe care o rostea descrizând spații largi pentru zborul fanteziei. Chiar și tăcerea era un fel de vrajă, care te transporta în r-o altă lume, de bașm și desfătare.

Yasuziro bău saké și asculta glasul gangaș, ca și cîrîpîitul unei păsări :

„Astăzi înaintea florilor beau

Fiecare poal pînă la fund.

Mă amețesc, aflat în culaca fetei și-a lînștii,

Și număr pecațele de vin .”

Doamna Kabayasi era uimită că nu i se trezise chirișul pentru mișcarea de un poal era gata să piardă și prînzul. Cînd o duse să-l deștepte, acesta o rugă să i se servească susi \* și un poal cu saké.

În timp ce mîncă și bău, Yasuziro decise să plece numaidecît la Hiroshima — orașul copilăriei sale, acolo unde

---

\* Chifteluțe din orez, cu sos, învelite în pește crud.



fi locuiau părinții și încotro dispăruse în mare grabă micuța Tiyeko, îngrijorata de boala mamei sale.

Își anunță părinții, printr-o telegramă, de sosirea lui, își strânse bagajul sărăcăcios și își luă rămas bun de la ospitalera doamnă Kabayasi.

La plecarea din hotel, se întâlni cu tinăra servitoare de-ascară. Acum, nu-i mai produse nici o impresie. Abia dînd ușor din cap, la adîncea ei pleocătuire, ieși în stradă.

## Capitolul IV

### I

Cînd Yasuziro deschise ochu, văzu la căpătîiul său o pisicuța de porțelan, care, rîdîndu-și lăbuța, implora binecuvîntarca zeilor asupra stăpînilor ei. Urechea stîngă îi era nițel ciobită — urmare a ștregărîilor lui din copilărie.

— Bună, Kiska, îi spuse el, apelînd la aceleași cuvinte pe care le rostea cînd era mic. Scoțînd mîna de sub plapumă, mîngîie pisicuța pe cap : amintirea anilor copilăriei îi umplu pieptul de bucurie. De multîșor nu mai fusese pe acasă. Aici, nu se schimbase aproape n.m.c., dar totul devenise mai mic, miniatural. Poate Yasuziro însuși crescuse la proporții neobișnuite. Întorcîndu-se pe spate, înlătură plapuma de mătase cu care-l acoperise, grijulie, maică-sa. Dinspre hibachi \* dogorea. Aerul înăbușitor din odaie era plin de efluvii aromate. Pesemne, dincolo de paravanul ce despărțea încăperea, tatăl său ardea luminări în fața altarului familiei, înălțînd laude preabunei și îndu-

---

\* Tavă pentru jăratec, folosită în loc de sobă pentru încălzitul încăperilor

raatoarei zeițe Kannon, care li-l păstrase nevătămat pe fiul lor mai mic și-l adusese în casa părintească, macar pentru scurt timp.

Yasuziro se uită la ceas. Era șapte și ceva. „Cam de vreme“, gândi el, și încercă să adoarmă d.n nou. Capul încă nu i se desmeticise ca lumea, după băuturile alcoolice consumate în ajun. O jumătate de ceas de somn l-ar fi ajutat să-și recapete obișnuita lui stare de prospețime. Dar nu mai izbuti să ațipească. Îi reveneau în minte, cu insistență, amănuntele serii sărbătorești de ieri.

În afară de rubedenii, la festivitatea organizată cu prilejul sosirii băiatului, tatăl îl poftise și pe vechiul prieten Kyosi Morisawa, un negustor bogat, care se ocupa cu comerțul de mătase brută. Kyosi Morisawa avea patru fete, printre care se număra și cea mai mică, fiica lui iubită, Tiyeko. Bătrînul Morisawa fusese mult timp îndurerat de lipsa unor băieți, care să-î continue neamul. „Sacul e mic, dar intră mult în el ; fata-i mică, dar cheltuielile-s uriașe“, îi plăcea lui să repete un vechi proverb japonez. Însă din clipa, de cînd, în casa sa intrase, cu drepturi de fiu, soțul celei de-a doua fiice, care-și luase numele de Morisawa, bătrînul se liniștise, iar după puțin timp uită de-a binelea că fiul acesta nu era din sîngele lui.

Se goliseră cîteva sticle cu etichete de un galben-veninos. După ce sakéul încălzi stomacurile și sufletele celor prezenți, șefii clanurilor Hattori și Morisawa hotărîră să se înrudească. Intenția de a-l căsători pe Yasuziro cu Tiyeko nu era ceva nou, însă acum se lua o decizie oficială, definitivă și ireversibilă. Pentru asta, nu aveau nevoie de consimțămîntul tinerilor. Veacuri de-a rîndul copiii familiilor japoneze se căsătoriseră la alegerea părinților. Așa se făcea și acum.

Decizia părinților nu-l deprimă cîtuși de puțin pe Yasuziro. Îi făcea plăcere gîndul că avea să se căsătorească,

luînd-o pe Tiyeiko. Data nunții — peste cinci zile (ostașul nu are timp să târăgăneze chiar și cînd e vorba de procedură, — i se păru prea îndepărtată. Yasuziro ar fi dorit mult de tot s-o vadă pe Tiyeiko, însă știa că așa ceva era imposibil. Nu i-o vor arăta pînă la nuntă, care se decîșese să fie celebrată conform vechiului ritual.

„Cum o fi?” Gîndul acesta nu-i dădea deloc pace locotenentului, deoarece aproape că nu se cunoșteau, deși în ființa lor copilărie petrecuseră împreună, jucîndu-se pe stradă. Yasuziro era mai mare cu trei ani decît Tiyeiko și întotdeauna se purtase îngăduitor cu fetița aceea sprintenă, avînd ochi de ștengăriță.

Mai tîrziu, cadetul Yasuziro aflase că Tiyeiko studia la Tokyo. Ba chiar intrase și în posesia numărului ei de telefon și cercetase unde locuia. Dar nu avusese ocazia să se întâlnească. În primul rînd, îl împiedicau normele buneicuvînte japoneze, iar, în al doilea rînd, cadetul Yasuziro se obișnuise să-și petreacă rarele ore de înviorare împreună cu colegi de-ai săi, pușlamale ce se simțeau — ca și el — mai bine în societatea unor femei mai coapte și mai accesibile, decît în preajma unei fături neprihănite, care purta numele de Tiyeiko...

Se auziră niște pași ușori și Yasuziro se trezi din visele lui de tinerețe. Maică-sa aruncă o privire în odaie și-l pofti la micul dejun. Îmbrăcîndu-și în grabă un kimono lejer, locotenentul se duse repede în camera de baie. Tatăl său, ca un adevărat japonez, era un conservator înrăit în multe aspecte ale vieții. Bunăoară, nu fusese de acord să-și instaleze o cadă în locuința sa. Bătrînul prefera să se îmbăieze, după străvechiul obicei japonez, într-o puțină mare de lemn, în care apa fierbinte provenea de la un boiler cu gaze, ultracontemporan.

Nimeni nu i se împotriva capului de familie, deși majoritatea celor ai casei ar fi dorit să-și facă baia într-o cadă obișnuită și nu la puțină.

Rizind de cudențele lui taică-său, Yasuziro se cu-fundă pînă la gît în apa fierbinte, în care se mai scălda-seră, pînă atunci în aceeași zi, părinții și frații săi. Bărbații din familia Hattori se grabeau să plece la serviciu. Banca „Sumitomo” își deschidea birourile la nouă fix. Directorul era mîndru de ordinea și punctualitatea ce domneau în templul financiar care îi era subordonat și supraveghea, extrem de sever, disciplina salariaților, indif-ferent de funcția pe care o aveau. De aceea, cînd Yasuziro pătunse în odaie, inviorat de baie, micul dejun era în toi. Bărbații, șezînd pe perini în fața unei măsute joase, mînceau sukiyaki de găină. Plecîndu-se înaintea lui taică-său și a fraților și cerîndu-și iertare că întîrziase la micul dejun, Yasuziro își luă bețișoarele pentru mîncare.

În dimineața aceasta era preocupat de gîndul darului de nuntă pe care trebuia să i-l facă lui Tiyeko. După ceai, taică-său își aprinse o țigară și, de parcă ar fi citit gîn-durile băiatului, mai tînăr, arătă spre un pachetel ce se afla în nișa de sub kakemono — ruloul de hîrtie cu ideo-grame frumos desenate.

— Cum îți place yuz-no \* ?

Desfăcînd pachetelul, Yasuziro găsi în el un chimono de brocart, brocart cu desene aurii fantastice, împletite cu dragoni, berze, flori de lotus și crizanteme.

— O ! exclamă el. Dar este un dar princiar ! Îți mulțumesc, dragul, darnicul și mărinimosul meu părinte ! În-totdeauna am sa mă rog cerului pentru sănătatea și feri-cirea dumitale.

---

\* Cadou, cu prilejul logodnei

Darul i-a fost trimis logodnicei împreună cu o statueta de argint. Aceasta reprezenta trei maimuțe, din care una includea ochii, alta își ținea gura strânsă, iar cealaltă își astupa urechile. Sculptura, glumeață la prima vedere, era, de fapt, simbolul trist al smereniei și supunerii femei. „Mizaru“ — povățuia o maimuță : închide ochii și nu băga de seamă nimic ; „kikazaru“ — îndemna cealaltă, care-și astupa urechile : nu asculta nimic ; „avazaru“ — conchidea a treia : include gura și nu spune nimic. Smerește-te, nu fi geloasă, nu contrazice — iată înțelepciunea, care, de secole, oprește femeia japoneză. Așa a fost cu veacuri în urmă, iar în al cincisprezecelea an al erei Showa nu mai era nevoie să fie modificată ordinea existentă, mai ales datorită faptului că stăpînitorii lumii — bărbații, le convenea o asemenea așezare a lucrurilor. Îi scutea pe bărbații japonezi, invidiați de bărbații altor popoare, să aibă soți arțăgoase, nesupuse și stricate. Iar în familie domnea buna-cuvîntă. Chiar și cei mai prăpădiți bărbați erau — în ochii soților și ai membrilor familiei — niște patriarhi, ale căror cuvinte trebuiau socotite literă de lege.

## 2

În ziua următoare, după înmînarea darului miresei, în casa lui Yasuziro au fost aduse așternutul și zestrea „hanayome“ („floricică“) fiicei care patrundea în familia Hattori.

Iar apoi, timpul parcă s-a oprit în loc. Logodnicul n-a mai fost în stare să se ocupe de nimic serios. I s-a părut că două zile au dăinuit cît o săptămînă. Și, în sfîrșit, sosi și momentul nunții.

Spre seară, terminaseră cu toate pregătirile, pentru ceremonie de căsătorie. Yasuziro, din ce în ce mai nerăbdător, privea ulița, fumînd al doilea pachet de țigări.

Procesiunea nunții își făcu apariția înainte de apusul soarelui. Mireasa pășea însoțită de pețitori, părinți și

...amuri. În urma tuturor veneau băieții, purtând solemn în cătu de lac darurile pentru mire.

Yasuziro nu-și mai lua ochii de la mireasa ce se apropia. Era încântătoare, în pofida tristeții adânci ce o podlise, pricinuită de gândul că își părăsește, pentru totdeauna, familia și casa părintească. De ea se îndepărtaseră, de-a pururea, într-un trecut fără de întoarcere, și universitatea pe care nu apucase să o termine și întreaga ei viață de fecioară. Capul lui Tiyeko era împodobit cu o găteală albă, ce ascundea imaginarele „cornulețe ale geloziei”. Cele câteva chimonouri îmbrăcate de mireasă se observau unul peste altul. Datorită nenumăratelor veșminte, tinăra părea nițel cam plinuță și ceva mai trupeșă, iar încălțările gyota, înalte și daurite, o făceau să arate mai înaltă și mai în vîrstă. Găteala lui Tiyeko se încheia printr-un briu obișnuit — cusut cu fir de aur, și legat la spate cu o bandă mare ce sugera forma unui fluture imens. Gazdele și oaspeții se întîmpinară, plecîndu-se adînc, îndelung și politicos și mult timp și-au urat unii altora fericire și viață lungă.

În sfîrșit, obosiți de respectul pe care și-l arătau reciproc, și-au adus aminte de mire și i-au prezentat mireasa. Cei doi ani trăiți în capitală de Tiyeko nu trecuseră degeaba. Lui Yasuziro îi sări imediat în ochi arta ei de a se purta elegant și degajat. Tiyeko se apropie de el, se plecă adînc și, ridicîndu-și fața ușor fardată cu alb, însă tot copilăros de drăguță, îl privi țintă, cu ochii ei negri, nițel mugdalați, fără să-și ascundă curiozitatea.

Yasuziro, captivat de frumusețea miresii sale, zîmbi și se înclină într-o plecăciune adîncă, rostind fraza clișeu, de secole șlefuită, pe care o adresau logodnicilor lor străbunii de demult :

— Pentru înțlia oară sînt privit de ochii tăi grațioși !

Era adevărat. Copilăria nu intra la socoteală. În fața lui Yasuziro se afla o fată aproape necunoscută. Toate îi

plăceau la ea și glasul melodic și mersul ușor aerian, și trasaturile ovale, tipice figurii japoneze.

Ceremonia de prezentare a miresii către mire luă sfârșit și cortegiul sărbătoresc se îndreptă spre templul shintoist, împiedicându-se în pietrișul mărunț așternut pe drum\*. Veniseră „zilele fericite ale toamnei” și lângă templu era animație. Opriindu-se înaintea toriiului\*\*, bătură cu toții armonios din palme, invocând zeii Shinto, și începură să le facă vînt cu ramuri verzi noilor căsătorii.

Oaspeții, după ce se înapoiară de la templu, fură poțiti într-o uriașă încăpere, în care fuseseră așternute douăzeci și cinci de tatami, și din care se scosese paravanele despărțitoare. Mesele se frîngeau sub povara nenumăratelor mîncăruri și a sticlelor cu saké încălzit în vederea festivității. Musafirii s-au așezat la mese, iar lângă altarul shinto al casei începuseră ceremonia san-san-kudo. Băieții și fetițele, în vîrstă de șapte ani, umplură pocalele pentru mire și mîcasă. Yasuziro și Tyeko sorbiră de trei ori câte o înghițitură de saké, din trei pocale pe care le schimbă între ei, și își jurară unul altuia credință.

Apoi porniră să bea și neamurile și, tot în același chip, câte trei înghițituri din trei pocale diferite. După asta, copiii care turnaseră sakéul au fost trimiși acasă, nu mai înainte de a li se fi oferit dulciuri. Împreună cu ei plecă și mireasa, ca să si mai dezbrace din nenumăratele-i veșminte ce-i stînjeneau mișcările, și să se înapoieze în

---

\* Drumurile de acces spre templul shintoist sînt acoperite cu pietriș mărunț, în scopul de a aduna gîndurile credincioșilor și a-i pregăti pentru comunicarea cu divinitățile Shinto.

\*\* Un fel de prăjină pe care dorm găinile. După cum sună legenda Amaterasu, zeita soarelui, care, jignită, se ascunsese într-o peșteră, fusese mormită, pentru a ieși, cu cucurigurile sale, de un cocoș ce slătea cocoțat pe o prăjină.



chimonoul dăruit de mure. Tiyeiko reuși, într-un scurt răstimp, să-și aranjeze parul în coafura „marumagiye“ pe care o poartă femeile măritate. Singura încălcare a tradiției străvechi — nu-și vopsise dinții cu negru.

Reîntoarcerea muresei a reprezentat, de fapt, semnalul pentru deschiderea sărbătorii. Lumea și-a umplut pocalele și, după ce le-a golit, s-a pus pe mincat. Tinerii au fost și ei siliți să bea, iar, ca să fie fericiți, să guste komboy — alge înăbușite, care, conform superstițiilor japoneze, aduc mulțumirea în casă.

Cînd oaspeții, îngreunați de vin și mîncăruri, și-au pierdut interesul față de conținutul sticlelor și al platurilor de porțelan, își făcură apariția muzicanții. Răsunară apoi sunete melodioase de koto, biva și flaut. Iar musafirii porniră să intoneze cîntecele lor preferate.

Veselia generală își atinsese punctul culminant și Yasuziro își dădu seama că asistența uitase de tinerii căsătoriți. O chemă, încet, pe Tiyeiko, aflată nu departe, lîngă părinți.

Mireasa pricepu, după mișcarea buzelor, ce anume o ruga Yasuziro și, ușurel, se furișă pe ușă. Pe urmele ei purcese și mirele.

Ospățul ținu trei zile, dar tinerii căsătoriți, îmbătați de dragoste, aproape că nu mai observau ce se petrece în preajma lor. Nu mai auzeau nici toasturile, nici sunetele syamisyenurilor, nici cîntecele oaspeților care se cheluseră bine.

Total are însă un sfîrșit. Mai întîi s-a terminat cu nunta, iar peste încă patru zile se apropie și încheierea permisiiei, care zburase ca un vis. Gîndul că avea să fie timp îndelungat despărțit de Tiyeiko îi tortura sufletul lui Yasuziro, dar datoria de ofițer al flotei imperiale îi porunca să se înapoieze pe portavion.

Sosi și ziua despărțirii. Plecîndu-se adînc în fața părinților și a soției, Yasuziro urcă în vagonul expresului

de Tokyo. Un şuiier răguşit anunţă pornirea trenului. O smucitură — şi peronul gării din Hiroshima, ca ce. ce-l petrecuseră, pluti în urma aviatorului. Iar în urechi încă mai continua să răsune glasul maică-sii, rugându-l să aibă grijă de el, precum şi şoptele lui Tiyeko, făgăduindu-i că avea să-i dăruiască un fiu.

Indiferent faţa de destinele omeneşti, expresul îşi măsura viteza şi-l ducea pe Yasuziro cât mai departe, tot mai departe de cei pe care îi iubea şi care-l iubeau.

## Capitolul V

### 1

Săltînd pe creasta valului, Charles Mallory îşi roti privirile. Plaja era atît de departe, încît nu era în stare să-i distingă pe cei aflaţi pe ea. Se gîndi : „Te pomenesti c-a sosit timpul să mă întorc“. Dar comandantul său, Robert Harris, menţinîndu-se pe planşă, continua să plutească înspre partea deschisă a oceanului. Charles îl întrebă cu o falsă însufleţire :

— Ei, Bob, încă nu se vede Fuji Yama ?

Capul în cască albastră se răsuci spre el.

— Acuş ne-ntoarcem... Să aşteptăm un val mai mare

După cîteva minute, se apropie un val uriaş, cu creasta albă şi înspumată.

— Haidem ! strigă Robert.

Pregătînd planşele, se avîntară cu faţa spre mal, aşteptînd apropierea celui de „al nouălea val“. Acesta se ivi lingă ei, parcă furişîndu-se, clocotînd abia auzit, cu spume pe coamă. Înşfăcată de val, planşa fu cît pe ce să-i fie smulsă din mîini lui Charles. Abil, el izbuti să se suie pe ea şi, legănîndu-se, porni în zbor către plajă. Nu

prea departe. Robert, întocmi ca un schior de munte pe-o pîrtie de slalom, luneca, odata cu valul, pe planșă.

— Oh-o-ho-ho ! stîngă Charles, cuprins de-un entuziasm frenetic.

— Formidabil ! îi răspunse Bob Harris. Păcat, numai, că țărmlul se-apropie prea repede.

Într-adevăr, ajungeau la țărml mult mai curînd decît se departaseră, atunci cînd plutiseră spre larg. De pe acum se auzea vînetul spargerii valurilor de mal. Cînd fură lîngă coasta, cei doi prieteni avură posibilitatea să aprecieze ce monstru încălecaseră. Era realmente un „al nouălea val“ — un gigant printre celelalte valuri, care năvălcau peste Waikiki — plaja la modă a insulelor Hawaii. Charles fu cuprins brusc de un puseu de încordare, plus o doză de frică — o stare asemanatoare fusese silit să depășească la lansările cu parașuta, mai înainte de a se zvîrli peste bordul avionului. Se pregătî și, cînd valul ajuns lîngă bancul de nisip își mai încetîni din viteză, iar coama purcesese să i se răstoarne, se aruncă de pe planșă și se cufundă într-o parte. Valul se prăbuși asupra pilotului ca un bolovan de mai multe tone și îl răsuci pe loc, învîrtindu-l și tîrîndu-l în pîntecele lui. Pe urmă, Charles nu-și mai putu aminti cît timp dănuise uluitoarea rostogolire în puhoiul urlător. Cînd îl trîntise cu spinarea de fundul de nisip, izbutise, cu abilitate, să-și ia vînt cu picioarele, din răsputeri, și să iasă la suprafață. Dar abia apucase să tragă nițel aer în piept și corpul îi fu înșfăcat de șuvoiul ce se retrăgea de la mal, tîrîndu-l îndărăt, în adîncuri, unde se năștea valul următor, de mai mici dimensiuni, din fericire.

Sîmțînd că se asfixiază de încordare, Charles încercă să se degajeze din îmbrățișările vîltoirii. Dar ce reprezenta puterea lui, împotriva energiei produse de spargerea valurilor oceanului de țărml ? Pilotul fu aruncat ca un fir de

iarbă, acoperit cu spumă clocotitoare și din nou rostogolit la câțiva metri de mal...

Cînd, în cele din urmă, Charles ieși pe uscat, picioarele-i tremurau și inima îi bătea ca un motor supraîncins, la turatie maximă — gata să se înece. Luîndu-și planșa zvîrlită de ape, se îndreptă spre Robert, care se tolănise pe nisipul înfierbîntat. Prietenul său avea o înfățișare mult mai vioaie. Cu o indiferență prefăcută, se interesă :

— Ei, cum a fost ? Ce impresie ți-a făcut ?...

— M-am temut că n-am să mai scap : m-a dat peste cap. Însă Charles nu era dispus la confidențe, ci continuă vesel : În genere, a te scălda în apele insulelor Hawaii este o plăcere ce nu poate fi comparată cu nimic altceva. Și esențialul e că aici ai posibilitatea să te ocupi de sportul acesta în tot timpul anului. Din păcate, n-au mai rămas decît trei zile din permisie.

Cuvintele rostite de Charles fură acoperite de zgomotul unui avion „aerocobra“. Acesta pătrunsese deasupra plajei, la mică înălțime și, după ce se răsuci într-o serie de tonouri ascendente, dispăru în albastrui cerului.

Robert petrecu avionul cu privirea.

— Știi, mi s-a cam făcut de zbor...

— Oare există și momente cînd n-ai poftă de zbor ?

— Uneori, se mai întîmplă... Cînd șezi în carlingă, cîteva schimburi la rînd. ♦

— Iar eu am impresia că n-am să mă satur nîciodată. Cînd m-am înălțat pentru întîia oară în văzduh, atunci mi-am dat seama, deodată, care-i vocația mea. Iar cursurile de la universitate au devenit formale, numai ca să nu-i întărit pe părinți.

— Mai bine te înscriai imediat la școala militară.

— Asta nu era chiar atît de simplu de înfăptuit. Părinții n-aveau prezenți și senatori printre prieteni, ca să-mi

obținut o scrisoare de recomandare. Dar nici nu erau, în chip deosebit, de acord cu opțiunea mea...

Soarele dogorea. Robert se întoarse pe spate.

— Nu cumva să ne prăjească...

De alături, râsună un riset de femeie. Charles se ridică. În apropiere, îndreptându-se spre plajă, păseau două tinere. Una dintre ele — slăbuță și cu pistrui pe față, cealaltă — îndesată, negricioasă și cu ochi mari, ca de indiană. Femeile erau privite cu dorința în ochi de nenumărați pierde-vară ce împinziseră plaja.

— Ascultă Bob, n-o cunoști pe domnișoara ? Charles arată cu capul spre femeia aceea frumusețe și fișneată.

Robert aruncă o privire și, cu o mișcare mlădie de felină, se îndreptă.

— Hello, Kate ! Haideți aici, să vă prăjiți cu noi.

— Bob ? Nu te-am văzut de-o sută de ani ! O să ne bronzăm. Mai întâi însă vrem să ne scaldăm

— Astăzi sînt valuri puternice.

— Mie, așa-mi place marea.

— Kate, ia-mă cu tine. N-ai voie să intri în mare fără un ocrotitor. Toți rechini din Pacific au să dea năvală asupra unei bucățele atît de apetisante.

— Ești insuportabil, Bob, ca și mai înainte. Îl amenință Kate, aruncîndu-se în aceeași timp, privirea spre Charles. E prietenul tau ? Prezintă-i-l lui Mary. Atinse nuna slăbuței însoțitoare. Dealtmîneri, nici tu, Bob, n-o cunoști. Am să te rog s-o iubești și s-o prețuiești. Ea-i Mary, verișoara mea din Houston.

— Robert Harris, pilot de vînaătoare. Născut în Oak-Hill, Virginia de Est.

— Ce oficial ! Mary zîmbi și, dîndu-se înapoi cu un pas, execută o reverență

— Charles fă-te-nicoa ! îl strigă Robert pe locotenent. Este un gentleman —, prietenul meu și pilot coech.pier. Nu-<sup>1</sup> un simplu pilot, ca noi pacătoși, ci și un maestru în nu mai știu câte arte frumoase, zărist și viitor scriitor, pe deasupra.

— E plăcut să faci cunoștință cu-o asemenea celebritate ! exclamă Kate. La revedere, pe curînd ! Își virî paral sub casca de cauciuc și se cufundă în valul ce se apropia rostogolindu-se. Mary nu riscă sa inure în apă mai adînc decît pînă la genunchi. Marea i se parea extrem de agitata.

— Cine-i Kate, asta ? îl întrebă Charles pe Robert.

— O veche dragoste de-a mea. Îi făceam curte în același timp cu Eugene Tekker, un aviator din marină. Șansele noastre păreau a fi egale, dar ea l-a preferat pe Eugene. Mult timp n-am putut-o ierla. Acum un an, a rămas văduvă. Iar, nu de mult, a declarat că niciodată de-acum încolo nu se va mai căsători c-un aviator. De data asta, îi dă tîrcoale un oarecare Henry Hughes, marinăraș pe portavionul „Yorktown“. Și dracu' să-l știe, pe ce post se află, de logodnic sau de amant. În orice caz, astăzi am să depun eforturi pentru a lămur. și treaba asta.

Peste puțin timp, Kate ieși din apă. Charles își exprimă admirația peștru curajul și arta ei de înotătoare. Bărbații se așezară în jurul șezlongului pe care luase loc Kate, înscăunîndu-se ca o regină pe tron. Iar ea porunci :

— Chack, fă-i un pic de curte prietenei mele ! Mary e-o fată modestă și draguți

„Doamna mi-a indicat locul ce mi se cuvine, gîndi Charles. Ei, ce să-i faci, ne vom produce și-n roluri secundare. De dragul prietenei, ești în stare să te pretezi la orice sacrificiu !”

„Fata modestă“ Mary, dîndu-și seama că toată atenția bărbaților era concentrată asupra strălucitoarei sale prietene, porni să producă fîm dîntre o țigară și, arborîndu-și

pe nas niște ochelari imenși, se cufundă în lectura unui roman polițist, pe coperta cărui un gangster, măscat trăgea din două Colturi. Băieții o amuzau pe Kate cu bancuri recente, importate de pe continent Asta, pînă în clipă cînd Mary, de-a cărei prezență uitaseră, le aminti de existența ei :

— Dragii mei gentlemani, duceți-vă careva din voi, uite, la mașina aceea cenușie, și scormoniți nițel prin port-bagaj. Sufăr groaznic din pricina a trei vicii : plictiseala, setea și pofta de-a mă îmbăta.

Robert comandă :

— Profesore, fiind mai tînăr și un gentleman perfect, vei fi silit să te plimbi un pic la cererea lui Mary. Consideră că, dintr-un singur foc, comiți două fapte bune : satisfaci capriciul unei domnișoare și-i faci o plăcere șefului tău.

Charles se ridică și păsă agale, în silă, spre Chry-le-ul cenușiu, care era parcat la intrarea pe plajă. N-avea nici un chef să bea. Iar, în plus, nu se pricepea să actioneze bărbătește în această privință, ca Robert și alți piloți din escadrilă, care lăsaseră să curgă în organismul lor nu numai un singur galon din tot soiul de mixturi alcoolice.

2

Charles se trezi seara, tîrziu. Întorcîndu-și capul greoi ca un obuz de tun, privi împrejur, încercînd să rezolve enigma : unde se afla și cine era persoana care sforăia monstruos în apropiere ?

În bezna înăbușitoare, îmbîcsită de fum de tutun, vibrau, dedublîndu-se, contururile difuze ale unui mobilier necunoscut. Cineva, care horcaia în preajmă, la un moment dat încetă, scrișni din dinți și se mișcă. Un al doilea, nemișcat, abia se putea distinge într-un colț al încăperii. Charles, dînd de întrerupător, aprinse lumina de sus.

În fața ochilor îi apărură o odaie în plină neorînduială,



ca după un chef, avînd peretii drapați cu mătase chinezească. Persoana cealaltă, a doua, care ședea în colț, se dovedi a fi un Buddha de lemn. Pe perete, deasupra statuii lui Buddha, atîrna o colecție de evantaie japoneze. Masa ce se găsea în centrul odăii era acoperită de sticle goale, pocale și vase murdare. De-a curmezișul divanului, de lîngă peretele de vizavi, era culcat Robert Harris, cu uniforma boțită. Lumina vie, ce-l izbise în ochi, îl trezi. Bob mormăi ceva, nemulțumit, își muși ochii și-și deschise pleoapele. Suferința se citea pe figura sa. Se așeză în capul oaselor, pe divan, frecîndu-și fruntea cu palmele, și întrebă :

— Nu dormi, Chack ?

— M-am trezit, însă nu-mi pot da seama unde sîntem.

— Da, măi frate, ieri, mai spre sfîrșit, ieșiseși complet din circulație. Deși nu-i nimic de mirare în privința asta. Am băut toată ziua, ca niște cow-boy din vestul sălbatic. Mai întii, pe plajă, apoi la restaurantul japonez „Sute-Ro“, iar după aceea acasă, la Kate Tekker.

— Acum, parcă-mi amintesc ceva, dar confuz. Am impresia că organizasem amîndoi un rodeo pe gazonul de lîngă locuința lui Kate. Eu făceam pe vaca, pășteam iarbă, mugeam și împungeam. Iar tu ziceai să ești cow-boy, și tot încercai s-arunci asupra mea un lasou, utilizîndu-ți bretelele de la pantaloni.

— Da, a fost ceva în genul ăsta.

— Ascultă, trebuie s-o-ntindem cît mai iute, pînă nu se trezesc gazdele. Altminteri, or să ne ardă obrazii de rușine, pentru faptele săvîrșite.

— Fii liniștit, micule ! Și amfitrioanele noastre se piliseră zdravăn și ne-au apreciat cum se cuvine umorul.

— Nu ! Trebuie să plec acasă. În ce dată sîntem azi ?

— Dimineața, eram în șapte.

— Atunci, Robert, ne-a expirat permisia.

- Ba nu s-a terminat — astăzi e duminică
- Oricum, nu mai pot rămâne aici. Unde au telefonul ?
- Uită-te în odaia de-alături

Charles formă numărul ofițerului de serviciu pe baza aeriană.

— Alo ! Tu esti Steph ? Te deranjază Charles Mallov ? Dă-mi o mână de ajutor, bătrâne, s-ajung la biroul meu.

De mult timp ofițerii de serviciu nu mai erau surprinși de telefoanele nocturne ale piloților chercleliți. Obținând adresa precisă, trimise un Willys după cel de-al doilea locotenent din noaptea aceea.

## Capitolul VI

### 1

Cam în jur de 20 noiembrie, 1941, portavioanele „Akagi” și „Kaga” sosiră în apele riverane ale asprului Hokkaido. Aici s-au întâlnit cu aproape toate partenerile lor de navigație de lângă insula poligon Soku devenită „Grădina morții” pentru mulți din colegii lui Yasuziro.

În rada de la Hittokapu se deslușeau contururile cenușii ale uriașelor portavioane „Hiryu” și „Soryu”, iar, ceva mai departe, dincolo de ele, ancoraseră portavioanele Diviziei a treia „Zukaku” și „Shokaku”.

Distrugătoarele și crucișătorul ușor „Abukumi”, care se aflau în radă, păreau, în comparație cu acestea, niște p-gmei nimeriți într-o turmă de elefanți.

Odată cu sosirea în golf a diviziei de cuirasate ce naviga sub pavilionul contraamiralului Mikawa Gunichi, în baia neîncăpătoare de la Hittokapu se aglomerase aproape întreaga floare a flotei maritime militare a Japoniei.

În derptatul golf, urât de Dumnezeu și de oameni. În răstimp de o noapte se ivi un fel de oraș plutitor fantastic, alcătuit din cetăți inexpugnabile, ferecate în curase groase.

Fumegând, ca o duzină de uzine metalurgice, sumbru și încororant își adunau forțele în vederea unei necrutătoare încercări. Tot așa, cu multe secole în urmă, fumegau și focurile hoardelor de huni, mai înainte ca aceștia să navălească asupra pământurilor vecinilor lipsiți de grani. Tot așa, în tăcere și răbdători, hunii așteptau porunca lui Attila pentru a se prăbuși cu toată greutatea nenumăratelor lor hoarde peste dușmanul atipit și care nu-și dădea seama de nimic.

Marinarii nu aveau nici o idee despre scopul sosirii lor la capatul de sud al șirului de insule Karle, însă fiecare își dădea seama că nu era ceva întâmplător și că mari evenimente se coceau pe zi ce trecea.

La 27 noiembrie 1941, escadra plecă în mare taină, sub acoperirea întunericului și a perdelelor de fum instalate de distrugătoare. În seara aceea, aproape toți marinarii de la baza Hittokapu fuseseră învoiați, pentru a se crea impresia că flota se afla în bazinul portuar. În realitate, ea și brâzda de câteva ceasuri apele Oceanului Pacific, luind cap spre est. Prezicătorii, care proorociseră un război cu Rusia, au fost dezamăgiți. Rusia rămânea la pupa, și se depărta din ce în ce mai mult, la fiecare înălțare a arborelui de elice. Acum, tinerii ofițeri erau înclinați să considere marșul acesta ca o aplicație obișnuită de flotă. Și erau crezuți, cu plăcere. Vremea — proastă. Dar aplicațiile de flotă se executau mai totdeauna pe vreme rea, care îngreuna și mai mult complicatele zboruri de pe puntea portavioanelor.

Comandantul mării unități de portavioane, viceamiralul Chuichi Nagumo, își înălțase pavilionul pe „Akagi”. Acumă, portavionul lor, devenind navă amiral, se afla în frunte. Dispozitivul de marș era acoperit de cuirasatele „Hiei”, „Kirishima”, de crucișătoarele „Chikuma” și „Tone”. Navele se prăbușeau zdravăn de pe un val pe altul și pareă că nu există forță capabilă să le oprească victorioasa înaintare. Distrugătoarele înguste, cu borduri joase, aveau cel mai mult de îndurat. Se îngropau adânc în valurile ce navăleau și care se repezeau navalnic de la prora spre pupa, amenințând ca vârtejul apelor să smulgă suprastruciurile punții.

Oceanul rămase posomorît câteva zile. La nebulozitatea joasă și zdrențăroasă, plutind deasupra navelor, se adăogă o burniță măruntă. În clipa aceea, vizibilitatea devenise extrem de proastă. Portavioanele, în linie de șir, erau abia vizibile, iar vasele de apărare dispăreau complet, ascunse de vâlul picăturilor de ploaie.

Pe 3 decembrie, timpul porni să se îndrepte. Avioanele de recunoaștere, care decolaseră de pe „Shokaku”, descoperiră grupul de tancuri petroliere ce aștepta escadra în zona stabilită. Cu toată hula puternică, începu alimentarea cu combustibil.

Pomparea combustibilului de pe tancurile petroliere, pe vreme de furtună, este extrem de dificilă. Din pricina valurilor uriașe, nu se putea aborda. A fost nevoie să se arunce bandula de la vreo douăzeci de metri. Yasuziro privise cu atenție cum un marinăr, învîrtind bandula ca pe-o praștie, o zvîrle de pe tancul petrolier pe portavion.

Dinspre gurile de alimentare, au tras apoi cu bandula un dispozitiv, pe care l-au întins ca un scripete, iar după aceea au instalat pe blocuri un furtun greoi și gros. Pompele puternice au intrat în funcțiune și combustibilul porni să curgă cu presiune, prin furtunul ce se flexa din pricina

hulei, prăvălindu-se cu zgomot de cascadă în cisternele golite de carburant.

Primele care și-au făcut plinul au fost distrugătoarele, ele avind o mică autonomie de marș. După ce s-au alimentat, au dispărut în goană mai departe, ca o haită de ogari, încercînd să descopere dușmanul necunoscut. După vreo trei ceasuri și celelalte nave ale marii unități și-au ocupat locurile în dispozitivul de luptă.

Marșul continuă, fără ca efectivul să cunoască obiectivul spre care se îndrepta.

Pe la prînz, în ziua de 4 decembrie, marea unitate de portavioane iese din zona furtunii. Și, în momentul acela, pe catargul pavilioanelor de pe portavionul „Akagi” flutură cea mai venerată relictă a flotei imperiale japoneze — pavilionul amiralului Togo, ce fusese înălțat pe cuirasatul „Mikasa”, în zilele bătăliei de la Tsushima.

Și tuturor le-a fost clar că navele marii unități porniseră la război.

## 2

Yasuziro fusese cuprins de un sentiment de entuziasm — urma să aibă loc un eveniment într-adevăr important, căci avea posibilitatea să-ți manifesti capacitățile : căci era ostaș japonez și avea datoria să fie ori încununat cu laurii victoriei, ori să piară în luptă. Dar el credea în prima variantă. Morimoto îl convinsese că erau ocrotiți de de însuși zeul războiului — Hatiman. Dar trebuie să te concentrezi și să fii pregătit, pentru clipa cînd ți se va cere toată dîrzenia de samurai. Își alungă gîndurile de la bucuriile lumești, nelăsînd loc nici amintirilor despre Tiyeko. Yasuziro și Kyenzi Takasi și-au petrecut ziua, aproape în întregime, retrași în lăcașul de rugăciuni al navei, rugîndu-se zeilor pentru succesul armatelor japo-

neze. În a șaptea zi de mers, marea unitate de portavane, atingînd din travers insulele A ki și Midway, își schimbă direcția spre sud-est. Și, atunci, înaintea marinarilor tulburați, incremenți în rînduri strîse pe puntea de zoor a portavionului „Akagi”, vorbi chiar viceamiralul Chuichi Nagumo. Cuvîntarea a fost scurtă și solemnă :

Divinul nostru mikado ne-a poruncit să pornim războiul cu americanii. Cea mai importantă bază navală militară a inamicului o reprezintă insulele Hawaii — Gibraltarul american ! Indiferent în ce direcție și-ar trimite inamicul navele în Oceanul Pacific, ele se vor opri totdeauna în insulele Hawaii pentru alimentare. Iar din moment ce americanii și au amplasat flota la această bază avansată — o vom întîmpina la Pearl Harbor. În bătaia ce ne sta în față, fiecare va trebui să-și facă datoria pînă la capăt.“

La cuvîntarea viceamiralului s-a răspuns cu strigăte interminabile de „Banzai !”. Ofițerii și ostașii erau cuprinși de un acces de exaltare războinică. Deifel, dacă s-ar fi privit mai atent, atunci s-ar fi putut remarca în rîndurile marinarilor oameni care strigau „Banzai”, cu mai puțin entuziasm. Pe figurile multora erau prezente urmele loviturilor de pumn pe care le administr'rau subofițerii și marinarii cu vechime. Bătăia era un fenomen obișnuit în armata și flota japoneză.

După adunare Kyenzi Takasi în șoptii lui Yasuziro :

— Tora, te rog să vii la mine. Am o mică surpriză.

Închizînd grațios ușa, Kyenzi scoase, dintr-un loc secret, o sticlă de sake „Cocorul alb”. Ambii își dădeau foarte bine seama că încălcau interdicția cea mai severă.

— De dragul unui asemenea eveniment, se poate intra în conflict cu regulamentul, spuse Yasuziro, așezîndu-se la masă.

— Mai ales că s-ar putea să bem pentru ultima oară, adăugă întristat stăpînul cabinei, turnînd saké în pocale.

R. boi ! Acum, toate gîndurile marinarilor din nava unitate de portavioane se roteau în jurul acestui groaznic și scurt cuvînt.

— Kyouzi-san, te afli oarecum într-o dispoziție sufletească suficient de amărâtă... Să bem pentru grabnica zdrobire a Americii și, pentru întoarcerea noastră victorioasă și fericită. Uita-te, se forțe înaintea spre Hawaii ! Le vom trimite flota ! Și ce-or să facă americanii, cu toată tehnica lor, fără flota ? Numai să fie destule ținte, demne de aparatele noastre Y-47. De le-am captura flota din Hawaii !

— Yasuzuo-san ai avut ocazia să vizitezi Hawaiiul ?

— Nu, dar de ce mă întrebî ?

— În 1939, fiind aspirant de marină, îmi făceam stașul pe nava de recunoaștere „Hifun-Maru“. Fusesem ambarcați pentru pescuitul thonului. Atelierul nostru „pescesc“ era comandat de un căpitan de rangul doi, un tip turbulent, îmbrăcat într-o salopeta din foaie de cort. Ne se „aprase“ motorul și, cu toate pînzele sus, am intrat în reparații la Oahu. Iată, atunci, am avut ocazia să văd și pe cea americană... În curînd, din voința mikadoului se va transforma într-o înfrîntoare „Glămie a războiului“.

— Asta, în mod precis ! Totul va fi transformat în praf și pulbere, ca la poligonul din Sioku.

— Tora ! Îmi place să te aud crezînd atît de ferm în victorie, însă urîi că la Sioku trăgeam în niște ținte oarbe. Dar ce va fi, cînd țintele vor raspunde cu foc ? În cazematele subterane ale insulei există mii de soldați. Iar pe aerodromuri sînt amplasate aproape trei sute de avioane. Golful Pearl Harbor, de dimensiuni reduse, este acoperit de focul suprapus al bateriilor antiaeriene. Și, dacă la forța lor de foc se mai adaugă antiaeriana bateriilor de pe nave, atunci va fi pirjol. Într-adevăr, asta-i Gibraltarul Pacificului.



cului, care ne făgăduiește mii de surprize pline de primejdii.

Kyenzi Takasi nu era un fricos, privea însă lucid lucrurile. Totuși, când „Cocorul alb“ fu dat gata, se declară de acord cu Yasuziro că flota S.U.A. va fi nimicită și că victoria Japoniei în războiul acesta era iminentă. Înainte de a părăsi cabina, Kyenzi spălă pocalele și, după ce umplu sticla de saké cu apă, o zvîrli în mare, prin hublou. Era neapărat necesar să se ducă la fund. Prin ordin pe marea unitate era interzisă, la modul cel mai strict, aruncarea gunoaielor peste bord : escadra invizibilă nu trebuia să lase după sine nici un fel de urme.

În dimineața celei de-a doua zile, vremea rea rămăsese departe. Yasuziro se trezi, deșteptat de-o rază de soare ce-i căzuse pe față prin hubloul deschis. După ce-și făcu un duș, urcă pe punte. Navele marii unități înaintau spintecînd oglinda a.bastră a oceanului liniștit. La terminarea micului dejun, s-a comunicat ordinul de luptă. Acuma, fiecare ostaș își cunoștea misiunea. Ordinea de executare a misiunii pentru aviatorii torpilor răminea aceeași, așa cum fusese la atacurile de pe insula Sioku. Totul era gata pregătit în vederea luptei. Navigatorii calculară și liniară ruta de zbor, de la punctul fixat pentru lansarea avioanelor și pînă la Pearl Harbor. Piloții se simțeau obosiți de așteptarea începerii luptei. Ca să mai omoare din timp, jucau go, războindu-se între ei, sau se plimbau pe puntea superioară.

Yasuziro și Kyenzi stăteau îndelung la pupa, privind îngîndurați la puternicile elice ale portavionului, care lăsau în urmă, laolaltă cu tonele de apă clocotitoare, milele parcurse, apropiindu-i treptat de punctul de decolare. De la început, marșul se efectuase în condițiile celui mai strict secret. Navele înaintau prin sectoarele deosebit de pustii ale Oceanului Pacific, departe de căile maritime,

păstrînd o deplină tăcere radio. În schimb, radiotelegrafi-  
stii care rămăseseră în metropolă depuneau o activitate  
intensă, utilizînd semnalele de apel ale navelor plecate.  
Scopul „ocului-radio”, de dezinformare, era să le creeze  
americanilor impresia ca portavioanele și cunoscutele ma-  
rin unități de șoc stăteau la ancore în apele Mării Inte-  
rioare a Japoniei.

Pentru evitarea unor întâlniri întîmplătoare cu indi-  
ferent ce nava în stare să anunțe poziția portavioanelor  
japoneze, înaintea escadrei gîneau, ca vîntul, distrugă-  
toarele, gata să trimită la fund orice vas, fără să mai țină  
seamă de pavilionul sub care naviga. Iar și mai departe,  
la cîteva sute de mile înainte, pe direcția de marș a esca-  
drei, submarinele divizionului lui Imanzumi Kiziro efec-  
tuau operațiuni de recunoaștere a căii. Toate navele, fără  
excepție, care se întîlneau cu escadra erau sortite pierii.  
Prea era importantă incursiunea asupra insulelor Ha-  
wai — pe a cărei carte se miza soarta imperiului.

Piloții făceau de serviciu, în carlingile aparatelor de  
vînătoare și ale avioanelor torpiloare, de la răsăritul  
zorii și pînă la apusul soarelui, gata să se înalțe în aer  
la primul semnal. Cînd escadra ieși din zona de furtună  
și cerul se curăță de nori, din zori și pînă în noapte au  
pornit să circule pe bolta cerului avioanele de vînătoare  
ale escortei aeriene, pentru a respinge orice atac al avia-  
ției inamice. Zilele semănau între ele dar, fiecare dimi-  
neată părea mai fierbinte decît cea precedentă.

Oceanul se dovedi a fi excepțional de pustiu. Drogări  
de interceptări false ale convorbirilor radio din bazinul  
Mării Interioare a Japoniei, americanii se simțeau liniș-  
tiți. În cea de-a zecea zi a marșului, cînd pînă la Pearl  
Harbor mai rămăseseră vreo patru sute de mile, un avion  
de recunoaștere, înălțîndu-se în văzduh, depistă o navă  
americană de patrulare. Imediat, pentru distrugerea accs-

teia, decolă patrula de avioane torpiloare pe care o comanda Morimoto. Lipindu-se chiar de creasta valurilor, cele trei aparate porniră în goană spre sud. Yasuziro și Kyenzi le-au petrecut din ochi, invidioși. „Iată cine va deschide primul cont din noul razbor”, cugetă Yasuziro, simțind dorința de-a se afla în clipa aceea în carlinga aparatului Y-97, acolo unde era Samuraiul de Fier.

După ce echipajele, întoarse, și-au prezentat raportul, rezultă că atacul cu torpile fusese absolut neașteptat pentru nava de patrulare americană. Uluirea, provocată de apariția avioanelor japoneze într-un sector atât de îndepărtat și inaccesibil lor, americanii au dus-o la fund, împreună cu ei, fără să mai izbutească a deschide focul și să transmită prin radio, la Pearl Harbor, vestea ivirii japonezilor. După torpilarea executată „la vârful catargelor”, din mers, la bordul sting al neînsemnatului vas explodaseră deodată două torpile. Atare cantitate de explozibil ar fi fost de ajuns pentru scufundarea unui crucișător. Nava de patrulare s-a frânt în câteva bucăți și s-a dus numaidecât la fund. Transmissioniștii japonezi, care erau de serviciu la interceptare, nu recepționară nici un schimb de radiograme. Nava americană nu apucase să transmită nici măcar tradiționalul semnal S.O.S.

Temîndu-se ca nu cumva americanii să-și trimită hidroavioanele Catalina în căutarea navei de patrulare dispărute, viceamiralul Nagumo dispuse continuarea marșului, cu toată viteza, pînă la locul fixat pentru lansarea avioanelor.

Soarele dimineții luminează dormitorul din căsuța aflată între copacii veșnic verzi.

Razele, pătrunzînd prin fereastra neprevăzută cu storiuri, lunecară peste divanul larg, pe care dormea un bărbat.

bat, peste vrafurile de cărți, îngrămădite în pachete pe prichiciul ferestrei și de-a dreptul pe dașumea, apoi deasupra vestonului de locotenent, alinați pe un scaun, și peste scrumiera plină varf cu muctur de țigară.

După dezordinea care domina în odăile, se putea presupune că era o locuință de boialac. Iar o ilustrație a acestor lucruri, fixată cu peneze pe perete, întârea această părere: un cow-boy, în sava calului său, săruta o fată ce se plecase spre el, prin fereastră. Orbit de dragoste, călărețul nu bănuia prezența unei a treia persoane — ce se găsea dincolo, în odăile Ravahului, abia vizibil, o ajuta pe fată să se dezbrace. Deducând, o inscripție: „Dragoste de cow-boy“.

Decădută, libidinoasă capodoperă închinată amorului, cow-bovului fu smulsă de pe perete. Geamurile zornăiră, făcându-se tandări. Charles Mallory sară de pe divan, asușit de-un bubuit prelung și incredibil. Îmbrăcându-se sumar, ieși în goana și nu-i veni să-și creadă ochilor. I se părea că visează în continuare un cosmar.

Căsuța învecinată era cuprinsă de flăcări. Locul de staționare a avioanelor ardea și el, în vîlvătaie. Iar din aer, unul după altul, se napusteau în picaj avioane argintii, cu două motoare, lansându-și încăleătura de bombe peste hangarele și clădirile depozitelor ce mai rămăseseră intacte. Oamenii, pe jumătate îmbrăcați, dădeau buzna din căsuțe, ca să se îngheșuie în santul îngust ce fusese sapat cu prilejul reparării conductei de apă. Un aparat, care-și aruncase bombele, ieși din picaj chiar deasupra acoperișurilor. Pe arcele sale se distingeau, cu ușurință, cercurile roșii — semnul de recunoaștere al avioanelor de război japoneze. De unde se iviscă aici, la mii de mile depărtare de insulele arhipelagului japonez? Oare războiul, care bîntuia peste cîmpiile înzăpezite ale Europei, să fi ajuns pînă la „Bucuvîntățele insule ale fericirii“, unde nimeni nu-l aștepta? Văzduhul era cutremurat de du-

duitul motoarelor avalanșei de bombardiere. Aerodromul „Whiller“ era învăluit de praf și fum. Deasupra golfului Pearl Harbor se ridica un nor uriaș și negru.

## Capitolul VII

### 1

Apartamentul rezervat pe portavion comandantului marii unități corespundea pe deplin înaltei poziții a locatariului. Lambrizat cu stejar maioniu și lemn de santal aromat, se compunea din câteva compartimente. Cel mai spațios era salonul, pe podeaua căruia se afla un covor gros de Cașmir. Pianul, prins cu șuruburi de punte, lustrele de cristal și dulapurile lăcuite pentru cărți completau frumosul interior. Pianul din lemn de trandafir, nu reprezenta doar o simplă podoabă a salonului. Aici, adeseori, asupra viceamiralului pogora buna dispoziție și atunci deschidea o partitură aparținând compozitorului său preferat — Beethoven. Iar marinarii auzeau răzbatînd de după ușa salonului sunete estompate. Fugile și preludiile îi insufiau comandantului prilejuri de meditație și o ușoară tristețe.

Dulapurile cu cărți cuprindeau biblioteca destul de mare a viceamiralului. Volumele, legate în piele și marochin și avînd titlurile imprimate cu aur, erau lucrări în engleză, japoneză și chineză, despre navigație, tactică navală, probleme militare și tratate de filozofie.

Pereții salonului erau ornamentați cu săbii de samurai, pice rare, ca eleganță și frumusețe, avînd minierul din fildeș și lamele împodobite cu cizelări și poleieli daurite.

Colecția de săbii, adunată de viceamiralul Nagumo timp de-o viață întreagă, reprezenta lucrul cu care se mîndrea cel mai mult. Asemenea săbii nu poseda nici măcar prințul Takamatsu.

Chuichi Nagumo își părăsea destul de rar apartamentul, pentru a urca la postul de comandă, sau pe puntea capitanului. Era nevoit să trăiască retras, ca un ascet, izolându-se de subalterni printr-un „zid chinezesc“, înălțat prin înrădăcinarea de secole a unei concepții de etichetă, disciplină, supunere și teamă față de persoana comandantului. Nu trebuia să aibă simpatii sau antipatii față de subalternii lui, nu întreținea nici un fel de contact direct, limitându-se doar la convorbiri telefonice sau la ordine transmise prin adjutanți.

Dormitorul viceamiralului era mobilat la modul spartan, într-un autentic stil japonez. Unica abatere de la tradițiile naționale în aranjament o constituia patul îngust, acoperit cu o pătură marinărească, grosolană. Numai pernuța brodată cu flori de vișin știa ceva despre gândurile neliniștite ale viceamiralului, care-l bîntuiau în nopțile de insomnie. Comandantul începuse să doarmă prost, de când distanța pînă la insulele Hawaii se micșorase la o mie de mile. Ficatul, mai înainte tratat, se deszlănțui. Rănile vechi, morneau. Îl apăsa povara grea a răspunderii față de imperiu, pentru rezultatele marșului mării unități de portavioane. Dar Nagumo nu-și îngădui să se adreseze nici macar medicului personal. Nimeni nu trebuia să afle despre betșugurile lui. Amiralul este un zeu pentru subalternii săi, iar zei — nemuritori — nu suferă de boli, ca toți oamenii. Tot așa, nimeni nu trebuia să știe ce se petrece în sufletul lui, zăvorît sub o membrană nestăpînită de pasiuni. Nimeni nu se încumeta să bănuie că Nagumo era stăpînit de tensiune și patimi, mai violente decît cele ale unui jucător la ruletă care mizează, la masa de joc, viața și întreaga avere. Iar tensiunea și patimile sale deveneau și mai puternice, pe măsură ce se apropia de Pearl Harbor.

În noaptea de 7 decembrie, radiotelegrafiștii raportară comandantului mării unități de portavioane că s-a primit semnalul de cod „Soarta imperiului”. Consulul japonez din Honolulu comunicase că flota americană se afla la Pearl Harbor. Viceamiralul Nagumo aștepta nerăbdător semnalul acesta. Se rugase cerului ca radiotelegrafiștii să nu recepționeze fraza de cod: „Visinii sînt în plină floare”, prin care agenții l-ar fi anunțat despre absența flotei din apele insulelor Hawaii. Atunci, începîndu-se mării unități de portavioane și-ar fi pierdut sensul.

Probabil, semnalul „Soarta imperiului” fusese recepționat simultan și la Tokyo, deoarece, imediat după ce-l primiseră pe portavion, a sosit o radiogramă de la Kaigunsyo (Ministerul Forțelor Navale Japoneze): „Începeți asedierea pe muntele Hiyataka”. Acesta era ordinul codificat pentru atacarea Pearl Harborului.

La șase treizeci ora locală, portavioanele ieșiră în zona indicată pentru lansarea avioanelor și se desfașurară împotriva vîntului.

Scoțîndu-și tabachera de aur, care înfățișa o crizantemă cu patrusprezece petale \* — primînd în dar de la prințul Takamatsu — viceamiralul apăsă o țigară și ordonă :

— Decolarea !

Motoarele nenumăratelor avioane urlară acuzîtor. Revărsatul zorilor încă nu se ivise. Cerul era acoperit de nori. Se simțea și o ușoară furtună. Valuri mari izbeau în etrave, vînd parcă să stăvilcască marșul navelor ce porneau pe „Poteca războiului”. Întunericul dens făcea

---

\* Herbul, blazonul membrilor familiei imperiale ; chiar împăratul are un herb cu șaisprezece petale.



imposibilă deosebirea cerului de apa oceanului, însă ordinul de decolare fusese dat. Primul care a luat plecare a fost comandantul grupei de aviație „Akagi”, căpitanul de rangul trei Fuchida, numit cap de formație al primului val de șoc.

Unul după altul, la intervale minime, și-au luat plecare aparatele Y-99 și Y-97, încărcate cu bombe perforante și torpile. Ultimele s-au înălțat avioanele de vânătoare Zero. Detașamentul avioanelor torpiloare, din care făceau parte patrulele lui Yasuziro Hattori și Kyenzi Takasi, era condus spre Pearl Harbor de căpitan-locotenentul Morimoto.

Intrînd în formația patrulei de vîrf, Yasuziro se strădui din toate puterile să-și mențină locul. În stînga și în dreapta, înainte și în spate sculpeau, amenințătoare, luminile de bord ale celorlalte aparate, care zburau în dispozitiv strîns. Era suficient să comită o mișcare bruscă, neordonată și apărea ca inevitabilă ciocnirea cu avionul învecinat. Inghesuit în centrul formației, Yasuziro se putea menține printr-o minune la locul său, chiar și atunci cînd grupa străpungea norii negri ce pluteau deasupra mării.

În cele din urmă, avioanele ieșiră din nori și avură mai multă lumină. Acum era posibilă mărirea distanței, fără teama de a-l pierde pe capul formației. Yasuziro își șterse sudoarea de pe frunte, cu dosul mînașii și se uită într-o parte și în alta. Detașamentul lor zbura în grup compact. De jur împrejur, indiferent unde și-ar fi aruncat privirea, erau suspendate siluetele negre ale aparatelor aparținînd altor detașamente. Iar deasupra tuturor, roiau zeci de avioane Zero, de vânătoare. Manevrau în permanență, străduindu-se să nu depășească avioanele torpiloare și bombardierele greu încărcate. Primul val al avioanelor japoneze, executînd adunarea, intra pe direcția insulei Oahu.

La șapte și patruzeci de minute, comanda lanțul de escadră Fuchida ordonă largirea formației. Fiecare grupă se deplasa independent spre obiectivul din timp, printr-un cerculeț roșu însemnat pe harta de bord.

Înainte de a ajunge la obiectiv, nebulozitatea se risipă ca la comandă. Din pîcla albastruie se iviră contururile estompate ale insulei Oahu, unul din cele mai frumoase și îmbelșugate colțșoare de pe globul pămîntesc.

La șapte și cincizeci de minute, s-a dat semnalul de atac. „Tora, Tora, Tora!”, lansa un strigăt Fuchida, înfrînd pe direcția de luptă.

Survolînd o latură a aerodromului „Whiller”, asupra hangarelor căruia de-a coborîse, în pîcaj avioanele Y-99, grupa aparatelor Y-97, compoartă din 50 de bombardiere și 40 de avioane torpiloare, se îndrepta spre golul Pearl Harbor.

Cînd avioanele torpiloare ale lui Morimoto au nseră deasupra obiectivului, sub plan se desfășură o pîclă impresionantă. Dedesubt se afla toată flota S.U.A. din Oceanul Pacific — nouăzeci și trei de nave de război. Nepăsarea americanilor îi lăsa uimiți pe aviatorii japonezi. Amplasarea navelor la locul de ancorare era de pasă cum nu visaseră comandanții militari japonezi nici în visele lor cele mai frumoase.

În 1939, Yasuziro, aspirant de marină, participase la o croazieră în jurul lumii. Atunci avusese prilejul să vadă flota germană la Kiel, pe cea franceză la Brest, iar pe cea engleză la Scapa Flow. Cînd studiase la Yokosuka, zburase deasupra navelor flotei japoneze, adunată pentru a demonstra înaintea împăratului. Dar chiar și în timpul trecerii în revistă, vasele nu aveau mai puțin de o jumătate de milă între ele.

Ceea ce vedea Yasuziro, acum, sub el, era de neînchipuit, pur și simplu! Șapte cuirasate — la danele de

acostare ale insulei Ford, pe două rînduri, aproape vîrîte unul într-altul. Al optulea — într-un doc uscat, pe partea opusă șenalului navigabil. O țintă nemaipomenită pentru aparatele Y-99 și Y-97. Era imposibil să n-o numerească.

Duminica abia începea. Partea din efectivul american care nu fusese învoită la țarm se adunase pe puntea de sus, pentru ridicarea pavilioanelor. Mulți din fericiții învoiți se mai desfătau în confortabilele dormitoare ale fetelor, cînd deasupra Pearl Harborului se declanșau uraganul de foc și metal.



Simultan cu flota, au mai fost atacate și toate aeroporturile americane. Deasupra aerodromurilor „Whiller” și „Ford”, atacul a fost executat de avioane în picaș. Bombele de 250 kilograme explodau peste hangare și în centrul locurilor de staționare, unde aparatele erau unul lângă altul. Solul fu învăluit de-o mare turbată de foc. Astfel a fost nimicită, în cîteva minute, puternica grupare a aviației de razboi ce ar fi putut zădărnici loviturile bombardierelor asupra Pearl Harborului și ar fi fost în stare să întreprindă un contraatac împotriva mării unități japoneze de portavioane.

Asupra aerodromurilor aviației maritime de la Hikei, „Uva” și „Kanuohu”, acționau aparatele de vînătoare Zero. Neîntîlnind aparatele americane în aer, au trecut la lovituri de asalt.

Avioanele s-au apropiat de ținte în zbor razant, iar, după aceea, au executat o șandelă și, în liniște, întocmai ca la poligon, au început să mitralieze hidroavioanele Catalina ce erau staționate la ancoră.

Urlul avioanelor în picaș, răpăitul rafalelor de mitralieră și bubuitul tunurilor de bord au năucit personalul bazei, care încă nu izbutise să se trezească din somn, lip-

sund : l de capacitat a exercitării unei contraacțiuni împotriva inamicului. Catalinele ardeau și scoteau fum, ca niște uriașe focuri, pe apă, mângînd albastrul cerului. Nici unul din hidroavioanele staționate în rădă n-a putut decola. Cînd atacul avioanelor de vînătoare se apropie de sfîrșit, deasupra acroaomului de la Kanuohu apărură grupele de avioane în pîcaj Y-99. Acestea își largară bombele peste hangarele și clădirile administrative. După cîteva minute de acțiune a aviației japoneze, Kanuohu își încetase existența ca bază militară.

Prințele care au acționat asupra navelor americane de linie aflate în golf au fost bombardierele. Și le-au acoperit cu o ploaie de bombe perlorante, lansate din zbor orizontal. Una din ele a nimerit, printr-o gură de ventilație, magazia de proiectile de artilerie a cîrușutului „Arizona”. Se auzi un bubuit înfricoșător, care înabusi toate celelalte explozii. Forța turbată a proiectilelor detonate aruncă în aer suprastructurile de punte și oameni chemați la adunarea de dîmneață. Petrolul aprins se revărsă la mare distanță, carbonizînd de viu pe cei, pațini, care scăpaseră de explozie.

Apoi explodă și se întoarse cu chila în sus „Oklahoma”. Adîncimea golfului era mică. Cîrușatul, rasturnîndu-se cu catargele în apă, își arată fundul vazului laturor, ca și cum ar fi fost monumentul înspămintător al unui echipaj înmormîntat de viu.

Atacul prin surpriză îi demoraliză pe americani aproape total. Focul de antiaeriană a fost deschis cu mare întîrziere. Starea de șoc, în care se găseau tunarii, luă sfîrșit abia după ce avioanele japoneze începuseră să se depărteze de țintă, încheindu și misiunea.

Pe urmele bombardierelor, ieșiră la țintă avioanele japoneze torpiloare. Atacul lor a reprezentat cea de a doua surpriză pentru americani. Considerînd că în golful Pearl

Harbor, cu ape de mlaacă încălze, nu era posibilă largarea de torpile, nu lăsa nici un fel de masuri pentru apărarea navelor prin plase de estacadă.

Morimoto comanda prin radio :

— Tora, atacă-l pe curasatul acela singuratic, de pe cheul petrolier !

— Am înțeles ! răspunse Yasuziro și intră în coborîre.

Unitățile de antiacriană porniseră să se trezească la viață, trăgînd, în dezordine, asupra nenumarător ținte ce acopereau cerul de deasupra golfului. Printre norii de fum ai petrolului ce ardea se amestecau și ghemurile negre ale exploziilor proiectilelor de antiacriană.

Yasuziro își conducea patrula chiar la nivelul apei. Săltînd peste catargul unui distrugător, ce se gasea pe direcția lor de luptă, piloții se fursară pînă la ținte. Yasuziro distinse clar obiectivul. Judecînd după siluetă, acesta era curasatul „California”. Carcasa imobilă, de două sute cincizeci de metri, creștea rapid în dimensiune. O mie cinci sute de metri .. o mie .. opt sute. Distanța era de așa natură, încît probabilitatea unei erori se exprima acum printr-un număr aproape de zero. „Lansare !” O smucitură ușoară. Torpilele pîscau pe suprafața apei și se îndreptară spre bordul cenășu al curasatului.

La ieșirea din atac, Yasuziro reuși să descifreze denumirea navei. Nu greșise, era într-adevăr „California”.

Înainte, pe direcția de zbor a patrulci, izbucniră ciuperci de explozii. Schimbind brusc direcția, Yasuziro privi în jur. Lîngă bordurile „Californiai” țîșneau ghezerile de apă ale celor două torpile explodate.

Într-o fracțiune de secunda, Yasuziro își imaginează ce se întimplă acum pe vasul torpizat. Lovind sub centura curasată, torpilele spărseseră fundul și traversele compartimentelor etanșe. Tone de apă năvăleau din afara

bordurilor, scoțind din funcțiune colosul ce necesitase ani de zile pentru construcția sa.

Se părea că exploziile torpilor treziseră "California" din amorțala somnului. Toate mijloacele de apărare de la bordul sting aruncau jeturi de foc asupra grăpei următoare de avioane torpiloare, care intra în atac. În fața celor trei aparate X-97 se ridica un zid compact de explozii. Traseurile tragerilor se încrucișară asupra avionului cap de formație. Răsuna un bubuit. Valvașile flăcărilor cuprinseseră aparatele coechipierilor, care zburau în rinduri strinse. Pesemne, din pucina detonării, explodaseră toate torpilele suspendate sub avioanele lor.

Pleirea fulgerătoare a întregii patrule, petrecută sub ochii lui Yasuziro, îi strânse inima ca o gheară dură cașă. Simți atunci și mai acut pericolul trului de antiaeriană. Misiunea fusese executată și trebuia să o șteargă de acolo cât mai rapid.

În golf și deasupra acestuia domnea infernul. Cuprinși de înflăcărarea luptei, stăpniți de turbare, piloții japonezi se aruncau asupra navelor imobilizate, staționate la ancoră, lansând cu îndârjire bombe și torpile. Ardea petrolul revărsat în apele golfului, ardeau navele, ardeau hangarele pe aerodromuri și scheletele avioanelor distruse, ardeau aparatele ce se prăbușeau din cer și părea că arde însuși cerul, datorită traseurilor și bufniturilor proiectilelor ce explodau. Vulcanul stins, Diamond Head, care se înălța deasupra golfului, ca și cum s-ar fi trezit din somnul său milenar, porni să erupă traseuri dense de tir de antiaeriană, provenind din numeroasele baterii amplasate în apropierea vârfului său. Fumul întunecă soarele, iar vizibilitatea se înrăutăți în așa hal, încât Yasuziro izbuti să evite, abia în ultimul moment, o grupă de avioane ce zbura pe-o direcție contrară, de intersectare.

Avioanele primului val își terminaseră misiunea și se grăbeau spre casă. Ultimele grupe de Y-97 și Y-99 se îndepărtau de golf. Doar aparatele Zero, de vânătoare, care le acopereau plecarea, continuau să planeze deasupra cimpului de bătaie.

Din cînd în cînd mai avea loc cîte o luptă aeriană, dacă se puteau numi lupte momentele cînd cetele de Zero se năpusteau asupra avioanelor de vânătoare americane izolate, care riscau decolarea de pe pistele deteriorate.



Y-99 își depuseră bombele lîngă șanțul în care Charles Mallory stătea culcat, cu fața în jos. Pe jumătate asurzit de explozii, împrôscat cu pămînt, era disperat și demoralizat. Auzind vîjitul cumplit al schijelor, se îndesă și mai apăsător pe fundul șanțului murdar, acoperindu-și capul cu mîinile. O uncă dorință îi cuprinsese în întregime conștiința : „De s-ar isprăvi totul cit mai repede și de s-ar îndepărta cit mai curînd avioanele astea înfricoșătoare !” Și îl mai strafulgerase încă un gînd idiot : „Ar fi bine dacă, în timpul atacului, te-ai putea transforma într-un șoarece, ca să ai posibilitatea să te viri într-o găurice adîncă, unde să nu te-atinga nici o schijă”. Acuma, Charles avea impresia că este o țintă de mari dimensiuni, fără apărare, peste care cad în picaș toate bombardierele mikadoului.

Nimic nu-i mai rău și dezgustător ca așteptarea pasivă și neputincioasă, atunci cînd te pomenești cu o bombă bezmetică prabusîndu-se peste tine. Cînd n-ai nimic de făcut, gîndurile persistă întruna numai la presimțirea c-ai să pieri. Acestea însă, mai curînd, nu-s de fapt gîndurile unui om normal, ci sălbaticul instinct al autoconservării, ce răzbate de pretutindeni. Încearcă să-ți păstrezi cîmpatul, atunci cînd stai întins și aștepți. Care din



bombe e a ta : aceea care şuieră şi vruieşte, cînd se apropie de sol, sau cea care abia s-a desprins din lacatul de acroşare de sub avion ?

Un pilot necunoscut, dintr-o altă escadrilă, care-şi căutase salvarea în acelaşi şant, nu mai rezistă şi, înjurînd în gura mare, sari şi striga :

— Cine vine cu mine dintre vînători ? Să-ncercăm să decolăm !

Cuvintele acestea l-au scos pe Charles din amorţeală. Învingîndu-şi frica, îa smulse de pe pămînt trupul neascultător şi strigîndu-se să nu rămîni în urma celui ce-şi manifestase curajul, fugi după el. Nu se mai uită înapoi. Dar ai în vînt să credea că în şanturi nu mai aerisgau şi alţi piloţi ? Totuşi n-afecta a.

Urmele atacului avioanelor Y-99 l-au acceptat amîndoi adăpostul în care tubul de beton pînă la capătul era. De aici şi pînă la tubul de depozitare a bombelor nu erau vreo cincizeci de metri. De îndată ce bombă ardea, se încheia formarea unei capete de iasă din prisma se pînă la pentru salt. Seta de bombe cazuse la aproximativ cîte sute de metri de tubul de staţionare. Pilotul intra din tub şi se reţinea de avioane. A urgînd în gura mare un lightning ce supra ieşise, Charles fusese cîţ pe ce să se împiedice de calaxiul unei sanctiile cazute în larba măruntă. Schia unei bombe îi retezase jumătate din cap. Mîinile, atîrnînd într-o baltoacă de singe, continuau să strîngă arma.

Charles încercînd înaintea celui ucis, neavînd putere să treacă peste el sau sa-l ocolească. Era primul mort pe care-l vedea în război. Ştia din cărţi şi filme că în lupte se ucide. Însă, acolo, moartea era privită prin prisma unui eroism înălţător. În realitate, totul se dovedea a fi mult mai abject şi nemilos. Iar asta l-a cutremurat. Şi-l

cuprinsese teama la gândul că, în orice moment, și el se putea pomeni la fel de țeapăn și scurs de sînge.

Vuietul avioanelor japoneze îl scoase din starea de scurtă buimăcire. Trebuia să se grăbească, pînă nu cădeau în picaș asupra locului de staționare următoarele aparate de vînătoare Zero. Străduindu-se să nu-l mai privească pe mort, dar simțindu-i încă în spate prezența, Charles Mallory ocoli la ruțea avionul. În exterior, Lightningul se afla în bună stare. Numai, lîngă lonjerorul fuzelajului din stînga stateau cîșcate două spărturi de schijă.

Rupînd sigiliul, pătrunse în carlingă. Din fericire, parașuta și setul de zbor se găseau laolaltă acolo. Prințîndu-și grăbit centurile de siguranță (era pentru prima oară cînd se lipsea de ajutorul tehnicilor), porni motoarele. Pilotul care venise în fugă, odată cu el, acționase și mai energic. Cînd Charles dădea să închida cupola carlingii, acela și pornise să decoleze de pe calea de rulare.

Din formația Zerourilor ce executa barajul deasupra aerodromului se desprînsă o grupă de patru aparate de vînătoare și porni în picaș asupra Lightningului care decola.

Charles auzi lătratul precipitat al mitralierelor de mare calibru ce se deslusea din huruitul motoarelor. Abia reușind să se desprindă de sol, aparatul de vînătoare se răsturnă pe-o aripă și se împlîntă în pămînt. Multiplelor fîmuri din zona aerodromului, li se mai adăugă o coloană fumegîndă.

Cuprins de mînie și neputință față de tot ce se întîmpla, Charles Mallory se avîntă în aer.

Zerourile continuau să supravegheze aerodromul, iar sticla cupolelor strălucea în bataia soarelui, ca niște ochi de fieră. De fapt, atîta și așteptau, ca vreun avion american să înceapă să se deplaseze, pregătindu-se de decolare.

Charles fu atacat de un Zero, tocmai cînd reușise să-și escamoteze trenul de aterizare și aparatul își luase viteza necesară pentru asigurarea manevrabilității. Executînd brusc un viraj „peste umăr“, în partea soarelui, se smulse de sub urmărirea inamicului și, luînd înălțime, privi în jur.

Inima i se strînse întristată, cînd zări golful și ce mai rămăsese din Flota Oceanului Pacific. Fumul și funinginea învăluseră tot cerul de deasupra insulei Oahu. Mai sus de norii aceștia, avioanele japoneze, în grupe mici, părăseau golful. Profitînd de înaltele caracteristici de viteză ale Lightningului, se apropie de-o grupă de trei aparate Y-97. Avionul torpilor ca urmare, ce lăsa în spate o urmă albă de carburant pulverizat, se afla vizibil distanțat de grupa sa.

„Încep cu-asta — decise Charles și porni la atac.

5

Golful Pearl Harbor rămăsese în urma. Carlinga se aerisea de mirosul de ars al incendiilor și de izul dulceag al explozibilelor. „Pare-se c-am evadat!“ gîndi Yasuziro și, întorcîndu-și capul, întilni privirea alarmată a comandantului avionului torpilor, din dreapta, coechipierul său, Satsu Akatsuki, ce se apropiase cu Y-97 ca lipit de avionul pilotat de Yasuziro. I se defectase instalația de radio și-i arăta, printr-un gest cu mîna, suprafața planului din stînga al aparatului. Învelișul din dural, în locul unde se afla consola rezervorului de benzină, era dat peste cap de schijele proiectilelor. Carburantul se scurgea, pulverizîndu-se, lăsînd o dîră albă în urma avionului. Neliniștea lui Akatsuki i se transmise imediat și lui Yasuziro. „Fir-ar a dracului de treabă ! N-aș vrea să mă aflu acum în pielea lui“. Ce-i de făcut ? Pînă la escadră mai era mult de zburat, o oră întreagă, și, cu siguranță, carburantul nu va

fi suficient pentru a se putea țîrî la „Akagi“. Dar, ce-ar fi, dacă ar mări viteza de zbor, ca să reducă din timpul de rămînere în aer și, totodată, să reducă timpul de scurgere a benzinei ? Yasuziro accelerează viteza. Aparatul lovit începu să rămînă în urmă. Și iarăși a fost nevoit să reducă din viteză.

Cînd avioanele torpiloare intersectară linia de coastă a insulei, și se aflară suspendate între cer și apă, Yasuziro percepse în căști vocea trăgătorului-radiotelegrafist :

— Sus, în spate, un Lightning izolat !

— Asta-mi mai lipsea ! Apropiati-vă. Pregătiți-vă pentru respingerea atacului avionului de vînătoare !

Yasuziro era gata să-și sucească gîtul, încercînd să depisteze ce se întîmpla în spatele său, și, numai după ce-și întoarse capul, zări un aparat cu două fuzelaje, care-l ataca pe cel rămas în urmă. Yasuziro vru să-l avertizeze pe Akatsuki : „Ești atacat de-un yankeu !“ Dar cochi-pierul continua să zboare în linie dreaptă, pierzînd carburant.

Parca dinadins, tocmai cînd era mai mare nevoia, în apropiere nu se observa nici un aparat de vînătoare de-al lor, capabil să vină în apărarea avionului torpilor lovit, rămas prea departe de ai săi, iar americanul se afla în afara zonei de foc efectiv a mitralierelor de pe celelalte aparate ale patrului. Trăgătorul de pe avionul avariat nu dădea semne de viață. Cu toți urmăreau aparatul condamnat, nefiind în stare să-l ajute cumva.

Lightningul se înfipsea lîngă Y-97, apropiindu-se strîns de el. Din botul nacelei trimise o flacără estompată de rafale de tun. Adversarul se plecă în direcția planului lovit și se prăbuși spre ocean. Cei care asistau la pieirea avionului torpilor nici nu reușiră să se roage pentru sufletele ostașilor trecuți în cealaltă lume. Pilotul Lightningului, înflăcărat de izbîndă, intrase în atac asupra lor.

Fără a mai aștepta ca „rama zburătoare” \* să se apropie de ei la o distanță de foc efectiv, trăgătorii de pe ambele Y-97 apasară trăgaciurile mitralierelor. Lucele roșii ale traseelor zburară spre fruntea americanului, dar acesta nu viră. Iar gloanțele sale bătură darabana în coada avionului lui Yasuziro. Trăgătorul, rănit la o mină, gemu. Lightningul fusese, peșemie, și el atins. Văzînd brusc, ieșise din luptă și se întorcea în direcția insulei.

În fața lui Yasuziro se iviră numeroase puncte, care, apropiindu-se rapid, căpătară slucite e avioanelor Y-97 și Y-99. Era cel de al doilea val care zbura spre Pearl Harbor. Cam vreo două sute de avioane plutău în formație strînsă, pentru a nimici rămășițele Flotei Oceanului Pacific. Marcata priveriste a forțelor aeriene de pe flota imperială îi alungă lui Yasuziro înstața amărăciune ce i se cimbărise în suflet datorită pierii echipajului lui Satsu Akatsuki.

Pe direcția de zbor, apăriră navele marii unități de portavioane. Acum, înainte de a ajunge trebuia să se concentreze și să fie siguri pe el. Iar asta nu era altce decît simpla de făcut acest lucru: cucerim tot ce ne mai rămîne din timpul luptelor și zdruncinăm starea psihică și-i tulburăm echilibrul sufletească chiar și lui Yasuziro, cel care avusese parte de-o educație severă și era bine călit.

6

Charles Mallory se plecă asupra vizorului colimatorului. Liniatura luminoasă a reticulului se fixă asupra cailingii pilotului japonez. Trăgătorul de la coada avionului Y-97

---

\* R 38 — Lightning —, avion de vînătoare, bimotor, cu două fuzelaje, seamăna, din punctul de vedere al construcției, cu foarte cunoscutul avion german Fokke-Wulf 139.

fusese probabil ucis, deoarece spre Charles nu se trăsesese nici un foc. Din planul stîng al japonezului țîșnea benzina.

„Avionul e condamnat — se gîndi locotenentul, și nu-i pos. bil să mai zboare mult. Mai trebuie oare doborît, dacă și așa a pornit să-și întîmpine pierrea? Trebuie! decise Charles. Să le dau o mică lecție prietenilor săi, care acum privesc cu mare atenție la reprezentația ce urmează.” După tot ce facusera japonezi în insulele Hawaii, după momentele de groază trăite în șanțul acela murdar, Charles se înverșunase. Ținînd cu grijă, apăsă pe trăgaci. Lightningul țesari din pricina reculului tunului de bord și al celor patru mitraliere de mare calibru. Japonezul atacat își plecă aparatul pe planul stîng, după care dispăru în spațiul albastru. Pentru Charles n-a fost o problemă să se apropie de perechea rămasă, a celor două Y-97, care zburau în formație strînsă. Însă surpriza, factor atît de important pentru un avion de vînatoare, fusese depășită. Atacul său era așteptat. Trăgătorii japonezi deschiseră un foc tăiat, de la mare distanță. În primele secunde, Charles n-a vrut să acorde atenție liniei de foc punctate ce se îndrepta spre cupola sa, amăgindu-se cu gîndul că tragerea aceasta, fără țintă, nu era eficace. Însă, cînd traseurile începu să zboare chiar asupra parbrizului carlingii și a planurilor, în care și apărură perforații de gloanțe, americanul își dădu seama că duelul aerian devenea extrem de periculos. Mai bine să-și caute altă țintă. Iar în dimineața asta, deasupra inseei Oahu erau cîte vrei. Pentru a-și ușura conștiința, Charles mai expedie de la distanță cîteva rafale de mitralieră și ieși din atac.

Cînd viră, se pomeni, brusc, în mijlocul unui mare grup de avioane de vînatoare japoneze, care zburau pe-o direcție contrară, de intersectare. „Gata, s-a zis cu mine!” Acesta fu singurul lucru la care izbuti să cugete Charles.

Dar japonezii, care era imposibil să nu fi observat Lightningul ce trecuse prin formația lor, nu încercară să-l urmărească. Pesemne nu mai aveau rezervă de carburant, sau, poate, își epuizaseră întreaga unitate de foc.

Apropiindu-se de aerodromul său, Charles văzu nouă avioane uriașe, în jurul carora, ca niște muste, se roteau, atacând, aparatele de vânătoare Zero. Ațintindu-și privirile cu mai multă atenție, Charles recunoscă bombardierele grele B-17, „fortărețele zburătoare” pe care, până atunci, le văzuse doar în fotografii. Nu știa că „fortărețele” veneau dinspre San Francisco și, după ce navigaseră patrușprezece ore deasupra oceanului, nimeriseră în plin atac masiv al avioanelor japoneze. Înainte de raid, pentru a fi ușurate, dăduseră jos întreg armamentul de apărare. Era îngrozitor să asisti la scene salbatice, ca acestea, când japonezii trăgeau cu singe rece în „fortărețele” lipsite de protecție. Una după alta se transformau în autentice gropi comune. În vreme ce Charles se apropia de Zerouri, încă un bombardier condamnat se prăbuși lângă aerodromul „Whiller”. Dinăuntru nu sări nici un cm. Pesemne, membrii echipajului, luați prin surprindere, nu reușiseră să-și înhamă parașutele pe care le scosese în timpul prelungitului zbor.

Charles își plecă îndurerat capul, pentru a treia oară într-un singur zbor. Aunc, atacă, napustindu se, grupa avioanelor Zero, care era ocupată cu tragerile asupra „fortărețelor zburătoare”. Atât de siguri erau japonezii ca vor scăpa nesancționați, încît manifestau o nepăsare totală. Iar cînd un Zero luă foc, iar un altul porni să se rotească în vrie, doborît de rafalele Lightningului coborît de nu se știe unde, ieșiră din luptă și dispărură spre nord-est.

Charles se apropie de singurul B-17 nedoborît, decis să examineze mai de aproape uriașul aparat. Din cabina de pilotaj i se făcură semne prietenoase cu mîna. Iar în-



stalația radio, care tăcuse în tot răstimpul zborului, porni să funcționeze și Charles auzi un glas emoționat de bariton :

— Îți mulțumim, băiete, ne-ai scăpat din mâinile bandiților !

— N-aveți pentru ce, asta-i meseria noastră, făcu el pe modestul, bucurându-se de cuvintele necunoscutului aviator.

— Ia spune-ne, cum te cheamă ? Am vrea să știm cine ne-a adus de pe lumea cealaltă.

— Charles Mallory, grupa de aviație 31.

— O K, Chack ! Consideră c-am și făcut cunoștință. Dacă vom reuși să aterizăm cu bine „omnibusul” nostru, apoi să știi că te găsim și-n iad !

După un oarecare timp, cerul de deasupra insulei Oahu rămase pustiu. Ultimul val al avioanelor japoneze, cutându-și misiunea, se înapoase spre portavioane.

Pistele de decolare-aterizare de pe toate aerodromurile erau scoase din circulație. Plăcile de beton, deschise la culoare, erau pline de gropi întunecate și sfirtecate, bolovani de beton și carcase de avioane incendiate. Iar lui Charles i se puse, cu toată gravitatea, problema aterizării. Zbură razant de vreo trei ori deasupra aerodromului „Whiller”, pînă fu în stare să-și aleagă o bucațică de teren plină de iarbă.

Cînd rula, auzi în căști binecunoscutul glas de bariton :

— Chack, ești în viață ?

— E-n regulă, prietene, îmi termin rularea.

— Iar noi am nimerit cu căruciorul din dreapta al trenului de aterizare într-o groapă. Slavă Domnului, sintem cu toții în viață, deși „diligența” ar avea nevoie de reparații. Azi să te-astepti la oaspeți. Și fie ca dracii să

tresalte de bucurie pe mormintele noastre, de nu vom sărbători cum se cuvine învierea noastră din morți, de astăzi !

## Capitolul VIII

### 1

Cum au reușit japonezii să ducă la îndeplinire, fără urmări, o operațiune atât de îndrăznească, ca incursiunea portavioanelor asupra insulelor Hawaii ? De ce, după ce comiseseră monstruosul măcel, nu ocupaseră Hawaiiul, profitând de knockdownul profund în care cucerise Flota Oceanului Pacific a S.U.A. ? Și de ce s-a revărsat asupra Americii „Ziua infamiei“, cum fusese denumită de însuși Franklin D. Roosevelt înfrângerea Pearl Harborului ? Asemenea întrebări au chinut mintea m. l. a., începînd cu locotenentul de rangul doi Charles McMillan și sfîșindu-vînd cu președintele Statelor Unite. Aceste întrebări aveau să devină subiect de discuție timp de nouăzeci și cinci ani, nu numai în America, dar și dincolo de hotarele ei.

Iar motive au fost o mulțime, necrezut de multe, și nu despre toate aveau să scrie mai târziu istoricii și cercetătorii tragediei de la Pearl Harbor.

Cercul de oameni admisi la pregătirea operațiunii a fost extrem de restrîns. Amiralul Isoroku Yamamoto o concepușe, iar viceamiralul Chuichi Nagumo o executase într-un mod strălucit. Fusese pregătită într-un atât de mare secret, încît sute de specialiști americani, care descifraseră minuțios întreaga corespondență secretă japoneză sosită în Statele Unite în rastimp de doi ani, nu descoperiseră în ea nici cea mai infimă aluzie la Pearl Harbor \*.

---

\* În 1940, americanii reușiseră să obțină codul japonez



erau numărate, și aceasta, „ca o curmală coaptă, va cădea de la sine pe pământ“. Sosise cel mai convenabil moment pentru invadarea Siberiei și a Extremului Orient de către armatele mikadoului, susținute de flotele reunite.

Într-un cuvânt, amiralul Kimmel ajunsese la concluzia : „Curînd, foarte curînd, Japonia va întreprinde acțiuni de luptă în nord. Unde nu există decît o singură cale — spre Rusia“.

Dispoziția extrem de calmă a comandanților se transmise numaidecît subalternilor, întocmai cum se transmite catarul căilor respiratorii superioare. De aceea, e lesne de înțeles de ce, atunci cînd ostași, care serveau radarul raportaseră că se observa un număr important de ținte aeriene apropiindu-se din nord, li se răspundesc, de la centrul de informații : „Este grupa «forațelor zburătoare» ce se apropie dinspre Statele Unite!“

Comandamentul n-a acordat atenția cuvenită nici comunicării transmise de la bordul unui distrugător, cum că acesta scufundase un submarin necunoscut la intrarea în golf.

Abia cînd dangătul clopotelor care chema enorși, la slujba religioasă de dimineață fu acoperit de vâietul greoi al sutelor de motoare de avion și de bibăitul bombelor, abia atunci calmul olimpic al amiralului Kimmel se transformă în șoc psihic.

Apariția aviației japoneze deasupra insulei Oahu îl asurză pe comandant, în așa hal, de parcă-l lovisc cineva cu o măciucă în cap. Mult timp n-a mai fost în stare să si adune gîndurile și să-și revină, lăsînd, astfel, subalternilor, posibilitatea de a lua decizii pe riscul și răspunderea proprie.

Cînd atacul se termină și primi primele informații despre pierderea flotei, amiralul își dădu seama că steaua lui apusese.

În timpul atacului asupra Pearl Harborului, viceamiralul Nagumo fusese extrem de neliniștit din pricina absenței din golf a celor trei portavioane americane. „Unde sînt «Enterprise», «Lexington» și «Yorktown»? Dacă avioanele torpiloare americane se și apropie de navele mari unități de șoc?”

După decolarea aparatelor din primul val, viceamiralul ordonase punerea în poziție de alarmă a tuturor avioanelor de vînătoare rămase la bord, pentru a se înălța în aer imediat. Iar deasupra portavioanelor executau zboruri de baraj aparatele de tip Zero.

Raportul prezentat de Fuchida, comandantul primului val, care se înapoiase pe portavion după atacarea Pearl Harborului, nu diminuează neliniștea amiralului. „Rezultatele atacului sînt excelente, se gîndea el, dar încotro a dispărut Hullthy-Bivolul, cu portavioanele sale?”

— Permiteți, excelență, să repetăm atacul? se ruga Fuchida. Vom jumui ce-a mai rămas din coada vulturului american.

— Nu! zbiră Nagumo, străfulgerînd în așa fel din priviri, încît temerarul Fuchida plecă de-a-ndaratele din cabina de comandă, salutînd ceremonios, cu plecăciuni adînci. Era pentru a treia oară, astăzi, cînd viceamiralului i se adresa rugămintea executării unui al doilea zbor. Iar el, Nagumo, abia aștepta ca ultimul aparat să-și agațe cîrligul de frînare de corzile aerofinișurilor.

— Cu toată viteza, înainte! transmise viceamiralul comandantului portavionului „Akagi”. Direcția, 290 grade!

Formația de șoc, părăsind vîntul \*, se îndreaptă spre nord-vest, cu viteza maximă.

---

\* Decolarea și aterizarea avioanelor la bordul unui portavion se execută menținînd cu strictețe direcția împotriva vîntului.

Indoielile viceamiralului Nagumo nu erau lipsite de temei. Succesul operațiunii era atât de problematic și depindea de atîția factori, încît chiar și autorul acesteia, amiralul Yamamoto, avea destule temeri referitoare la reușita incursiunii. Anume aceste incertitudini împiedicaseră includerea, în formația marii unitați, a transportoarelor cu trupe necesare pentru ocuparea insulelor Hawaii.

Abia spre seară, cînd soarele turtit, semănînd cu o portocală strivită, se cufundase în ocean, răsufleta liniștit și viceamiralul Nagumo. Era puțin probabil ca aviația de pe portavioanele americane să-și gasească pe timp de noapte, iar de Pearl Harborul austruș, învaluit de fumul incendiilor, fi despărțea o distanța de patru sute de mile.

Ordonînd să fie trezit imediat, în cazul apariției navelor inamicului sau a aviației acestuia, Nagumo se îndreptă spre apartamentul său. Astăzi era obosit ca un bou care trăsesese toata ziua la jug, pe un cîmp de orez.

### 3

Splendida dimineață a zilei de 7 decembrie, viceamiralul Hullthy o întîmpină de pe puntea căpitanului navei „Enterprise”. Insulele Hawaii, conform direcției pe care o urmau, se găseau la două sute de mile, dar din pe acum aveau impresia că vîntul călduț aducea cu el mirasma florilor. Respectînd tradiția, de pe bordul portavionului își luase plecarea o grupă compusă din treizeci de aparate, să anunțe insulele despre grabnica apropiere de locul unde „Enterprise” avea să-și arunce ancora.

Cei care-și luaseră zborul se simteau ca și cum ar fi fost învoiți. Strîngîndu-se în formație compactă, de paradă, grupa surlolă „Enterprise” și se îndreptă spre aerodromul „Ford”. Marinarii și aviatorii ramași la bord se pregăteau și ei pentru apropiata întîlnire cu familiile și

preterele. Până și bătrânul lup de mare Hallthy era capabil de bună dispoziție. Viceamiralul facuse vreo câteva guri de apă în lăcașul resanțat al ofițerilor ce se găseau pe corabie, și Hallthy se gândea că de gând să coboare la apă să se răcoască, dar aparatul radiotelegrafist cu un câștig de lograme

„Dacă nu se vede acest dezlăenut, viceamiralului, apoi...“ ceea ce înseamnă, înțeleșes dacă nu și-au pierdut mințile...

Hallthy se uită la radiogramă, parcursese textul:

„...atunci, atît de o mie de avioane japoneze“ spunea una din ele.

Hallthy se uită la mapă, apoi la ceasul de mână de comandă, apoi la ceasul de pe corabie. Whiter a spus că este o mare confuzie, Transportoarele cu rachetele sunt în mare, dar nu în apă caldă.

Hallthy se uită la mapă, apoi la ceasul de mână. Hallthy: „Aveți o idee?“

Hallthy se uită la mapă, apoi la ceasul de mână. Hallthy: „Dacă putem să ne uităm la aerodromul japonez...“

Hallthy se uită la mapă, apoi la ceasul de mână. Hallthy: „Șase avioane, care zburaseră în direcția de sud, spre Oahu, în direcția atacate, prin seaplanele de avioane de vânătoare Zero. Șase aparate se aflaseră în apele mărilor. Iar altele zece fuseseră distruse chiar de tinerii americani, care se zăpăciseră și fuseseră ca în aerșinate în tot ce apărea în aer, la distanța de foc efectiv a instalațiilor.

— Înălțați o escadă și trimiteți-o la sud de capul Barbara încă una, în căutarea cuirasatelor japoneze, mai la nord de Oahu, iar a treia să atace transportoarele dintraversul canalului.



Hullthy era sigur de sine. Nu-l aiureai chiar atât de lesne cu vești așa de neobișnuite.

Cît a fost ziua de lungă, aparatele grupei de aviație de pe „Enterprise“ au survolat în zadar carourile de mare indicate. Sub ele, nu se zărea nimic, decît rostogolirea valurilor. Nici urmă de transportoare și portavioane japoneze.

Distruse, pistele aerodromurilor de pe Oahu exclu-deau posibilitatea ca bombardierele și avioanele torpiloare să aterizeze. Sfidînd toate măsurile de securitate, cînd își terminau carburantul „cădeau“ pur și simplu pe pun-tea portavionului „Enterprise“, avînd bombe și torpilele sub ele, ceea ce, cu o zi în urmă, nu și-ar fi îngaduit \*. Și abia cînd se lăsă noaptea se putu strecura uriașul „Enterprise“ în canalul îngust, care unea golful cu oceanul și ancoră lîngă cheul iluminat de văpăile curasatului „Arizona“, care termina de ars.



La 8 decembrie, dimineata, viceamiralul Chuichi Nagumo se trezi învigorat, bine odihnit după un somn adînc. Victo-ria ce încununase operațiunea se dovedise a fi cel mai bun medicament pentru ficatul său, care își făcuse de cap în ajunul atacului asupra Pearl Harborului.

Se informă prin telefon, la șeful de cart, în privința poziției unde se afla escadra. Auzînd coordonatele, emise un „Hm“ satisfăcut. Marea unitate de portavioane se îndepărtase la o distanță apreciabilă de insulele Hawaii,

---

\* Încărcătura de bombe (sau torpile) îngreunează considera-bil avionul, ducînd la sporirea vitezei de apunare ceea ce alunge prelungirea distanței de frinare. Iar prezența bombelor și a torpi-lelor mărește pericolul unei explozii, în caz de accident.

pentru a-i mai fi teamă de orice acțiuni de răspuns ale americanilor.

După ce-și făcu o baie, servi cu poftă micul dejun, iar apoi îl chemă la raport pe adjutant :

— Adu-mi documentele ! dispuse viceamiralul, în vreme ce admira sculptura mânerului unui paloș așezat pe masa sa de lucru. Paloșul, care aparținea unui shogun din dinastia Tokugawa \*, fusese dobândit la Kyoto, cu puțin timp înainte de plecarea în incursiune. Un iscusit sculptor în fildeș înfățișa câteva scene dintr-o luptă corp la corp. Samurai minaturali, cu haori desfăcute, loveau și parau lovături de paloș. Ici și colo, în jurul lor, câțiva morți, iar unul din samuraii ce fuseseră învinși, pierzându-și onoarea, își spinteca pîntecele cu pumnalul.

Privind la kven \*\* amiralul era cuprins de un sentiment ambiguu. Ornamentarea unei arme cu o sculptură constitua o abatere de la noțiunea de waçi, temeinic statometrică în fiecă japonez. Frumusețea naturalului nu se smicea. Lama, ascuțită și bine călită, și mânerul comod, executate de meșteri îndeminateci, erau minunate prin ele însele. Fără tot sorul de ornamente. Sculptura în os, de pe mâner, purta amprenta lipsei de sobrietate, ceea ce, în conformitate cu severele canoane japoneze, dovedea prost gust și vulgaritate ; totodată, ochiul era captivat și de talentul sculptorului, precum și de patina timpului așternută pe armă.

O bătaie respectuoasă în ușa salonului îi smulse pe viceamiral din contemplarea hibridului -- armă de ucidere și capodoperă de arte frumoase. Era adjutantul, care adusese documentele

---

\* Dinastia shogunilor Tokugawa a domnit în Japonia în perioada „izolării“ din secolul XVI, pînă în a doua jumătate a secolului XIX.

\*\* Paloș, în japoneză.

Nagumo ei i mai infa. telegrama de felicitare expediată de împărat. Fia pentru prima oară cind i se acorda o asemenea onoare, deși fusese ani îndelungi ad în "lela n-ada lui. Sufletul lui Nagumo fu strălucit de bucurie. Ii revenise felierea de a iasue în analele Japoniei cea mai victorioasa pagină, neînscută pînă acura în istorie.

Celelalte felicitări — de la amiralul Yamamoto, de la Kikihukyo și din partea Marelui Stat Major al Forțelor de Usat, le aplea cu poartă. În momentul acesta, cel mai mare il marea de onoare telegrama care venea din porturile agitate din Honolulu, referindu-se la "lela n-ada lui S. U. A. in glia Pearl Harbor. Datele scrute în telegramă erau mai mici de citi, dar erau deosebit de importante. Ele se refereau la faptul ca, în ziua de 7 decembrie, o flotă de nave americane, care erau echipate cu cele mai bune scurte, se aflau în apropierea și la cinci sute de mile de la coasta de nord-vest a insulei Hawaii. Se pare ca din flota erau deosebite nave de luptă, care erau din flota de luptă a marinei americane. Ii de sa se referea la vasa deosebite nave de luptă de luptă, care erau echipate cu cele mai bune scurte, se aflau în apropierea și la cinci sute de mile de la coasta de nord-vest a insulei Hawaii. Se pare ca din flota erau deosebite nave de luptă, care erau din flota de luptă a marinei americane.

Dacă cei doi lideri ai armatei, Nagumo se referea pînă la acest lucru, el zădărniciu se lupta cu el în fața lui. De sub degetele lui, ce si pierdea sa si lupta de luptă, se revărsara airdin din "lela n-ada de Beethoven. La început comiso se de greseli. Nagumo, înțuait, Nagumo se înclină și scutura din cap, în cîntă ea ca, triplat, se antieră în ioc. Ii placea să mediteze în timp ce intepea a muzică de Beethoven și Bach. Iar acum cugeta la faptul că era posibil ca Horoku Yamamotu sa fi exagerat pericolul prelungirii unui război cu America. Statele Unite n-aveau să se refacă atît de repede după înfringerea suferită. De data asta, cind o bună jumătate din navele Flotei Oceanului Pacific zăcea îngropată în

mîlul de pe fundul golfului Pearl Harbor. În fața Japoniei se deschideau excelente perspective militare. Dintr-o singură lovitură, el asigurase imperiului supremația în Oceanul Pacific.

Apoi, gîndurile sale se întoarseră la felicitarea împăratului.

Era interesant de știut cu ce anume îl vor distinge pentru incursiunea, fără precedent, asupra insulelor Hawaii? Din decorațiile cele mai importante ale Japoniei, nu-i lipsea decît Ordinul Crizantemei. Însă acesta se oferea numai membrilor dinastiei imperiale și persoanelor încoronate. Probabil, îl vor avansa în gradul imediat următor și îl vor numi membru în Consiliul Imperiului — Gyonro !

— Putin probabil ! rosti viceamiralul, cu glas tare, trîntind capacul pianului. Apoi ordonă la telefon : Adunați efectivul portavionului „Akagi” pe puntea de zbor !

Dărea să-și felicite și el pe partenerii la incursiune.

## 5

Cînd Chuichi Nagamo, după ce și felicitase subordonatul cu prilejul victoriei, părăsi puntea de zbor, însoțit de uralele tuturor, în strigăte de „Banzai !”. puțini au fost cei ce au reușit să-și păstreze calmul. Numai Morimoto și încă vreo cîțiva piloți cu vechime purtau înscris pe chipul lor că totul se petrecuse normal, așa cum s-ar fi convenit să se întîmple, și că nu avuseseră nici o îndoaie în privința rezultatului incursiunii asupra insulelor Hawaii. În schimb, tineretul jubila, fără să se jeneze de sentimentele manifestate.

— Încă două, trei incursiuni din astea, și-i vom înge-nunchea pe anglo-saxoni ! perora, într-un cerc de prieteni, locotenentul Mikimoto Komura, pilotul care sufe-

rise un accident în timpul antrenamentelor de pe insula Sioku.

— Cine-și bate gura mai mult face mai puțin, remarcă, la adresa acestuia, Kyenzi Takasi. Știu precis că torpilele lui Komura au trecut ieri pe lângă țință.

— Se mai întâmplă și să nu-ți meargă, obiectă Yasuziro, uitându-se la o familie de fregate ce străbătea cerul în zbor, pentru ca apoi să ofteze : Păcat, dragă Kyenzi, că ne-am grăbit să golim sticla aceea, „Cocorul alb“. Ce binevenită ar fi fost acum..

Îi salvă atotputernicul vrăjitor Morimoto, care, cu o mină misterioasă, îi invită pe cei doi prieteni în cabina sa. Acolo au băut pentru victorie, și pentru ocrotitorul lor, zeul Hatiman, o sticlă întreagă de coniac francezesc, procurată din pivnicioara viceamiralului. Nagumo era nebăutor și avea o rezervă de alcooluri fine, pentru primirile de înalți oaspeți. Stewardul comandantului, o pușlama cu ochi nevinovați, realizase un business destul de bun cu sticla aceea de otravă interzisă.

— Pierderile aviației ambarcate, în incursiunea asta, reprezintă numai douăzeci și nouă de echipaje : un proiect de-o nimica toată în schimbul flotei americane. Morimoto, încălzit din pricina coniacului, își lepădase masca sa imperturbabilă, de samurai izolat, și vorbea însuflețit. Pierderile noastre deasupra insulelor Hawaii sînt de zece ori mai mici decît cele avute pe insula Sioku. Deci, jertfele aduse acolo s-au dovedit a nu fi inutile, așa cum credeam noi... Îți aduci aminte, Yasuziro san, cuvintele mele, cînd spuneam că Sioku va fi un ciur, prin care vor fi cernuți toți cei de prisos ?

— O da, syensei, se înclină Yasuziro, ați avut dreptate.

În timpul acesta, în insulele Hawaii, asupra cărora se abătuse taifunul nimicitor al incursiunii japoneze, Charles

Mallory și Robert Harris sorbeau pînă la fund amărăciunea înfrîngerii.

— Galbenii ăștia ne-au pocit atît de zdravăn mutiele, cum nici Joe Louis n-ar fi făcut-o mai bine cu un boxer începător, bombănea Robert, zăcînd pe rogojinile aspre, din adăpostul antiaerian. De două zile, acesta servea drept locuință pentru aviatorii din escadrila 332. „Sinistrați.” își mutaseră aici lucrurile salvate, ba chiar și un aparat de radio, scăpat ca prin minune intact.

Charles, încă nerefăcut după cheful pe care-l trăsesese cu echipajul „fortăreței” salvate de el, iăcea și învîrtea butonul de selectare a posturilor. Printre sunetele unui blues, se auză, deodată, glasul popularului comentator Fuller, care expunea bilanțul agresiunii japoneze asupra insulelor Hawaii :

— Pearl Harborul a produs o deprămantă impresie în rîndurile tuturor păturilor sociale ale locuitorilor din S.U.A. Americanii, întocmai ca Adam și Eva, au descoperit că sînt goi. .

Charles, fără să-l observe pe pastorul ce se apropiase din spate, și care ar fi dorit și el să-l asculte pe Fuller, înjura și închise aparatul de radio.

— Ce-o să ne facem, dacă japonezii repetă agresiunea ?

— O să stăm aici, în adăpostul antiaerian, răspunse veninos Robert. Iar cu cele două Lightninguri care ne-au ramas, or să zboare Paul și Adams.

— Și ce-o să se-ntîmple, dacă vor debarca trupe pe insula Oahu ? continuă să-i bată la cap Charles.

— Ferească-ne Cel de Sus de-așa ceva, rosti pastorul, ridicîndu-și privirea spre tavanul adăpostului.

— Atunci or să ne ia ca din oală, cu mîinile goale, își dădu drumul Robert.

Tăcură cu toții.

— Războiul abia începe, spuse pastorul. Nu uitați, America mai are destule nave în Atlantic. Și-apoi, și Anglia, aliata noastră, posedă o flotă puternică la Singapore. Președintele Roosevelt nu va lăsa insulele Hawaii în suferință.

— Mulțumesc sfinția ta, pentru consolare, vorbi cineva dintr-un colț întunecos. Ce-i drept, era mai bine dacă nu-i lăsam s-ajungă pînă aici. Cum de s-a putut întîmpla așa ceva ? ! Cum ? !

Întrebarea rămase neapendată în aer.

## 7

Pearl Harborul era doar începutul unei serii de cnocauturi administrate de flota japoneză flotelor aliaților anglo-americani.

În seara zilei de 10 decembrie 1941, „Akagi” și alte nave ale marii unitați de portavioane au fost împodobite cu pavilioane colorate. Pe gabierul vasului amiral fu arăși înălțat pavilionul curasatului „Mikasa”. Se recepționase o știre îmbucurătoare, despre noua victorie a forțelor japoneze în zona de vest a Oceanului Pacific. Și, deși Yasuziro nu participase la luptele de acolo, cunoștea foarte bine raportul de forțe, locul acțiunii și chiar pe mulți din cei care luaseră parte la eveniment, și și putea imagina destul de clar ce se întîmplase la nui de mare distanță de insulele Hawaii.

## Capitolul IX

### 1

Pentru a-și întări forțele din Extremul Orient, amiralitatea britanică expediase în apele Oceanului Pacific două dreadnoughturi înspăimîntătoare. Acestea erau vasul de



linie „Prince of Wales” și un crucișător greu „Repulse”, aproape cu nimic mai prejos față de cuirasate, în ce privește forța de foc și cuirasa de apărare. La 2 decembrie 1941, navele au sosit la Singapore, unde le aștepta o primire triumfală.

Comandantul forțelor navale ale Marii Britanii din Oceanul Pacific, viceamiralul Thomas Philipps, în ziua aceea își trădă principiile. Nu mai rămăsese nici urmă din gravitatea sa alectată. Strălucea tot de zîmbete, de decorații și de fireturile aurii ale tunicii sale de paradă. Excelenta dispoziție a șefului s-a transmis și suitei care-l înconjura. Sosirea celor două puternice unități navale era un nunut dar făcut flotei britanice din Oceanul Pacific, în fața înspăimîntătorului pericol ce se apropia dinspre arhipelagul japonez.

Primul care intră maiestuos în bază fu „Prince of Wales”. Pe falnicu-i cataig filfina pavilionul britanic. Lansat la apă în 1940, cuirasatul dezvolta o viteză de peste 30 de noduri, ceea ce depășea sensibil viteza navelor japoneze cele mai moderne, „Kongo” și „Kirishima”. Pe „Prince of Wales” se ridicau, înfricoșătoare, gurile de foc ale tunurilor de 14 țoli. Culosul de oțel, vopsit în cenușiu-verzui, părea o stîncă abruptă, de nescufundat, ferecata cu o cuirasă de 300 mm.

În siajul lui „Prince of Wales” înainta înspăimîntătorul „Repulse”. Ca dimensiune, ceda în fața cuirasatului, dar, în momentul cînd fusese modernizat, în 1936, căpătase șase tunuri mai puternice decît cele de pe „Prince of Wales”, avînd calibrul de 15 țoli. Mai mult de atît, „Repulse”, pentru respingerea atacurilor de aviație, avea montate instalații grele de artilerie antiaeriană, cum nu posedau multe alte nave.

Cînd giganticele vase de război au ieșit în radă, catargele le au fost împodobite cu pavilioane de semnalizare de diferite culori. Pavilioanele britanice au fost coborîte puțin, și iarăși au pornit să fluture în briza răcoroasă, sus pe gabieri. Salvele de artilerie au bubuit asurzitor. Alămurle fanfarelor au revărsat sunetele imnului englez. Șturle de marinari și soldați ai garnizoanei din Singapore în formație de paradă, au luat poziție de drepți, încremenind nemșcate.

„Britania — stăpîna mărilor !”

Da, așa a fost pînă acum, și așa va fi și de-acum încolo” gîndeau mulți din cei adunați aici, supuși ai coroanei engleze.

Însa viața mai intervine și ea...

Atunci cînd s-au primit primele comunicări alarmante, capetele participanților la banchet mai pozeau încă din pricina dozelor „marinărești” de whisky și brandy consumate. Japonezii începuseră efectuarea operațiilor de desant. Navele și vasele marii unități operative „Malaysia” părăsiseră Formoza. Ele transportau Armata a 25-a japoneză, orientîndu-se spre Singapore. Războiul, izbucnit în insulele Hawaii, se apropia de această zonă cu rapiditatea unui tsunami. Din rapoartele serviciilor de informații devenise cunoscut că, în travers de Saigon, marea unitate operativă se defalcase în cîteva grupuri ce se apropiau simultan de coasta de nord a Malaysiei, iar la 7 decembrie începuse debarcarea desantului în apropiere de Bangkok, Victoria și Kota Bharu.

Pentru a zădărnici executarea operației de desant a japonezilor, viceamiralul Philipps își mobiliză de urgență escadra pentru ieșire în mare. În noaptea de 9 decembrie, navele părăsiră Singapore. Viceamiralul își înălță pavilionul pe „Prince of Wales”.

În afară de cuirasat și de crucișătorul „Repulse“, în componența escadrei mai intrau câteva distrugătoare și vase de pază.

Ocolind peninsula Malacca, escadra tindea să atingă cât mai repede locul de debarcare a desanturilor japoneze, pentru a le nimici cu focul artileriei grele, mai înainte de a se consolida pe țărm.

Dimineața zilei de 9 decembrie era posomorită și răcoasă. Nori joși se țirau deasupra valurilor, agățându-se de catargele cuirasatului.

După amiază, porni să răsunе clopotul marii bătaiu. Escadra dădu alarma de luptă. De pe un distrugător, care naviga în travers de crucișătorul „Repulse“, se observase periscopul unui submarin. Asupra locului bănuît se aruncară câteva serii de grenade antisubmarine. Tăcerea adîncurilor mării fu sfîșiată de exploziile surde ale unor încărcături de trinitrotoluen, capabile să frîgă corpul submarinului chiar la o distanță apreciabilă de punctul defla-grației.

Însă echipajul submarinului japonez I-165 izbuti să manevreze și să iasă din raza grenadelor. Desprinzîndu se de urmărirea distrugătoarelor, comandantul submarinului, capitanul de rangul trei Harada, a transmis prin radio la Saigon poziția unde se afla escadra engleză.

Echipajele distrugătoarelor ce atacaseră submarinul, nedescoperind la suprafață nici urme de ulei și nici bule de aer, au dedus că grenadele fuseseră aruncate asupra unei zone pustii. Raportară vasului amiral despre eșecul atacului. Totuși, viceamiralul Philips fu prea puțin alarmat de faptul că japonezii, acum, îi cunoșteau poziția. Nu-i era teamă de întîlnirea cu escadra amiralului Nabutakye Konda, întrucît aceasta nu cuprindea nave capabile să reziste loviturilor de pe „Prince of Wales“ și „Repulse“.

Iar atacul avioanelor torpiloare era exclus pe o astfel de vreme.

Peste noapte, escadra navigînd în direcția nord, atinse traversul Kaunthanului. Soarele, care reapăruse din ocean, vesti începutul unei zile noi. Dimineața de 10 decembrie a fost senină. Ciclonul, sub acoperirea cărui.a escadra fusese aparată de aviația japoneză, se deplasă spre coastele insulelor Borneo și Celebes.

După ce se odihnise excelent în cabina sa, viceamiralul Philipps urcă pe punte. Ochiu îi mișeau din pricina reflexelor soarelui, care străluceau pe bordul din dreapta. Ușoara înfiorare a valurilor nu avea forța să clatine dreadnoughtul, și „Prince of Wales” înainta lin și iute ca un expres, lăsînd în urma pupei clocotul uriaselor talazuri, care, sfărîmîndu-se în departare, se transformau într-un drum de spumă luminos.

Privind pescărușii, ce se străduiau din toate puterile să nu rămînă în spatele navei, și albastrul cerului, fără nici un norișor, Philipps oftă din adîncul p.eptului și se gîndi că n-ar fi fost rău dacă ar fi cerut o acoperire de aviație pentru escadră. Îndă aprecie imediat . se îndepărtaseră excesiv de bazele aeriene.

Zabovindu-și privirile asupra țevilor de tunuri antiaeriene dezvelite de huse și asupra servanților încrimențiți la posturile de luptă, ajunse la concluzia ca, deocamdată, nu avea motive speciale să fie neluștit. Și, în afară de asta, Philipps, fiind un autentic marinar, ascundea în adîncul sufletului un total dispreț față de aviație, ca gen de armă, și nu prea credea în eficiența acoperirii navelor, la traversarea mării, de către avioanele de vînătoare. Ordonînd să fie supravegheat cerul cu atenție, intră în postul de comandă de luptă și se plecă asupra hărții strîmătorii Malacca, unde era marcată, cu semne conven-

ționale de culoare roșie, erupția trupelor japoneze de desant.

În același timp, pe aerodromurile japoneze ale Flotei navale 22, amplasate în apropiere de Saigon, se efectuau ultimele pregătiri pentru misiunea de luptă. După ce se primise raportul referitor la poziția escadrei engleze, transmis de pe bordul submarinului I-165, echipajelor celor 117 avioane de luptă li se ordonă să acopere trupele de desant în fața tirului de pe mare al englezilor. Neavând posibilitatea să se înalțe în aer în ziua de 9 decembrie, din pricina vremii nefavorabile și a distanței ce îi despartea de escadră, își amânara atacul asupra navelor pentru ziua următoare.

Înaintînd spre nord, escadra se apropia de raza de acțiune a avioanelor torpiloare japoneze. Atunci se dădu semnalul de decolare. Împovarate mult de bombe și torpile, grupele de avioane rulară spre start și se înălțau. Aveau de zburat vreo mie de kilometri deasupra apelor Mării Chinei de Sud și să și depisteze ținta pe nemărginirea întinderilor albastre, care reflectau milioane de scînteieri solare.

Japonezii au apărut deasupra escadrei pe neașteptate. Parca se iviseră din sineala cerului tropical. Viceamiralul Philipps transmisese, prin radio, să i se expedieze de urgență avioane de vînătoare pentru acoperire, însă acum era prea tîrziu. Sirenele abia reușiseră să șuiere alarma aeriană, iar clopotul mării bătălii să dăngăne, că o grupă de nouă bombardiere, care zbura în apropierea navei „Prince of Wales”, se năpusti în picaj asupra vasului amiral. Cerul din preajma aparatelor japoneze se împînzi de ciupercile explozurilor de antiaeriană. Tunurile automate sculpaו sute de proiectile în întîmpinarea aparatelor Y-99 ce picau din înalt, dar acestea, de parcă ar fi fost vră-

jite, nu acordau nici o atenție dîrelor albe ale traseurilor care sfîșiau cerul, continuînd să cadă în picaj peste țintă.

Manevrînd brusc, „Prince of Wales“ ieși cu succes de sub loviturile bombelor lansate. Cele cîteva explozii, care țîsniseră la borduri, nu-i pricinuiseră nici o avarie.

„Repulse“ se dovedi a fi mai puțin norocos. Un pilot japonez îi trînti o bombă de cinci sute de kilograme exact pe centru. Străpungînd punțile superioară și principală, bomba explodă în interiorul crucișătorului, dînd naștere cîtorva focare de incendiu. Fumul ce răbufnea pe coșuri se amestecă numaidecît cu fumul negru al incendiului care își dezlănțuise vîlvătăile pe „Repulse“. Astfel, fu mult ușurată ieșirea la țintă a următoarelor grupe de avioane japoneze, îngăduind identificarea escadrei engleze de la mare distanță.

Echipajul de pe „Repulse“ luptă cu succes împotriva focului, iar peste puțin timp incendiul începu să se stingă. Dar pe cer apăru al doilea val de avioane japoneze. De data aceasta, erau de torpilere, care-și îndreptau principalele eforturi asupra vasului amiral. Aprindîndu-se din partea bordurilor din stînga și din dreapta, lansează mai multe torpile deodată. Dîrele acestora, punctate de bulburile se îndreptau spre nave din toate direcțiile. Urașul curasat „Prince of Wales“, supus unei mari forțe de inerție, abia izbutea să eschiveze loviturile. Acest joc de-a șoarecele și pisica nu dură prea mult. Cuirasatul fu cutremurat de puternică explozie. Torpila care-l lovisе avarie comand cîrmei. Posibilitățile de manevrare a vasului se înrăutățiră.

„Repulse“, ceva mai ușor și cu o inerție mai redusă reușise să se eschiveze din calea a vreo douăzeci de torpile. Infuriați de eșec, piloții japonezi, care-și lansaseră încărcătura, zburau acum chiar la vîrfurile catargului, mitraliera servanții de la antiaeriană ce-i țineau într-un foc continuu.

cu tunurile devenite incandescente. Apa din jurul vaselor clocotea sub ploaia de schije și proiectile. În două puncte, orizontul fu trasat cu fumul unor avioane care se prăbușeau în ocean.

„Prince of Wales“, avînd comanda cîrmei avariata, deveni o excelentă țintă pentru aviatorii japonezi. Philipps, pînă atunci imperturbabil, începu să-și întoarcă din ce în ce mai frecvent privirile spre sud-vest. Se ruga din adîncul sufletului, implorînd cerul, să apară cît mai rapid avioanele engleze de vînătoare și să alunge cîrdul de răpitoare ce dădeau tircoale deasupra escadrei. Dar minunea nu se împlini. Cerul era brăzdat numai de avioanele torpiloare japoneze. Peste puțin timp, bordul cuirasatului fu spart de încă o torpilă. Apa năvali, înecîndu-i pe marinarii asurziți de explozie.

După cea de a doua torpilă, care nimeri în partea din pupa, pe „Prince of Wales“ rasună o explozie ce frînse corpul cuirasatului. Pupa, desprinsă de navă, porni să se lege alandala pe valuri, ca o grămadă de metal scorjit, înfășurată de conducte și de împletiturile firelor electrice. Cuirasatul rămase în derivă. Avioanele torpiloare japoneze își continuă atacul din toate direcțiile.

La început, aruncară torpilele de la mari înălțimi. Apoi, însă, se apropie o grupa de avioane torpiloare la o înălțime de cînzeci de metri. Încă două echipaje, din rîndul celor ce atacau la „virful catargului“, plonjară spre fundul Mării Chinei de Sud, după ce se pomeniseră în ploaia compactă a perdelei de foc improșcată de cuirasat. Totuși, evenimentul nu-i opri pe ceilalți. Din ce în ce mai des, loviturile surde ale torpilelor cutremurau carcasa puternică a cuirasatului, de la chilă și pînă la gabie. Miile de tone ale apei pătrunse în vas îi înrăutățiră și mai mult stabilitatea. Numeroase posturi de antiaeriană fuseseră reduse la tăcere, și tirul lor încetase. Un nou val de avioane japo-



neze își largă în întregime încărcătura de bombe asupra lui „Prince of Wales”, de parcă acesta ar fi fost un poligon de instrucție. Zecile de bombe care explodară în interiorul lui i au grăbit agonía.

„Repulse” s-a scufundat înaintea vasului amiral. Încasînd în ambele borduri lovituri directe, crucișătorul luă apă din plin și porni să se incline. Apoi îi cedă comanda cîrmei, întocmai ca un elefant care și-a pierdut mințile. „Repulse” începu să se rotească într-un cerc închis, amenințînd să se prăvalească peste vasele de pază. Acestea s-au retras imediat din calea sa, roînd în toate părțile. Difuzoarele de pe „Repulse”, depășind huraitul avioanelor japoneze, au transmis ordinal comandantului. „Părășiți nava!”.

Japonezii, epuizîndu și munițiile de luptă, continuau să evolueze deasupra vaselor ce se scufundau.

Partea din prora a crucișătorului „Repulse” se cufundă în valuri. Pupa, încă cîndu-se, dădu la iveala elicele navei. Nemăîntîmpinînd rezistența apei, acestea se învîrteau ca turbate, de parcă ar fi fost de avion. Marinarii săreau peste borduri și de pe suprasstructura în apa abandonînd crucișătorul. Cîteva barci de salvare lansate s-au umplut imediat cu oameni ce cautau să scape de la pierire. De locul catastrofei carasatului și crucișătorului s-au apropiat, în mare viteză, cîteva distrugătoare și au început să-i ajute pe cei ce se aflau în pericol. Huraitul motoarelor depășea țipetele răniților și al celor pe cale de a se ineca. Nimic nu-i mai putea ajuta, cu nimic, pe ultimii marinari de pe „Repulse”, care părăseau vasul înnebunîți de spaimă. Să-rînd în apă, de la pupa, cădeau sub elicele navei care, învîrtîndu-se, devenea astfel o gigantică mașină de tocat carne.

Amiralul Philipps ordonă ca distrugătoarele să ia la remorcă „Prince of Wales”, și să-l ducă la Singapore. Însă,

lovit de bombe și găurit de torpile, cuirasașul, care, doar cu câteva ore în urmă, reprezenta o performanță a tehnicii navale de război, peste câteva momente se înclină și se rasturnă, arătându-și fundul ruginit, acoperit de alge și cochilii.

Oamenii ce reușiseră să se arunce peste bord, înotau din răspateri să se îndepărteze cât mai mult de navă, pentru a nu fi absorbiți de pilma vârtejului ce avea să se formeze după scufundarea acestuia. Partea din pajă lui „Prince of Wales” s-a scufundat mai repede, iar partea sa a înălțat încet deasupra apei, unde încetămeni câteva secunde, ca după aceea să dispară, pentru vecie, în fundul mării.

Marinarii înotau protutundeni, în așteptarea ajutorului ce trebuia să li-l acorde distrugătoarele, și se gândeau îng. la rechinii. Avioanele japoneze, convergându-se de pe cea celor mai bune două vase ale flotei britanice, își lăneau zăburul către coastele Indochinei. Acum urma atacul rechinilor numeroși în apele calde ale. Dar, înspăimântați de explozia, se m. cătaseră și ei de zona bătăliei.

Distrugătoarele redobândiră viteza și, roșind, se încet, îi adun. pe cei salvați ca prin minune și raspândiră pe un se. dintr-un suprafața mării.

Marinarii memoria echipajelor de pe „Prince of Wales” și „Repulse” a fost culcască din ape mai înainte de ivirea prin re valuri a arpișoarelor rechinilor. Aceștia, trecându-le spuma, se întorceau atrași de mirosul singelăi omenesc. Unii din ei au reușit, totuși, să se înfrupte. Bărcile de salvare aveau ocazia să adune destule trupuri cu piciorulele complet sfârțecate.

Cu tot ajutorul neîntârziat al distrugătoarelor, aproape șase sute de oameni își găsiră sfârșitul în apele calde ale Mării Chinei de Sud. Printre cei morți a fost și vice-amiralul Thomas Philpps, comandantul forțelor navale din Oceanul Pacific ale Marii Britanii.

Dând două lovituri nimicitoare flotelor aliate, în Hawaii și în Marea Chinei de Sud, Japonia le privase de superioritatea în nave mari de suprafață și căpătase libertatea de mișcare necesară pentru îndeplinirea unor noi operațiuni de agresiune în bazinul Oceanului Pacific.

Japonia jubila. Odată cu dispariția navelor „Prince of Wales” și „Repulse”, după zdrobirea flotei americane la Pearl Harbor, chiar și japonezii cei mai predispuși la pesimism crezură în posibilitatea unui sfârșit victoris al războiului.

## Capitolul X

### 1

După atacul asupra Pearl Harborului, marea unitate de portavioane japoneze se defalcă. „Hiryu” și „Soryu” s-au îndreptat, însoțite de crucșătoarele „Tone” și „Chikuma”, spre atolul Wake, unde debarcau desanturile japoneze, pe un petic de uscat pierdut în ocean, și care aparținea S.U.A. Această insuliță, între Japonia și Hawaii, capătase, în clipa aceea, importanță strategică.

Portavioanele „Shokaku” și „Zukaku” se avînteră spre Kure, acasă, în metropolă. Erau invidiați de toți cei care le cunoșteau ruta.

Iar viceamiralul Nagumo, cu resturile flotei, porni spre insulele Truk. Când, la sud vest de mirajul albastru, s-au înălțat insulele muntoase, care adăposteau una din cele mai puternice baze navale militare ale Japoniei, toată lumea s-a simțit ca la ea acasă. Erau locuri bine cunoscute și amenajate pentru locuit. Carolinele le-au organizat învingătorilor o primire triumfală. În onoarea sosirii escadreii viceamiralului Nagumo s-au tras salve de tun de pe navele de luptă și din bateriile de apărare de coastă. Echi-

pajelor întoarse din campanie le-au fost acordate zile de odihnă.

Yasuziro și Suzuki, navigatorul său, au fost printre cei dintii care au coborât la țărm. Douăzeci de zile petrecuseră pe mare. Era oarecum straniu să simți sub picioare tăria pământului. Pășeau pe faleza lovită de valuri cu un mers de marinari, legănându-se ușor. Nu aveau încotro să se grăbească. Admirau florile și copacii veșnic verzi care creșteau de-a lungul coastei. Plaja era împetrișată de umbrăle și de căștile de cauciuc multicolore ale celor care se scăldau. Nici nu le venea să creadă că undeva era război și chiar că, nu de mult, apăsaseră pe trăgaci, ucisese și că puteau să fie și ei uciși. De aceea, libertatea de a nu face nimic era mult mai palpabilă și mai îmbucurător percepută. Aveau posibilitatea să zacă zile întregi întinși pe nisip, să picotească la umbra cocotierilor, sau să se scalde în valurile calde ce se spargeau de țărm.

Dar clipele de desfătare pe plaja de la Truk n-au durat prea mult. Chiar înainte de Anul Nou, toți marinarii au fost imbarcați. În sunetele unui marș tradițional, port avioanele ieșiră în ocean. Acolo, dincolo de linia precisă a orizontului, îi așteptau noi bătălii și campanii.

De ne ar ajuta zeul Hatiman ! șopti Yasuziro, când din insula Truk se mai zări doar conul vulcanului stins, ce se înalța deasupra apelor oceanului.

De data aceasta, navele se îndreptau spre insulele arhipelagului Malaez, unde armata și flota japoneză luptau cu trupele aliate anglo-olandeze. La Palau, s-au întâlnit din nou cu „Soryu” și „Hiryu”, care sosiseră din Japonia, la rendez-vous.

Dublîndu și forța de șoc, escadra își alegea ca bază golful Staring, din insula Celebes. De acolo, Yasuziro a avut ocazia să execute câteva misiuni de luptă, cu bombe aco-

sate Zburase în sprijinul desanturilor debarcate la Manado și Makassar.

— Știi, Kyenzi, î se plînse Yasuziro, misiunile acestea de luptă seamănă mai mult cu niște plimbări de agrement deasupra golfurilor albastre și a junglelor de smarald. Nici gînd să poți săvîrși vreun act de vitejie !

— Ce vorbești, Tora ! Va să zică, te pregătești pentru misiune, te agiți, îți concentrezi toate forțele și, în loc de inam.c. nimerești peste niște iepuri fricoși, care se împrăștie și se ascund în junglă numai la auzul motoarelor noastre !

Curînd însă, lui Kyenzi îi fu dat să audă și altceva de la Yasuziro :

— Suzuki, navigatorul meu s-a procopsit c-un glonte în șoldul stîng. Pînă l-am dus la „Akagi“, era gata-gata să-si piardă tot sîngele. Acuma zace la spital, într-o stare gravă.

— Și cum ai să te descurci fără navigator ? se interesă Kyenzi.

— De două zile nu mai zbor. Mi-au făgăduit c-au să mi-l dea în echipaj pe plutonierul Nagosawa. Îl știi ? Un grăsan. Are și-o poreclă potrivită — Fugu. Seamănă foarte mult cu peștele ăsta, mare și leneș, cu măruntaiele otrăvitoare.

— Yasuziro, ești de compătimit. Am auzit atîtea despre navigatorul ăsta. Nici un pilot nu vrea să zboare cu el.

— Și ce-i de făcut ?

— Ia-i navigatorul vreunuia din piloții patrulei tale și lui dă-i-l pe Fugu.

— Oarecum nu-i frumos să faci așa ceva. Și n-ai vrea să desperechez echipaje care s-au antrenat împreună.

Iar tipul n-o să facă prea mulți parici la mine. Îndată ce se înzdrăvenește Suzuki, îl și dau afară din detașament.

Cînd plutonierul Nagosawa apăru în detașament, nu semăna deloc cu un individ în stare să întrunească toate viciile omenești. Pur și simplu, te izbea în ochi gîsimea excesivă, rar întîlnită printre aviatorii cu antrenament.

Temp de cîteva zile, Yasuziro îl ținu sub observație pe noul sau navigator. Dar, în afară de zgîrcenia ce-l obliga să stea mai la o parte și neglijența, atît de improprie locuitorilor Japoniei, n-a găsit nimic deosebit la el.

De îndată ce Nagosawa s-a instalat în carlingă, pentru a porni într-o misiune de luptă, au început să se producă și metamorfozele. După ce-și prinsese casca de zbor, cu degete tremurînde, se zăpăci, se foi și dădu să-si pregătească echipamentul de navigație, prilej cu care îi căzură creioanele și liniile.

— Ce te tot framîntă acolo ? îl întrebă Yasuziro, care abia îi aștepta raportul despre stadiul de pregătire a misiunii.

— Da ? Ce ? blîgii Nagosawa, cu glas gîtuit.

— Te-am întrebat, ești gata de zbor ?

— Da, da ! Își mai veni în fire Fugu. Fața sa, schimonosită de încordarea așteptării, palise.

„Vai, Doamne ! se gîndi Yasuziro. Ce-o să se-nîmple cu el cînd se va găsi sub tirul antiaerienelor ? Oare nu-i un act de superficialitate să pleci la luptă c-un asemenea om în echipaj ?”

Dar se dăduse comanda pentru pornirea motoarelor și era prea tîrziu să se mai întreprindă ceva. Cînd se aflară în aer, din pricina spaimii și a tensiunii, Fugu se prosti și mai zdravăn. Aproape nici nu-i mai înțelegea comenzile lui Yasuziro. Privea stupid, ca o fiară încolțită. Iar cînd au ieșit la țintă, aruncă bombe mult prea devreme, și acestea

explodară alături, făcând să provoace vreo avarie navei bombardate.

Înfuriat, Yasuziro uită de toate regulile politeții japoneze :

— Ești un rahat și nicidecum navigator, domnule Nagosawa ! îi spuse el, nemaiputându-se abține. Navigatorul tăcu, însă poate nici nu-l auzise. După o bucată de drum din ruta de întoarcere, când temerile principale rămăseseră în urmă, Nagosawa începu să-și vină în fire.

„Poate se va mai obișnui, după ce va mirosi puțin praf de pușcă !“ îi străfulgeră lui Yasuziro o speranță prin minte. Însă procesul de transformare a lui Fugu în autentic navigator se prelungea excesiv.

Fuind aproape un an de când își făcea serviciul în grupul aeronautic de pe „Akagi“, Yasuziro își putuse da seama că nu toți aviatorii de acolo erau niște neînfricați și adevărați samurai. Mai erau unii, ca locotenentul Mikimoto Komura, care nu prea aveau tragere de inimă pentru muncile de luptă, dar cei din categoria lui Fugu îi provoacă un profund dezgust prin firea lor animalică.

Se părea că eșecurile ce-l însoțeau pe plutonierul Nagosawa, de când fusese încadrat în echipaj, deveniseră un „ban“ al întregului efectiv al patrulei. Rareori se mai întâmpla ca vreun zbor să se execute fără defecțiuni tehnice sau accidente. Nici îndeplinirea misiunilor nu le reușea. Ba Fugu nu era în stare să ducă patrula la țintă și aparatele zăboveau prea mult în zona de foc antiaerian, ba devia în așa hal de la rută, încât, după aceea, numai cu ajutorul navigatorilor coechipieri și al lui Yasuziro regăseau portavionul „Akagi“ și „cădeau“ pe punte cu rezervoarele goale.

Odată, răbdarea lui Yasuziro nu mai rezistă. În ziua aceea, zburaseră în recunoașterea navelor inamice pe Marea Jawa iar Fugu nu reușise să indice echipajului, cu



precizie, zona respectivă. În căutarea marii unități de nave anglo-olandeze, au fost nevoiți să manevreze mult în volte, cercetînd mereu întinsul deșert al apelor. Epuizînd rezerva de carburant, s-au întors acasă fără nici un rezultat. Se înapoiau zburînd de-a dreptul, prin Makassar și Kendari. Undeva, deasupra junglei, s-a tras în ei, gîndindu-li-se în cîteva locuri planurile. Prin radio, echipajul lui Yasuziro a primit ordin să grăbească apunțarea, deoarece de zona unde se afla portavionul se apropia o furtună. Mica rezervă de carburant i-a obligat să se îndrepte spre portavion în cele mai nefavorabile condiții. Pe direcția de apunțare apăruse un nor violet-întunecat, spîntecat în fiecare clipă de limbile de foc ale fulgerelor. Acela în el, era echivalent cu sinuciderea. Yasuziro a vrut să efectueze intrarea pe direcția de apunțare sub nor, la mica înălțime. Dar s-a pomenit într-o ploaie torențială, care i-a redus vizibilitatea aproape la zero. Rafalele vîntului au lovit aparatul Mitsubishi de pe-o aripă pe alta. Răbufnirile vîntului ale fulgerelor îl orbeau.

— Străduitoare Amaterasu, de ce ești atît de minioasă? Ocrotesu ne de furia dezlanțită a stihiei, se ruga Yasuziro, angajînd avionul pe alimentamentul panții, lăsîndu-se ghidat de radiogoniometru. Nu era cazul să se aștepte la un ajutor din partea Lui Fagu, care își pierduse capul de spaimă. În minutele cele mai grele, ieșea din priză. În furie, Yasuziro îl îndboldi de cîteva ori cu piciorul: Caldează direcția, jigodie! Acum te-mpușc!

Din fericire precipitațiile încetară și Yasuziro reuși să-l apunțeze avionul. Dar încercările nu se isprăvira aici. Cînd se trăsese în ei, cauciucul unei roți fusese perforat, iar aparatul lor a deviat alt de brusc în partea camerei dezumflate, încît Yasuziro, ca prin minune, abia a izbutit să-l stăpînească, pentru a evita ciocnirea cu suprastructurile de punte.

Coborînd din carlingă, pilotul își dădu jos casca udă de nădușeală și, descheîndu-și la gât costumul de zbor, își lăsă pieptul în bătaia puternică a vîntului.

Stătu astfel cîteva minute, ca să-și vină în fire după apunțarea aceasta dementială. În spatele său, pe fondul norilor, se ivi curcubeul, luminînd viu.

— Tora, acumă semenii cu zeul Izanachi, cel care a coborît din ceruri pe arcu curcubeului, glumi Morimoto, care se apropiase de el.

Însă lui Yasuziro nu-i ardea de glumă. Își cheltuisese întreaga rezervă de umor în lupta cu pericolul prin care trecuse.

— Syensei, spuse el cu jumătate de glas, nu mai sînt în stare să zbor cu Fugu. Astăzi îmi venea să-i trag un glonte în cap.

— Cînd bolta cerească nu-i luminată de soare, ajută și luna... De unde să-ți iau un alt navigator ? Akatsuki iese din spital abia peste o lună. Și ce-o să faci în rastimpul ăsta ? se interesă Morimoto, picurînd venia. Poate porancești să fii trimis într-o permisie ?

— Ha, cedă, obosit, locotenentul. Va trebui să mai rabd nițel. Și-l înjură de mama focului pe Fugu.

La sfîrșitul lui februarie, pe cînd Yasuziro zbura deasupra Mării Banda, avionul suferi o pană : pompa de ulei a motorului din dreapta nu mai funcționă. Peste cîtva timp, motorul se gripă. Pentru a evita incendiul, pilotul a fost nevoit să-l oprească. Nu mai putea fi vorba să apunțeze pe „Akagi“, așa că a tras tare cu un singur motor, pînă la cel mai apropiat aerodrom, al bazei Kendari.

Era neapărat necesara înlocuirea motorului din dreapta. Însă la locul unde aterizase forțat, nu se găsea nici unul de rezervă. Trebuia să aștepte cîtva timp, pînă să se procure un motor nou, din depozitul portavionului, și să vină o echipă de mecanici.

În așteptarea intrării în dispozitiv a avionului, Yasuziro și Fugu s-au instalat într-o vilăsoară olandeză, părăsită în mare graba de proprietari. Aici au găsit un confort-european neobișnuit, care se aflase la dispoziția bogatilor plantatori. În loc de tatami, au avut ocazia să doarmă înaturi luxoase, cu cearceafuri apretate. La ordinele lor se afla servitorimea recrutată din băștinasi, rămasă să păzească proprietatea domnului Van der Hooten.

Baza aeriana Kendari avea doar o platformă de aterizare acoperită cu iarba și adăpostea câteva zeci de avioane de asalt și de transport. Se găsea amplasată într-un loc destul de desnic și părăsesc, de pe insula Celebes. Aerodromul era înconjurat de crânguri de cocotieri viguroși, sub care susurau pîlîase cu apă cristalină. Construcțiile administrative erau cufundate într-o vegetație tropicală, luxuriantă. Stoluri de papagali, cu penle scaldate de toate culorile curcubeului, își luau zborul de pe ramurile copacilor. Un colțșor atât de paradisiac te îndemna, fără voie, să uiți de toate. Războiul părea ireal și, dacă n-ar fi fost avioanele găurite, întorcîndu-se din misiunile de luptă, s-ar fi putut crede că în toată lumea domnește linștea de aici. Într-un cuvînt, șederea forțată la Kendari constituia un popas plăcut pentru echipajul lui Yasuziro. În timp ce tehnicienii urmau să înlocuiască motorul, aviatorii își vedeau de admirabila lor trîndăvie.

Yasuziro petrecea în societatea ofițerilor-parășutiști din batalionul de marină, încartiruit la Kendari. Se cunoștea cu mulți din ei, din timpul instruirii efectuate în detașamentul de la Yokosuka.

Instalați la umbra unei voalure de parașută, întinsă la uscat între palmieri, prietenii se înfruntau la jocul go, sau mai trăgeau cîte o gură de saké din sticlutele pe care parașutiștii le piteau în voaluri, aducînd ofrandă zeilor cei-

ajutau să le deschidă în aer. Timpul zbura ca o clipă, în discuții despre luptele la care avuseseră ocazia să participe, sau la care aveau să mai ia parte.

### 3

Yasuziro, care evita compania navigatorului său, îi vizita de unul singur pe parașutiști. Fugu nu se considera jignit din pricina asta. Își avea și el distracțiile lui. Nerușinat și las, se dovedea a fi de-o senzualitate rară. Tot timpul ce rămânea liber, de la masă și somn, îl consacra vânătorii de femei indigene — malaieze elegante și atrăgătoare. Acestea nu purtau nimic deasupra brîului, de aceea lui Fugu i se oferea posibilitatea să admire gîturi și talii subțiri. Neavînd nici un succes la femei, din cauza înfățișării sale neașteptate, Fugu încerca să le cucerească bunăvoința cu daruri. Fînd însă prea lacom și zgîrcit, ca să cheltuiască bani din buzunarul său, caută să le ofere lucruri furate din vilisoara olandeză — dar i-au fost refuzate. Iar Fugu se îndirji și trecu la metode mai agresive, pentru atingerea scopurilor sale.

Odată, pe cînd Yasuziro se întorcea de la un chefulet organizat în societatea ospitalierilor parașutiști, îi fu dat să audă un țipăt sfișietor. O femeie striga după ajutor.

Pilotul se opri și-și scoase pistolul din toc. Țipătul se repetă. Alături de cărațua pe care se afla, se iviră năste umbre și se auzi un lipăit de picioare desculțe, abia sesizabil. Laolaltă cu o serie de gemete înfundate, se mai distinseseră zgomote de izbituri și cuvinte de ocară în limba malaieză.

Yasuziro se repezi spre locul de unde provenea scandalul. O femeie, cu îmbrăcămintea sfișiată, zăcea pe cărațua. Plîngea în hohote, acoperindu-și fața cu minile.

La cîțiva pași mai încolo, un morman de trupuri bărbatești încăierate se tăvălea pe pămînt. Privind mai atent,

Yasuziro îl recunoscuse printre acestea pe Fugu, navigatorul său. Era batut măcar de patru malaiezieni. Străduindu-se să cumine rafuiala, pilotul trase un foc în aer. Dar pocnitura împuscăturii nu produse nici o impresie asupra celor în căierați. Fugu, cu ochii umflați din pucina loviturilor, plin tot de sânge și praf, aproape că nu mai opanca nici rezistență. În timpul luptei îi sfîșiaseră pantalonii, iar acum cu căleșele lor, tari ca niște copite, înșenii aveau posibilitatea să-l lovească în locul cel mai dureros.

Fîndu-i teamă să nu rămînă și fără acest navigator netrebnic, Yasuziro se grăbi să-l salveze. Cîteva figuri fulgerătoare de karaté — și malaiezienii, gemînd de durere, se prăbușiră alături de dușmanul lor care leșinase. Învingîndu-și scîrba, Yasuziro înșfăcă trupul greoi și molesit al lui Fugu, întocmai ca pe un sac, și porni repede spre casă. Acolo, îi spălă și-i pansă rănilor.

N-ar fi vrut să afle despre incident nici slugile și nici medicul de la batalionul parașutiștilor. Comandamentul japonez, atunci cînd invadase Indonezia, pornise mai înainte de toate să cocheteze cu populația indigenă. Afirma că baionetele japoneze aduseseră indonezienilor eliberarea de sub jugul capitaliștilor străini. Presa japoneză și posturile de radio lăudau întruna umanitatea misiunii armatelor japoneze. Comportarea lui Fugu era în totală contradicție cu declarațiile oficiale, iar Yasuziro nu stia cum va fi interpretată de comandament. Dealtfel, avea să-și dea seama, destul de repede, că precauțiile lui fuseseră de prisos. Și în Indiile Olandeze, japonezii se purtau la fel ca și în China — pradau, siluiau și împușcau.

Spre dimineață, Yasuziro intră să-și viziteze pacientul. Fugu, înfășurat în pansamente de culoare kaki, era nemîșcat, arătînd ca o gogoasă de vierme de mătase. Numai gemetele ușoare, care răzbăteau de undeva, de sub pansament, atestau că omul întins în patul larg al plan-

ritul mai era în viață. Treptat Fugu porni să vor-  
rea ca La început, Yasaziro îl înțelese anevole, însă  
sindul-i dinți din față. Nagosawa vorbea extrem de  
înt. Întrerupându-și relatarea, cu gemete și oftături, u-  
cestăinui comă, dantului trista în amplare. Era una din  
rădile ocazii când se putea să ai zate spu- lor lui Fugu.

Nagosawa o întâlnise pe frumusea aceea de aură, de  
numai șaisprezece ani, la o sălărie satrasca, în cea de a  
doua zi după aterizarea forțată. Acela, zburase s-o pin-  
cească pe cărăruia ce ducea în adun. Restul, u e a cu-  
născut comandantului. Dacă r-ar fi fost ajutorul lui, na-  
vigatorul n-ar mai fi rămas în viață. Acela Fugu se  
convinsese că îndur- de- și își păzise că- r- (a- r- m- a-  
și nu iartă n- i insultele adu- de la v- ț- a- i.

Patru zile zăcu Fugu, cu fete- le și u- lile v- i- n- z- d- r- a- i  
închuse, suferind din pricina vătămărilor ce pătase capu-  
leul bății, dar, mai ales, de teama răzvrătirii în care se  
astepta din partea băștinasilor. Neoptea, îl chinuiau i co- m- e-  
r- i- le. Era suficient să acorună mai adânc și n- u- m- a- d- e- t-  
se iveau malaeziunii. Accepta se tîrau de- a- b- și- l- e- s- p- e-  
patul lui, pu- tînd în mîna puinaletelor cu Lue k- s- u- l- e-  
Fugu țipa și, trezindu- se, își cauta p- e- t- e- l- d- e- se afla s- b-  
pernă.

În cea de a cîincea zi, n- a- g- t- o- r- i- d- se- a- i- n- a- i- b- i- n- e- P- e-  
senire, n- a- d- g- i- s- de- i- a- i- s- e- r- v- i- e- d- i- e- p- t- a- m- e- r- a- i- a-  
c- a- l- e- l- e- de- i- n- e- r- a- c- i- n- t- e- g- e- n- d- r- i- n- a- z- l- u- t- i- s- e- r- a- s- a- i- s- t- i- v- e-  
rinichil și ficatul.

În răsumpul acesta, se terminase și reparat a avionului.  
Se putea decola spre portavion. Luîndu-și rămas bun de  
la parasuțiști, Yasaziro se duse la aparatul său.

Fugu se și afla înaintea. Se furișase în ascuns pe aéro-  
drom, încă de la revărsatul zorilor ca să evite batjocurile.  
Mai mult de două ceasuri așteptase în cabina navigatorului,  
chinuîndu-se din cauza caldurii

Yasuziro nu se putu abține să nu pufnească în râs, când zări chipul transparent al navigatorului plin de vinătăi și julituri. Nagosawa își scosese pansamentele, care l-ar fi împiedicat să-și pună pe cap cască de zbor așa că apărea în fața pilotului „în toată frumusețea sa”.

— Acum, ai putut veni la teatrul Kabuki. Nici o masă nu s-ar compara cu gustastica podoabă colorată a figurii dumitale. Demoni pe care-i prezintă măștile de acolo sunt pur și simplu niște morci pe lângă dumneata. Semeni cu ala care pășe, e în fața a curățeniei de la Sumiyosi\*.

Nagosawa tăcea, cu privirea ațintită asupra hărții de zbor. Numai încordarea talcilor denota că auzise batjocurile comandantului.

— Știi, pilotare, continuă Yasuziro, orice samurai care se respectă și-ar fi făcut harakiri după o asemenea patanie rușinoasă. Dar dumneata ai să trăiești mult. O viață de ocară ți-e mult mai scumpă decât onoarea de ostaș.

Fugu tăcea mai departe. Dar cine putea ști cât de mult îl ura în clipa aceea pe omul care-l salvase cu puțin timp în urmă.

Yasuziro își prinse centurile și, cercetînd carlinga, se pregăti să pornească motoarele. Pe cînd manevra manetele, surprinse uitătura dușmănoasă a navigatorului lunecînd asupra sa. Yasuziro își dadu seama că, de acum înainte, în persoana lui Fugu se pricopsise cu cel mai înverșunat dușman. Însă asta nu-l afectă atît de mult și decise să încerce cu Fugu unele metode, chiar din arsenalul acestuia.

— Domnule Nagosawa, continuă pilotul, noi sîntem oameni de afaceri. Așa c-am să-ți propun o combinație. Îmi

---

\* Ceremonie la templul Sumiyosi, aparținînd religiei shinto. În frunte, pășește masca lui Tyengu, făptură mitică, sălășluind în munți.

înmînezi trei sticle de saké „Cocorul alb“, în semn de recunoștință pentru salvagardarea naturii bărbăteii dumitale și pentru că ți-am ocrotit prețioasa-ți viață, iar atunci am să declar la toată lumea că fata lovită și toate celelalte vătămări sînt urmările izbiturilor pricinuite de aterizarea noastră forțată. În situația asta, vînatările și ci-catricile vor trezi respectul confrăților de arme.

Fugu tăcea.

— Nu fi lacom, navigatorule, învoiește-te pînă nu ridic miza, și-ți făgăduiesc c-am să păstrez secretul dumin-tale doar în schimbul a trei sticle de saké.

— De-acord, domnule comandant, ieni, anevoios, Nagosawa și, iarăși își plecă ochii asupra hărții de zbor, calculînd corecția de vînt lateral.

După ce probă cu multă atenție motorul înlocuit, Yasuziro făcu prieteneste cu mîna celor care-l petreceau și, rulînd spre start, băgă plin gaz. Sub planuri, începură să freamate vîrfurile palmerilor, iar înainte, străluci pînza albastră a mării.

Seara, Yasuziro se întîlni cu Kyenzi Takasi într-o circumioară de pe țarm. Acesta îi povesti ultimele noutăți, tot ce se întîmplase pe „Akagi“ în lipsa lui. Din misiunile de luptă nu se înapoiaseră doi piloți și chiar și Kyenzi o pățise rău de tot deasupra Balikpapanului. Desanturile debarcate pe Celebes se descurcau de minune și fără sprijin de aviație.

— Să bem, Tora, pentru noi rute de zbor. Aici, nu mai avem ce face. Vîntoarca noastră, cu bombardierele, după măruntele grupări de olandezi, a și început să semene cu împuscarea vrăbilor utilizînd arme de mare calbru.

Prietenii băură pentru succesele lor viitoare. Tot stînd de vorbă, goliră, pe neobservate, trei sticle de saké — generosul dar al științanului de Fugu.



— Salut, maestro ! Nu l-ai văzut cumva pe Bob Harris ?

Portarul italian, care scria ceva pe 1 yghicaua de la recepție, ridică privirea și se opri din treabă arieri du celui din „Rigoletto“.

— Buna, locuiente ! Mister Harris a plecat, undeva, acum o jumătate de oră. Pe film cheia.

Charles Mallory urca în camera sa. După vizita p ot-avioanelor japoneze în arhipelagul Hawaii, el și cu Bob rămăsese ră fîa a locuință. Căsuța le arsese în timpul bombardării aerocromului „Whiller“. Se făcuse seram t tă averea lor. Supraviețuise doar automobilul lui Bob dar la reparat.

În cele douăzeci de zile, cîte trecuseră de la atacul japonez, viața pe insulele Hawaii începuse să reintre pe făgașul normal. Militarii și civilii își reveniseră de pe urma comotiei provocate de atacul în masă al aviației japoneze. Morții fuseseră îngropați. Se executau săpături de degajare a ruinelor. Se reparau benzile de decolare ale aerodromului. Se găsisse de lucru și pentru aviatori. Cu un vas de transporturi militare, fuseseră aduse din Statele Unite cîteva zeci de lăzi cu avioane. Din ambalajele de lenn, iesiseră la iveală Lightninguri de marină nou nouțe, vop site în albastru deschis. Iar în escadrila unde își făceau serviciul Bob și Chuck, la locul de staționare a avioanelor apărură o jumătate de duzină de aparate elegante și frumoase, machiate în culoarea valurilor mării. Stăteau acolo, ridicîndu-și obraznic boturile spre cer, printre suratele lor hodorogite și peticite, care supraviețuiseră tragediei de la Pearl Harbor.

Acum, pe aerodromuri fusese introdus serviciul de alarmă. Primind o lecție de neuitat, deveniseră cu toți

mai vigilenți. Antenele instalațiilor radar se roteau fără întrerupere, ziua și noaptea, supraveghind spațiul aerian de deasupra oceanului. La distanță de Oahu vase de pază brazdau marea. Hidroavioanele Catalina planau zi și noapte în văzduh, încercând să depisteze vasele japoneze pe o întindere de șapte sute de mile în jurul Hawaului.

Charles Mallory nu fusese singurul norocos, care reușise să se înalțe în aer în timpul atacului și să se înapoieze viu. Robert Harris, de asemenea, avu o ocazie să lupte nițel. Raidul japonez îl surprinse pe el, Kate, Nemfricata și vajnica femeia îl aduseseră până la ultimul „Whiller”. Când Robert se strecurase în apropiere de locul de staționare a avioanelor, primul val al aviației japoneze își întrerupsese operațiunile. În scutul relativ timp de acalmie, Bob izbutise să găsească, printre năvălirile de avioane zburite și incendiate un Lightning în luna stare și să-l ridice în aer.

Ținând din perdeaua de fum ce acoperise cerul de deasupra insulei, Robert se pomenise în valmășagul compact al aparatelor japoneze din cel de al doilea val de asalt. Impresia fusese cutremurătoare. După spusele lui ar fi preferat o întâlnire cu un tigre având ca armă doar bită de base-ball. Fusese doborât în acest zbor, dar, mai înainte de a parasi cu parșuta Lightningul cucerit de gloanțele japonezilor, izbutise să doborâre în mare un avion de picaj Y-99. Bob amerizase cu parșuta la vreo două mile de linia țărmului. Îl culeseră o vedetă de salvare, împreună cu membrii echipajului japonez doborât de el.

Japonezii și Robert Harris, care înotau în ocean, se comportaseră destul de pașnic, deși nu-i despărteau decât vreo trei sute de yarde. Dar, când se pomeni la bordul vedetei, în compania lor, Bob n-a mai vrut să-și stăpânească mînia. Dintr-o dată, se aruncă asupra mărinșilor inamici, sa-i ia la pumni. Din două lovituri fulgerătoare, la maxilar,

Harris îl trînti la pămînt pe unul din ei, iar pe celălalt îl făcu cnocaut.

Domnule locotenent, încetați, vă rog, încercase să-l rețină unul din marinari. Doar aștia-s prizonieri...

— Prizonieri ? ! urlă isteric pilotul. Privește, măi băiețe ce-au făcut, bețiloși ! Bob îi arată cu capul în direcția golfului împazit de fum. Știi cîți dintr-ai noștri au ucis azi ? Chiar pe mine, și privi plin de ura la japonezul ce încerca să se ridice pe picioare, m-au atacat nu mai puțin de zece aparate Zero. Au făcut ciur din Lightningul meu, iar cînd m-am lansat cu parașuta, au vrut să mă împuște în aer.

Cu mîini tremurînde, Robert, luă țigara ce-i fusese oferită și, trăgînd de vreo cîteva ori cu lăcomie, porni să se schimbe într-un costum marinăresc uscat.

Japonezii, revenindu-și, bolborosiră ceva, într-o engleză stricată.

— Ce vor ? se interesă Bob, care izbutise să soarbă un pahar de whisky, pentru a se încălzi după baia din apele mării, și își venise în fire.

— Declară că protestează împotriva comportamentului grosolan, săvîșit asupra unor ofițeri ai armatei imperiale.

Bob făcu un gest necuvincios și-i sfătui :

Țineți-vă gura, șobolanilor, pînă nu v-arunc peste bord !

Însă japonezii nu reacționară la cuvintele lui. Întorcîndu-se cu spatele, păreau să fi uitat totul. Priveau la golful cuprins de flăcări, și în ochii lor înguști licărea triumful.

Foarte puțini piloți și tunari de la antiaeriană au reușit să-și deschidă un cont în luptele de pe cerul Pearl Harborului. În schimb, cei ce avuseseră noroc deveniseră celebri în toată America. Despre ei urla toată presa. Paginile ziarelor și revistelor erau pline cu fotografiile lor. Hearst și alți magnati ai presei, ridicîndu-i în slăvi pe

ei din de la Pearl Harbor, încercau să mai reducă din intensitatea rușinii și dezonoarei naționale.

Azi, un sergent de stat major, prieten, îi spusese lui Charles, la mare secret, o veste extrem de plăcută, pe care aștepta nerăbdător să i-o împărtășească lui Harris.

Acesta apărură la hotel aproape numai decît după Charles. Zvîrlindu-și într-un colț boneta militară bleumarin, ceea ce, în cazul său, era un indiciu de proastă dispoziție, se așeză în fotoliu și întinse mîna după o țigară.

— Bună, bătuine ! De unde ai mina asta, atît de uluită și năucă, de parcă ai fi o călagărie rămasă gîca cu un pelerin trecător ? Te tulbură ceva ?

— Vin de la Kate...

— Nu mai e cazul să vorbim de-așa ceva. Duhnești de la o milă a parfumurile ei. De ce te-ai întors atît de devreme ?

— „Yorktown“ a ancorat la Honolulu. Iar odată cu nava a sosit și curtezanul lui Kate, Henry Hughes. Dacă ai fi văzut-o, cînd ne-am dus împreună la dînsa ! Se zvîrcolea ca un șarpe cu clopoței. Și știi, în așa fel se purta putoarea, încît am priceput imediat : nu mai aveam ce căuta acolo. Și, pentru a-mi îndulci hapul, m-a ațarș din urmă, lîngă pragul ușii, și mi-a fost teamă c-o să mă sugrume cu îmbrățișările. Iar, după aceea, m-a dat afară din casă. Într-un cuvînt, Henry a rămas la ea, pe post de gazdă. Îmi vine să mușc și să sfișii...

— Ce rost are să te consumi atîta, pentru o chestie ca asta ?

— Chack, înțelege-mă, bandit bătuin. Iarăși am reușit să mă atașez de ea. Teribil mi-a înfrumusețat viața, în zilele astea blestemate, care au trecut după atacul japonezilor. Și-apoi, vezi tu, este o femeie extrem de originală. Frumoasă. Nu-i deloc proastă..

— Ei, dacă ai pornit s-o lauzi, pesemne c-atunci treaba e-ntr-adevăr gravă. Dar ține cont, Bob, Kate nu-i numai frumoasă și deșteaptă, în același timp e și încăpățînată și veninoasă. Păzește-te, ca nu cumva, datorită mîngîierilor ei, să te angajezi într-o vrie plată.

— Charles, vorbesc serios. Femeia asta, pe lîngă toate celalalte, mai are și ceva în cont, la bancă.

— Sfatul meu prietenesc — dă-o încolo ! Găsește-ți alta și, peste o săptămînă, două, această elegantă fișneată îți se va șterge din memorie. Iar acum, să-ți spun o veste extraordinară. La statul major există o telegramă — președintele Statelor Unite ne-a zvrîlit amîndurora cîte-o cruce „Pentru merite aviatice“.

— Te ții de bancuri ?

— Sergentul Gorvis, de la statul major, s-a jurat c-a citit telegrama, cu ochii lui. Zice că mîine se va comunica oficial.

— Ura ! exclamă Robert și, ridicîndu l pe Charles de pe podea, porni să-l rotească în aer. Dragă Chack, mi-ai redat pofta de viața !

— Și-asa încă nu-i totul, Bob. Pe-amîndoi ne-au avansat în grad. Acuma sînt locotenent de rangul 1, iar tu căpitan.

— Chack, dar de ce dracu' n-ai zăbovim aici ? De ce nu sîntem la restaurant ? Haideți spre mașina ! îl zori Harris.

Mai înainte de a ajunge la țintă, Robert opri Fordul lîngă un chioșc de ziare.

— Chack, ia și-un jurnal, poate ca-i ceva despre avansarea noastră.

— Nu mai ai răbdare, pîna mîine ?

— Zău, nu-mi vine să cred c-am fost avansați, deși, am convingerea, „crucele“ nu ne-au fost acordate de pomană. Le-am dobîndit în mod cinstit

Charles coborî din automobil și, peste un minut, se întoarse cu revista „Look”. De pe coperta strălucitoare privea la ei figura slăbicișă a unui amiral în vârstă. În oală întunecată a respectabilului gentleman se citea o dirzenie ce inspira teamă, obisnuința de a porunci și a dispune de soarta a mii de oameni.

— Cine-i ăsta ? se interesa Robert, aruncând o privire fugitivă asupra portretului.

— Acum e seara, îi răspunse Charles, răsfolind revista pînă la pagina unde era publicat portretul celui din față. Și ei, nu mai puțin decât Bob, ar fi dorit să se convinsă de afirmațiile sergentului de la statul major. În numărul ăsta, încă nu-i nimic despre noi, sease că o uimică dezamăgire. Apoi, imediat, o nouă înfrîngere, de-ar fi plăcut mai mult dacă „Look” ar fi dat pe coperta murea celebrului as Robert Harris...

— Pacat, protesta Bob, deh, ce să-i faci, redactorul revistei preferă să dea portrete de amirali.

— Ți-am spus, zise Charles, că acesta e Comandant șef al Flotei Navale de Război a S.U.A., amiralul Ernest King.

— Oho ! exclamă respectuos Bob. Îmi retrag cuvintele. Într-adevăr, nu-i vorba de-un simplu amiral. Va să zică, lui Kimmel, predecesorul său, i-au dat un picior în fund pentru Pearl Harbor ? Just !

— Ei, și-acum ține-te bine, „Charlie” \* ! King ăsta e un bărbat serios. Ascultă ce se știe despre el : „În cei patruzeci și unu de ani de serviciu, amiralul a trecut prin toate funcțiile oăterești, manifestînd aptitudini excepționale în fiecare post. Este extrem de dotat, posedînd o inteligență ieșită din comun. Nu suferă prostii și oamenii fără voință. Dar subalternii mai mult se tem de el, decît îl iubesc”.

\* Poreclă dată japonezilor.

Robert luă, pentru o clipă, revista din mâinile lui Charles, și se uită la fotografia lui King.

— Pentru situația noastră, probabil că amiralul e bun, totuși nu-îi învâderez pe sala ternă lui Forcasca Dumnezeu să fie sub ordinele unui asemenea p... mag, micuț ar fi de dotat chiar și trădătorul ! Ia uită-te la el, ce privire aizațoare ! După mine, s-a dezvățat să-l auză încă din copilărie.

Charles decise să-îi ia războiul de la dânsul :

— Nu-mi amintesc unde am cunoscut, dar pentru a conduce în vremuri de război, se cer altele ca și ca și pentru timpurile de pace. E te nevoie să cuprind oamenii hotărâți, cîrzi și fără tăvăniță. Pe cînd, în condiții de liniște, cu caracterul lor inflexibil, se vor dovedi de prisos. Își vor face prea multă dușinani și vor trece învidii.

După un sfert de ceas, ofițerii erau la „Gore“. Din restaurant se vedea excelent întreg golful Pearl Harbor. Urmările cumplite ale atacului erau lesne observate chiar și de la o asemenea distanță.

— Apropo, mister Mallory, continuă Bob convorbirea ce avusese loc în automobil, nu ți-a trecut prin cap gîndul c-atunci am fost al dracului de norocoși ? Ba, am avut un noroc atât de ciudat cum niciodată nu mi s-a întîmplat în viață, nici la truck-truck.

— Iată, Robert, așadar ! O șansa nemaiîntîlnită — un mare noroc...

Ia uită-te, Robert arată cu capul spre golf, ce-au fost în stare să săvîrșesc eu acești „Charles“. Tare aș vrea să-îi stilecesc în bătaie, pentru ce-au făcut. Și, sper că-n curînd mi se va oferi posibilitatea. Hei, mister Negativ ! îl strigă Bob pe chelnerul negru. Trage storul, că mi se face greață din pricina peisajului !

— Dar cine-i de vină ? întrebă Charles, urmărindu-l cu privirea pe negiu, care închidea ferestra plin de îndeminare.

— Cine ?... Și noi amîndoi, poate. Nu ne-au înțolit în uniforme ca să-i tragem la whisky, cu fetele. Dacă ne ar fi înălțat în aer la timp, și nu numi pe noi amîndoi, ci toate cele două sute de aparate de vînațoare, Cobra, Lightning și Brouster, s-ar mai fi petrecut, oare, așa ceva ? E clar că bombardierele ar fi „ciocănit“ portavioanele, mai înainte de a ajunge lîngă Hawaii, și-ar fi fost totul O K.

— Asa i, Bob, înă cineva-i vinovat de tragedia asta ! Acum, ai să mi spui că vinovați sunt cautați. Poate i-au și gasit — ca nu degeaba flota-i comandată acum de alt-cineva. Dar unde i fosta noastră flotă de pe Oceanul Pacific ? Uite-o colo, cum plutește cu chilele-n sus !

— Nu i nimic, Unchiul Sam e un gentleman bogat. O să reconstruiască totul. Dar păieții care au murit n-au cum să mai fie reînviați...

— Și peste ruși au năvălit tot prin surprindere. Acuma, nu se mai declară războaie. Totul se comite la modul benedictesc...

— Dar se gîdea cineva dintre noi oare, că galbenii ăștia vor năvăli în zbor asupra noastră ?

— Bine, Bob, să schimbăm tema. Hai să bem pentru decorațiile noastre, pe care le-am dobîndit cumplit de greu.

## Capitolul XII

### I

La marș luau parte patru portavioane. Acele compasarilor dansau spre gradațiile ce indicaū sudul. În fata lor, dincolo de Marea Banda, se afla Australia — continent ce nu



cunoscuse niciodată războiul. Ocolind insulele Flores și Timor, în care încă mai existau garnizoane inamice, portavioanele ieșiră în spațiul liber, de adâncime operativă. Ținta incursiunii lor era Darwin — un mare port pe coasta nord-vestică a Australiei, bază principală a flotei aliate din acest teatru al operațiunilor de război. Deși se trimbitase pretutindeni despre Pearl Harbor, apariția avioanelor japoneze asupra țintei s-a dovedit iarăși a fi o surpriză. Aparatele de vânătoare, americane și australiene, puține la număr, și care trebuiau să acopere portul, au fost surprinse la sol.

Detășamentul lui Morimoto intra în compunerea formației primului val. Acesta se revărsă asupra cheiurilor portului și se prăbuși cu înspăimântătoare greutate a loviturilor de torpile spre vasele de transport „Zeelandia” și „Neptun”, care se aflau în curs de descărcare a munițiilor.

Patrula lui Yasuziro atacă „Zeelandia”, de la o înălțime de 30 de metri. Menținând aparatul pe direcția de luptă, aviatorii distingeau cu claritate suprastructurile de culoare deschisă ale navei și stivele de muniții, ambalate în lăzi verzi și depozitate pe dană, și jalnicele figuri ale oamenilor condamnați la moarte, fugind în toate părțile.

Prinle aere ale traseurilor anti-aeriene s-au întins spre avionul, după ce fusese lansată torpila. Explosia în vecinătate, a unui proiectil, întunecă pentru o fracțiune de secundă lumina soarelui în carlingă, și zguduie busele aparatului. Yasuziro are impresia că aude darabana schijelor pe învelișul fuselajului. Bodegănind un blestem, execută o manevră de evitare a anti-aerienei — virind în partea opusă, cu luare de înălțime. Trecind mai în lături de „Zeelandia”, înregistrează rezultatul lansării torpilor. Vasul

transportor se inclinase pe un bord. Iar pe „Neptun“ torpilat, explodau munițiile.

Al doilea val al avioanelor japoneze era alcătuit din aparate de pica Y 99. Pilotii care lătau la manșele cu volan, aveau impresia că nu ei năuseau sentimente de milă și frică. În atac, nu cruțau nimeni înamicul nici propria lor persoană. Explodau bombelor, atuncea de ei au determinat defonarea nărilor de pe cheiuri. Iar portul s-a transformat într-o mlaștină. Unda ce s-a provocată de explozarea munițiilor, a năsat în apropierea avioanelor torpiloare din patula lui Yasuziro, la o distanță din acest port. I portului. Și a zguduit în așa hal aparatele, încât piloții li s-a părut că acestea își pierd capacitatea de manevrabilitate. Și s-au gândit atunci la camarazi din avioanele ce se găseau deasupra cheurilor. În momentul exploziei

— Astăzi nu se vor întoarce toți acasă, întrerupsese tăcerea Fugu, lăsând să i se observe scâlpirea dinților de aur, pe care și-i pusese în locul celor pierduți la Kendan. Zburau spre portavion și navigatorul începuse să și recapete prezența de spirit.

„Mi-au comunicat o veste bună, înainte de decolare, își aminti Yasuziro. Dar ce anume? Aaa, venise de la spital navigatorul Suzuki. Măine îmi iau ranas bun de la Fugu. Ce fericire să nu-i mai zăresc matra!”

Avioanele de vânătoare ale inamicului nu se vedeau în aer. Și nici nu era de mirare: Darwinul, cu fiecare minut care trecea, semăna din ce în ce mai mult cu un adevărat iad. Avioanele de pica atacau vasele flotei comerciale, ancorate în rada exterioară, atacau și orașul și aerodromul de pe care nu fusese capabil să decoleze nici un aparat. Aviatorii japonezi au zburat deasupra lor peste două ceasuri. Blocarea aerodromului fusese adusă la îndeplinire, conform tuturor regulilor artei militare. O grupă se

schimba cu alta și fiecare se străduia să distrugă, prin bombe, tir de tun și mitraliera, orice altă o valoare, cit de mica din punct de vedere militar. În a treilea atac, pentru nu se știe a câta oară, s'punerii demnitatea și imaginea de ansamblu a supremației acțiune a lui Tani Soarelu. Răsare.

Pe aerodromul „Darwin“, moartea stătea la pîrdă. Negrele mari, plătite, luau prin stăpînire la sol, pînă în adîncul stării, neputîndu-se în lupta de noapte cu cea mai mare. Lăsați de poezia de a acționa și lupta, încreșnări de groază, se răgau cerul și nu se omorîu de bombe. În stare de semne moarte, ascultau așteptu-vu'tul mîncării a bombelor și al avioanelor în picaj, explozive apropiate, care se acopereau cu pîmînt.

Atacul, în sfîrșit înădă. Și li se păru că dăinuise o vesta de Pe nume ate asurzii, plini de pîmînt oamenii ieșeau de a berica de pîn șanțuri, nevenindu-le să creadă că japonezii își luau ră zborul. Erau înconjurați de îngrozitorul tablou al distrugerii. Din aerodrom, rămăseseră numai rînd de mangarelor, scheletele fumegînde ale avioanelor și pista de decolare atenuare ciuruită de explozii. Un nor negru de fum plutea deasupra portului și a orașului. Ardeau vasele și casele. Oamenii, care scăpaseră de la naute, priveau cu oca naucii la pîmîntul atât de vijeliat opulului, la cadavrele sfîrșite, deasupra cărora bîzîneau muște verzi.

Războiul își aruncase doar o privire fugitivă asupra Australiei și, după ce și aratase oamenilor chipul lui, dispăruse dincolo de orizontul azurii.

Aparatele detasamentului lui Yasaziro se apropiau de portavioane. Releymen ele radio, recepționate de pe bordul lui „Akagi“, coincideau cu ruta de zbor. Astăzi, Flgu

jubila : de multă vreme echipajul lor nu izbutise să-și plaseze atât de fericit torpilele. Dar Yasuziro, cu fiecare minut care trecea, devenea tot mai posomorît. După zece, cincisprezece secunde, scruta din nou litrometrul de benzină. Restul de carburant seădea cu o repeziciune catastrofală. Pesemne, exista o scurgere la benzină. Pilotul își adusese minte de explozia din vecinătatea avionului, cînd de-tinase proiectilul de anti-aeriană. De bună seamă, vreo schijă atinsese conducta de benzină, iar carburantul nu-va mai atinge pînă la puntea portavionului „Akagi”. Și, prin memoria pilotului mai strălăgea o imagine, aparatul lui Satsu Akitsuki, cu consola dată peste cap și urma albă a benzinei scurgîndu-se.

— Ei, trăgătorule ! strigă Yasuziro prîn instalația de intercomunicații. Ce se vede în spatele ampenajului — rămîne vreo urmă după noi ?

Dar trăgătorul nu răspunse.

Atunci Yasuziro se adresează coechipierilor din parulă, întrebîndu-i dacă nu văd ei vreo urmă înapoia avionului sau. I se răspunse afirmativ. Bănuiala pe care o avusese, în privința defectuoasei funcționări a litrometrului de benzină, dispăru și, odată cu ea, se spulberă și speranța unui sfîrșit fericit al misiunii. Trebuia să forțeze, pentru a ajunge cît mai aproape de escadră. Numai acolo erau unele șanse ca aviatorii ce suferiseră vreo calamitate să fie culeși de distrugătoare.

De mult însă exista remarca — o nenorocire nu vine niciodată singură ! Motorul din stînga dădu cîteva rateuri și, de sub capota lui se desprinseseră limbi de flacări. Vopsea capotei se închise imediat la culoare și făcu bășici. Fugu începu să bată în manipulatorul morse, transmițînd semnalul de calamitate și coordonatele de poziție. Dar, pînă la escadră, mai era o distanță apreciabilă, pentru a se

putea sconta pe asistența urgentă a distrugătoarelor. Sub avion, valurile Mării. Timor se rostogoleau. Yasuziro decuplă motorul incendiat și, punînd elicea în poziție de gîruetă, încercă să tragă cu un singur motor. Dar incendiul nu se stîngea. Nu ajutară nici extincătoarele. Focul, debordînd pe sub capotă se dezlănțuia tot mai intens și cuprinsese planurile.

Fugu, cu maxilarul căzut, cu mîinile tremurînd, verifica soliditatea dispozitivului de fixare a sistemului de suspensie al parasutei sale. Chiar și în asemenea clipe, Yasuziro nu se putu abține de la o glumă !

— Itano-san, încotro ai de gînd să sari ? În definitiv, apa e domeniul care-ți priește : că de via porți nume de pește — Fugu !

S-o dăcă așa, mai departe, nu era permis. Yasuziro decis să amerizeze Transmise prin radio : „Intru în amerizare forțată, precizați coordonatele mele și trimiteți ajutor“. Vîră aparatul de-a lungul valurilor și intră în coborîre. Coechipierii de pe celelalte Y-97 se orînduiră în cerc, supraveghînd rezultatul amerizării forțate.

Mușcîndu-și buza, pilotul alinie avionul deasupra unui val înspumat. Să te așezi pe-o suprafață de apă atît de agitata era riscant. Dar nu avea de ales. Planul din stînga fusese cuprins de flăcări și amenința să se desprindă.

Apropiîndu-se cu avionul din ce în ce mai mult de val, creasta de spume a acestuia linse, pentru un moment, planul în flăcări, apoi pieri, lăsînd sub aparat, în locul ei, o văgăună adîncă, printre dîmburile apei. Chiar mai înainte de-a fi atins apa, motorul amuți. „Mi s-a isprăvit carburantul“, conchise Yasuziro, trăgînd spre el manșa. Alb la față ca varul, Fugu se propti cu picioarele și mîinile de tabloul de bord, asteptînd impactul. Lovindu-se de creasta unui val avionul saltă, țîșni vreo cîțeva metri și, lent, se

prăbuși greoi în apă. Un al doilea val îl surprinse și avionul torpilor porni să joace pe loc, ca o plută.

Amerizarea fusese executată la perfecție. Dar fuselajul perforat lăsa să intre apa. Trebuiau să acționeze rapid, atâta timp cât aparatul își va mai menține flotabilitatea. Desfășurându-și centurile de siguranță, Yasuziro și Fugu extraseră din compartimentul de rezervă sacca pneumatică, laolaltă cu rezerva de apă și de alimente. În timp ce navigatorul umfla barca, pilotul se așeză cu aer comprimat ce se afla montat pe corpul acestuia. Yasuziro aruncă o privire în cabina trăgătorului - tractorul de lăptos. Nu mai respira. Pieptul costimului de zbor îi era nădădat de sînge.

— Mai repede, mai înalt, domnule comandant! îl zorea Fugu. Nu avem timp de pierdut cu răposașii.

Mai mult de jumătate din carlingă se umpluse cu apă. Avionul era gata, gata să se scufunde. Yasuziro și Fugu se mutară în barcă, unde-și așezară rezerva de siguranță la pupa. Apoi Yasuziro trecu la visle, de parcă ar fi fost la canotaj. Fugu taie cu cuțitul parîna ce-i lega, ca un cordon ombilical, de avionul torpilor. Bine c-o făcuse la timp. Abia se îndepărtase nîtel Yasuziro de avion, că un val furios și înspumat se repezi asupra acestuia și-l acoperi imediat. După o secundă, nu mai mult, din apă în răsări „pîntecul” pe care se afla cercul roșu pentru reanunțare, și din avionul torpilor nu mai rămase decît o pată de ulei, de culorile curcubeului, întinsă pe apă.

Celelalte avioane din patrulă au mai dat cîteva ocoluri deasupra locului amerizării, pînă s-au încredințat că pilotul și navigatorul erau în viață, iar apoi au luat cap spre escadră. Yasuziro și Fugu ramaseră singuri pe marea pustie.

— Bine că nu-i și trăgătorul cu noi, sparse tăcerea navigatorul, nimeni n-are de unde să știe cîte zile vom avea

de plutit. Iar mîncarea-i tare puțină. Astăzi, aproape că nici nu mi-am luat micul dejun. Înainte de misiunile de ruptă, nu știu din ce pricină, n-am deloc poftă de mîncare. Și se mai spionează că-n urma gloanțelor căpătate în burtă, trăiesc numai cei care au fost răniți pe stomacul gol. Uite, acum aș prinzi !

Yasuziro nu i răspunde nimic. Însă, privind la chipul hrăpat al navigatorului, se gîndi : „E-n stare să-i treacă prin cap să scape și de mine, numai ca să-i rămînă lui rezerva de siguranță.”

Cînd Fugu porni să sforăie la pupa, după modestul prînz, Yasuziro îi sustrase cu grijă pistolul din toc și-l zvîli în mare. După pistol, urmă și cuțitul marinăresc al navigatorului. Pilotul își mută Coltul său în buzunarul interior al costumului de zbor.

Trezindu-se, Fugu își privi mirat tocul gol și înțelese că fusese dezarmat.

— Unde mi-e pistolul ?

— În apele mării, tot acolo unde-i și cuțitul.

— Domnule comandant, de ce-ai făcut asta ? Nambu-i doar averea statului.

— Ca să nu te frămînte gîndul că rezerva de siguranță ar putea ajunge și două săptămîni, dacă ar fi numai un singur om. Aritmetica asta, domnule Nagasawa, ți se citește pe chip. Sînt căpitanul acestei ambarcații de cauciuc, și acțiunile mele nu pot fi puse în discuție.

Fugu, jignit, mormăi ceva, se acoperi cu vestonul și, ghemuindu-se pe fundul bărcii, se prefăcu că doarme. Acum, pur și simplu, nu-l mai putea vedea în ochi pe Yasuziro. Furia clocotea în el și nu-și ierta nechibzuința. Și ce șansă fantastică ar fi avut, pentru a-și răzbuna toate jignirile precedente. Și, într-adevăr, rația de siguranță i-ar fi ajuns o jumătate de lună. Dar ce mai putea face acum ?

Yasuziro era mai puternic decât el din punct de vedere fizic, stăpînea excelent karateul și mai era înarmat și cu un Colt. Ah ! Măcar de i-ar fi rămas cuțitul, cu lama aceea minunată, lungă de șase țoli...

### 3

Trecuseră trei zile, împovărătoare, petrecute între patru ochi cu omul acela respingător, alături de care își dădea seama că posedă o incompatibilitate fizică, morală, biologică și dracu mai știe de care. Rezerva de apă și alimente, cu toată economia, se împuținase simțitor. Iar distrugătoare, nici gînd să-și facă apariția. De ce nu-i caută ? Dear cei din avioanele patrului lor văzuseră că amerizaseră cu bine. Nu voiau să riște un distrugător, trimițîndu-l în căutarea a doi oameni ? Sau, poate, escadra era angajată în lupte și numai de ei n-avea vreme ? Gîndurile astea, și altele asemănătoare roiau în capul lui Yasuziro. Iar Nagosawa se prăbuseră într-o stare de disperare totală. Odată, pentru a și mai alunga gîndurile triste și ca să-l mai înviioreze pe navigator, Yasuziro încercă să stea de vorbă cu el, să-l întrebe despre viața lui. Căci nu știa nimic referitor la omul acesta, alături de care, soarta, la început, îl adusese într-aceleși echipaj, iar acum în aceeași barcă. Însă, în mod vădit, Fugu nu parca dispus să și deschidă sufletul. Cu fiecare oră care trecea, se cafunda într-o stare de disperare și mai gravă. Și era de la sine înțeles că, pentru a-și scăpa pielea, ar fi fost capabil de orice. Tăcea aproape întruina, privind trist în depărtare. Din cînd în cînd, i se năzărea cîte ceva, probabil avea impresia că zărește nave la orizont, și atunci se ridica, făcea semne cu vestonul și chema într-ajutor. După ce se convingea că nu era nimic, se încovoia lăsîndu-se să cadă, sfîrșit de puteri, la locul său, și continua să privească oceanul pustiu.



Odată, pe lângă barca lor a trecut un mic cîrd de pești zburători, speriați de cine știe ce răpitori ai mării. O porcăreche de peștișori a căzut plescînd în barcă. Fugu s-a aruncat ca un tigru asupra pradei, acoperînd-o cu trupul, să n-o observe Yasuziro. După o clipă, peștișorii, zbatîndu-se, erau înțâși de dinții artificiali ai navigatorului. Yasuziro se întoarce se scîrbit...

Mînceau o singură dată în douăzeci și patru de ore, exact la nămiază, după cronometru. Împărțirea alimentelor se efectua sub supravegherea severă a navigatorului, căruia îi era teamă să nu fie nedreptățit, chiar și cu o picătură de apă sau o îmbucătură de orez. Înghițind într-o clipă modesta porție ce i se cuvenea, Fugu urmarea, după aceea, cu o privire parcă sălbatică, fiecăre bucățică și fiecare picătură de apă pe care le consuma Yasuziro. Dădea impresia că era gata, gata să se arunce și asupra pilotului, să-i sfîrtece beregata cu dinții.

Au mai trecut trei zile. Apa și alimentele erau pe sfîrșite. Setea îi chinuia cel mai mult. Nici un nor, cît de mic, nu se zărea pe cer iar marea, ca și pînă atunci, era tot pustie. Fugu, nemaiputîndu-se stăpîni, beau apa de mare. Și a fost aspru pedepsit. L-au apucat durerile de burtă și vărsăturile. În pofida tragicismului situației, Yasuziro nu și-a putut reține zîmbetele, atunci cînd îl văzu pe Fugu încercînd pupa, cu pantalonii dați jos. Cîteva lumuri subțiri de nave, observate înainte de apusul soarelui, nu le-au adus izbăvirea, atît de mult așteptată, din fața spectrului morții. Vasele își continuaseră navigația, undeva dincolo de orizont, fără ca măcar să-și fi arătat catargole. Disperat și pierzîndu-și speranța că vor fi salvați Fugu nu-și mai putea controla reacțiile. Apărură, din ce în ce mai frecvent, accesele de isterie. Cînd pornea să se dea cu capul de bordurile tari ale bărcii pneumatice, răgînd ca

o vită, scăldându-și cu lacrimi părul țepos ce-i crescuse pe față, cînd începea să ridă în hohote, povestindu-i lui Yasuziro cum îl va ucide la noapte.

La chinurile setei și foamei, se mai adăugă și supliciul insomniei. Fugu, stăpînit de mania crimei, pîndea orice mișcare a pilotului. Uneori, Yasuziro era cuprins de dorința, de nestăvilit, de-a trage un glonț în fruntea irresponsabilului său tovarăș de drum care se transformase într-o fiară primejdioasă.

În cea de-a șaptea zi de la picirea avionului, Yasuziro nu mai era în stare să reziste. Slăbit de sete, foame și nesomn, ca și cum ar fi fost brusc scos din prîză, adormi, sprijinit de bord. Cu brațele încrucișate, căuta să-și apere, instinctiv, gîtul și pistolul ascuns în sin. O visa pe Tiyeko, împoiindu-l cu tot felul de oucate aburinde, cu sukiyaki și cu ceai turnat în zece cești deodată.

Fugu, cînd îl văzu pe Yasuziro dormind, ieși din starea de apatie. Nu-i putea scăpa o ocazie atît de prielnică. Încet și fără zgomot, se tîri spre pilot. Sub greutatea celor două trupuri, prova bărcii se cafundă mult în apă și valurile stăteau să se reverse peste bord. Fugu adăstă momentul propice, cînd în apropierea bărcii se ivi aripioara dorsală a unui rechin uriaș. Atunci, dintr-o îmbrîncitură bruscă, îl aruncă din barcă pe pilot.

Înceindu-se cu apa sărată, timp de cîteva clipe, Yasuziro nu-și dădu seama ce se petrece cu el, pînă ce nu ieși pe creasta unui val și nu văzu barca pneumatică oranj și pe Nagosawa trăgînd înfrigurat la vîsle. Însă vîslele scurte nu permiteau dezvoltarea unei viteze prea mari și barca se îndepărta destul de încet. În schimb, din partea opusă, se apropia, grăbită, spintecînd apa, aripioara unui rechin albastru. Acesta era sfîrșitul ! Pilotul simți că îngheață în

apa caldă, de-aproape treizeci de grade. Dar n-ar fi vrut să moară și, atunci, înșfăcă mînerul aspru al Coltului masiv. Trei focuri plasate de-a dreptul în cap, obligară animalul de pradă să se cufunde în adîncuri. Yasuziro privi în jur, după barcă. Aceasta se îndepărtase la vreo treizeci de metri. Nu trase în Fugu, fiindu-i teamă că nu-l nimereste și perforează barca.

Mînia și posibilitatea unui nou atac al rechinului revărsară în organismul pilotului un aflux de energie. După ce trase de vrec două ori aer în piept, se avîntă apîng într-un craul pe urmele bărcii oranj ce se distanșase. Spațiul dintre ei se micșoră încet. Simțind că se asfixiază, din pricina încordării, Yasuziro percepu bătăile inimii în mînerul Coltului, acum iarăși ascuns în buzunarul interior. Iată ce bine-i prindeau antrenamentele zilnice de înot, din bazinul școlii de la Yokosuka și din apele plajei Sunoura !

Doar zece metri îl mai despărțeau de barcă...

„Numai de n-aș ceda, numai de-aș rezista, în ritmul acesta, încă vreo jumătate de minut ! Hai, încă puțin !... Încă puțin, puțin de tot !.. “

Mai rămăsese doar o fișiuță de apă între Yasuziro și barca oranj.

Și Nagosawa era sleit de puteri. Barca aproape că nici nu mai înainta. Yasuziro ajunsese lîngă ea, frînt de oboseală, se agăță de pupa, lăsîndu-se să atîrne în apă. N-ar fi arcat, nici dacă l-ar fi atacat din nou rechinul.

Mai izbuti să răsufle o secundă. Simțind că barca trepida, Fugu lepădă vîslele. Chipul i se schimonosi de turbare și se năpusti asupra lui Yasuziro, înșfăcîndu-l cu amîndouă mîinile de gît. Dar nu mai avu suficientă forță pentru a-i zdrobi cartilagiile. Atunci, încercă să-i apuce gîtul cu dinții. Gata să-și piardă cunoștința, pilotul virî

degetele în ochii lui Nagosawa. Această cumplită figură de karate îi salvă viața. Fugu se prabusi pe fundul băreii. Respirînd de cîteva ori din adîncul pieptului, pentru a se reîmprospăta, Yasuziro simți că-și revine. Navigatorul se-  
dea la pupa, acoperindu-și fața cu minile.

Acum, Yasuziro dobîndu-se convingerea fermă că în barcă nu era loc pentru amîndoi. Fugu devenise primejdios, ca un cîine turbat. Numai o singură persoană va pleca mai departe. .

Yasuziro scoase Coltul și ținti. Fusese nevoit să-și sprijine mîna lipsită de puteri pe bordul băreii. Și, totuși, îi tremura. Cătarea armei juca asupra capului rotund al navigatorului, întocmai ca asupra unei muște de pe panoul de trageri sportive. Coborînd cătarea armei cu puțin, pilotul își impuse voința și apasă pe trăgaci.

Nagosawa tresăltă, prăbușindu-se pe fundul băreii, și rămase nemișcat. Trecîndu-și peste bord, cu chiu cu vai, trupul neputincios, Yasuziro zăcu vreo cîteva minute alături de fostul său navigator. Fugu murise. Glonțul de tip greu, străpungîndu-i pieptul, îi iesise prin spate, sfîșind o bună bucată din costumul de zbor. Sîngele navigatorului lipăia pe fundul ambarcației, amestecat cu apă de mare.

Dupa ce se odihni puțin, Yasuziro împinse cadavrul în valuri și vîsli mai în lături de acesta. Cu apa din mare curăță sîngele și-și spală mîinile. Nu-și făcea probleme de conștiință. Nu-i părea rău decît de un singur lucru: că-l împusese prea tîrziu pe ticălos.

Întinzîndu-se pe fundul băreii tot cîta de lung, privea indiferent, cum, acolo, unde valurile sîltau cadavrul lui Nagosawa încins în vesta oranj de salvare, aparură „cătargele” triumphiulare ale aripioarelor de rechin.

Și apa porni să fiarbă.. Peste vîreun minut, din Fugu nu mai rămăsese nici urmă și Yasuziro fu izbăvit de-o vecinătate neplăcută.

Deși era singur acum, nu-și recăpătă liniștea sufletească. Fumurile fumuri ale unor vase îndepărtate apăreau, uneori, pe albastrul cerului tropical, dar dispăreau imediat, ocolind lateral mica ambarcație de cauciuc.

Mai trecu o zi chinătoare și nesfârșit de lungă. Pilotul, simțind o slăbiciune ciudată, înțelese că nu avea s-o mai ducă mult. Din ce în ce mai des cădea în nesimțire, sau visa cu ochii deschiși. Spre seară, venindu-și în fire, privi în gura largă a Coltului, cugetînd dacă nu sosise timpul să termine odată cu suferințele acestea inutile. Într-o astfel de situație, numai moartea putea fi salvarea mult rîvnită de la chinurile setei și ale foamei. Și totuși nu dorea să moară. Sa mai aștepte, măcar pînă se va însera ca lumea. De îndată ce soarele va pieri dincolo de orizont — avea să apese pe trăgaci. Hotărîrea fusese luată. Iar liniștea îl cuprinse pe Yasuziro. Moartea nu-l mai înspăimînta. Reprezenta izbăvirea de la chinuri a unui organism ce se autodevora. Își aduse aminte de stihurile, pe jumătate uitate, ale lui Saigehooosi :

„Aș fi vrut să mor primăvara,  
Pe vremea schimbării veșmîntului \*.  
Într-o seară cu lună plină,  
Și, întins, s-adorm sub flori.“

Acolo, unde se găsea, nu erau nici lună plină nici flori — doar marea pastie și valurile ei nepăsătoare.

Cu o oră înainte de apus, deasupra ambarcației, la mică înălțime, trecu un hidroavion cu patru motoare Kabasaki, într-un zbor de patrulare pe mare. Auzind zgomotul motoarelor și identificînd cercurile roșii de pe planuri, Yasuziro, adunîndu-și forțele, se ridică încet în genunchi

---

\* Luna februarie, cînd se celebrează ziua încetării din viață a lui Buddha.

și începu să facă semne cu fularul lui alb. A fost observat. Hidroavionul viră și porni să amerizeze.

În aceeași noapte, Yasuziro fu transportat la spitalul militar al marinei din Dabao.

## Capitolul XIII

### 1

În vreme ce subreda ambarcație de caducac, în care se afla muribundul Yasuziro, era zvârlită de valurile Mării Timor și în răstimpul cât a fost tratat la spitalul militar al marinei, se petrecuse un șir întreg de evenimente. „Akagi”, portavionul lui, împreună cu alte nave ale marii unități, ieșise din Kendari, în Oceanul Indian.

Odată cu sosirea portavioanelor japoneze în Marea Jawa sectorul acesta îndepărtat al teatrului de acțiuni militare deveni tot atât de primejdios, pentru navele flotei aliaților, ca și birlogul unui tigru bengalez în apropierea unei turme de capre domestice.

Aviația ambarcată, susținând invazia forțelor de desant asupra insulei Jawa, începu vînarea intensivă a navelor aliaților. Nimicirea flotei acestora a fost desavârșită de escadra de crucșătoare a amiralului Takahasi, care acționînd în cooperare cu portavionul „Riuzyo”, a scufundat, la 28 februarie 1942, crucșătorul englez „Exeter” și distrugătorul „Encounter”.

Construit de americani, la începutul secolului, bătrînelul distrugător cu patru coșuri „Pope” era ultima navă de război a aliaților din Marea Jawa. Dar și agonia sa surveni la o oră și jumătate după dispariția distrugătorului „Encounter”.

În această misiune de zbor, Kyenzi Takasi comisese o greșeală. Intrase cu patrula sa de avioane tropiloare în

unghiuri de prezentare a țintei prea reduse și, astfel, „Encounter” putu evita toate cele șase torpile lansate.

Vinatul, ce-ar fi trebuit să-i aparțină, nimeri în geanta de vânătoare a altui avior. Kyenzi își dadu seama că era vinovat pentru ergarea săvârșită, iar asta îl înfurie și mai mult. Coborînd din avion, fu cît pe ce să se izbescă de-un marinar mai tînăr. Acesta traversa în fugă puntea. Ferindu-se brusc de ofițer, trecu în goană pe lângă el, făcînd să-l salute.

— Hei, javră ! strigă capitan-locotenentul

Marinarul speriat, încurcînt. Bazele îi tremurau

— Scoate-ți ochelarii, vîta ! Am să te învăț eu să i observi pe ofițeri !

Kyenzi îl plesni de trei ori peste obraji, iar apoi îl trînti la pămînt dintr-un pumn.

— Ce s-au mai obraznicit și ticăloșii ăștia de boboci ! urlă Kuenzi. Peste puțină vreme, țărănoii ca de-ale ei, or să-i calce în picioare pe ofițeri ! Trei zile, la arest, cu dobitocul !

Kienzi se îndreptă spre sala de dușuri, simțind că-si recăpătase buna dispoziție, după această criză de isterie.

Însă nu apucase să vadă privirea plină de indignare cu care se uita la el un mecanic în vîrstă, cu chip obosit de țaran. Cînd pilotul se îndepărta, mecanicul se apropie de marinarul bolnav și-l ajută să se ridice pe picioare.

## 2

Dejunăturile războiului se aflau departe de salonul, alb ca zapada, în care Yasuziro era la tratament și acumula puteri. Evenimentelor ajungeau cu mare întârziere în lumea, pe jumătate adormită, unde se găsea pilotul.

La începutul lui martie, purcese să se ridice din pat și să privească surorile medicale cu un interes crescînd. Legătura cu una din ele amenință să se transforme în roman.

Dar pe la mijlocul lui martie, Yasuziro află că „Akagi” sosise la Staring. Și puse punct. Apoi se grăbi să părăsească spitalul, pentru a ajunge la bordul portavionului. Comisia medicală îl declarase apt pentru serviciul în aviația maritimă. Bucuros, Yasuziro își începu numaidecât pregătirile de drum, fără să mai aștepte primirea actelor.

Acum aici, nu-l mai putea reține nimic, nici măcar pentru un minut. Nici chiar sentimentul neconsumat complet fața de gingașa Mariko, care-i salvase viața din ghearele tenace ale distușiei. Luându-și rămas bun și plecându-se în fața fetei care nu era în stare să-și rețină lacrimile, Yasuziro simți o oarecare greutate pe inimă. Era un simțământ asemănător cu cel pe care-l încercase despărțindu-se de Tiyeiko.

Da, în educația de samurai a lui Yasuziro, era evident că fusese admisă o lacună! Dovedea absența imunității față de farmecele sexului frumos. În această privință, nu semăna ostasilor kagos'ma, care, plini de bărbăție, își întorceau spatele la văzul femeilor despuiate.

După două zile de legănare istovitoare pe un vas de transport, pilotul sosi la Staring. Nimeni nu-l aștepta la bordul portavionului „Akagi”, dar l-au primit așa cum ar fi fost întâmpinat un înviat din morți.

Cabina pe care o locuise era ocupată de un locotenent, intrat în grupa de aviație după amenzarea forța a lui Yasuziro, și toate lucrurile fuseseră frumuse pămîntilor, împreună cu o înștiințare referitoare la plecarea sa.

Moriwato între timp avansat căpitan de rangul trei, cînd îl văzu pe Yasuziro, nu-și putu stăpîni emoția. Pe chipul lui, de obicei impasibil, străluceau uimirea și bucuria.

— Yasuziro-san, dumneata ești ? ! Pur și simplu, nu-mai pot crede celor patru sunțuri ale mele !



— După cum vedeți, syensei, eu sînt, se plecă, respectuos, Yasuziro. Zeii au binevoit să-mi ocrotească viața.

— Mult timp, te-am considerat mort, pînă ce n-ai primit, destul de recent, înștiințarea de la spital. Iar eu, numai decît, le-am dăruit o bucurie părinților tăi, comunicîndu-le vestea.

— Mulțumesc, syensei.

— Dar cu ceilalți, ce s-a-ntîmplat ? se interesa Morimoto.

— Au pierit, răspunse laconic Yasuziro, fără să mai intre în amănunte.

O clipă, Morimoto căzu pe gînduri și-apoi trecu la prietenescul „tu“.

— Acum, Tora, tu ai să locuiești lîngă mine, în cabina învecinată. Deocamdată, n-avem un avion pentru tine. Ai să te odihnești nițel, după tratament, ai să te întărești, iar apoi o să găsim noi ceva.

— Unde-i Kyenzi Takasi ? întrebă Yasuziro, temîndu-se să nu auda vreo veste proastă.

— Peste aproximativ patruzeci de minute trebuie să se-ntoarcă din misiune, îi răspunse Morimoto, uitîndu-se la cronometrul de aur pe care îl achiziționase în timpul ultimei permișii.

După cîteva zile, pilotul intra în ritmul obisnuit de viață. Acum, uneori, se părea că accidentul din Marea Tîmor fusese doar un vis dezgustător.

Completîndu-și rezervele de carburant și muniții, la sîrșitul lui marșie, marea unitate de portavioane ieși din nou în larg. La data aceasta, se îndreptă spre coastele Ceylonului.

Yasuziro și alți piloți, care nu aveau aparate, priveau cu invidie la echipajele ce se întorceau din misiunile de luptă. Nerăcîniți încă de pe urma încordării, aviatorii își împărtășeau cu însuflețite impresiile

Operațiunea se încheiase cu succes. Colombo și Trincomalee, care fuseseră obiectivul atacurilor aviației ambarcate și al bombardamentelor executate de pe vasele de linie, erau învăluite de fumul dens al incendiilor. Navele aliate rămăseseră intacte, după ce-au părăsit cheourile distruse și s-au găsit un refugiu în porturile Madagascarului. În clipa de față, flota japoneză domina o mare parte a emisferei sudice, scaldată de apele Oceanelor Pacific și Indian. Japonezii aveau în armata neobișnuit : sîngerosul zeu al războiului Hachiman, și zeul soarelui, Amaterasu, în octotista.

Marea unitate de portavioane a amiralului Chuichi Nagumo, navigînd de la Pearl Harbor pînă la Trincomalee, scufundase și scosese cu hîră patru crucisătoare, opt distrugătoare ; trimisese la fund zece vase comerciale și auxiliare ; nimicise sute de avioane, năuse și incendase o mulțime de depozite, hangare și depozite. Anglii saxonii au avut de suferit mari pierderi. Cu o pierdere a teritoriului, cu o populație de o sută cincizeci de milioane de oameni Japonia pierduse din vreo cinci milioane de oameni, ceea ce un număr de militari activi ce-ar fi fost suficient pentru completarea unei divizii de infanterie. Nu pierduse nici o nava din marea unitate de portavioane japoneze. Aceasta apărea în lupte cele mai neașteptate și lunea miraculos de sub averturi. Existau astfel motive ca mîntile belicoase să se îmbete de pe urma succesorilor.

Ca rezultat al bruîntelor permanente, starea morală a marinarilor se ameliorase, iar rîsul și veselia domneau în salonul ofițerilor, unde piloții, așteptîndu-și rîndul la decolare, se distrau cu diverse jocuri.

Ocuparea Filipinelor, Indoneziei și Malaysiei a livrat imperiului petrol, cauciuc și alte materii prime strategice, fără de care nu se putea purta un război prelungit.

Lui Yasuziro, viitorul îi se profila în toate culorile curcubeului. Victoria finală era aproape. Și, atunci, va începe să trăiască o viață minunată, împreună cu fermecătoarea lui Tiveko.

### 3

În sfârșit venise și timpul când se crease posibilitatea unei perioade de odihnă pentru marnarii mari unități de portavioane și, totodată, a unor repuneri la masinile uzate ale navelor. Conform cu planul amiralului Yamamoto, portavioanele navigau pe coastele metropolei.

Pe marea se se afla, pe coasta de Japonia, o nerăbdare din ce în ce mai năucă și capricioasă pe ostasi rupți de părinți de la începutul războiului. Chiar și samuraii cei mai fanatici începuseră să vorbească despre neveste și gheșele din micuțele cealării, în loc de zboruri și lupte.

Yasuziro număra zilele și minutele care îi mai rămăseseră până la întâlnirea cu părinți și cu Tiveko, sosii anume pentru asta în Yokohama. Marea unitate de portavioane naviga cu o viteză de douăzeci de noduri, arădău mai întâi în mare, un fel de venturi. Totuși, Yasuziro ar fi vrut să dea prilej, timpului, pentru a gonii în galop peste zile o rană și până la sfârșit.

În apele Marii Chinei de Sud, au loc un eveniment neprevăzut care, nefiind în planul lui Yamamoto, a fost o surpriză. Un distrugător de patală este trimis înaintea marii unități de soac, nimerind pe o goletă jefuită, „Asan-Maru”. Echipa lui a fost fusese lăsată la moarte. Iar actul criminal se comisese cu un sfert de oră înainte de apropierea distrugătorului. Catargul vasului pirat, care căuta să scape prin fugă, încă nu reușiseră să se ascundă dincolo de orizont. Comandantul distrugătorului transmise prin radio amiralului Nagumo cele întâmplate.

Răspunsul acestuia fu laconic: „Ordon capturarea criminalului!” (Concitant ca îndeplinirea misiunilor de luptă a vaselor VMS\* le revenea și obligația de a proteja navigația pe căile maritime controlate de Japonia). Vasul pirat, care dispunea de o bună viteză, nu reuși să dispară în strâmtoare și golfulile întortocheate ale arhipelagului Filipinelor. Distrugătorul se dovede a fi un adversar redutabil. Înainta cu vîntul, acoperit de spuma valurilor albe, dezvoltînd o viteză de treizeci și cinci de noduri. În fața vasului pirat urmărea înfricoșat apropierea navei de razboi. Avea impresia că distrugătorul crește fulgerător. Se distingeau clar și gurile tunurilor așezate asupra prăzii. O lovitură de avertizare, din turela de la prora distrugătorului, nu determină șleahța piratului Vong Kung Ki, de la Hong Kong, să se oprească. Știa ce-o asteaptă dacă n mergea în mîinile japonezilor. Bandiții se descurcau „bunicește” cu joncile lipsite de apărare de pe fluviul Lungzi și în apele de coastă, dar, de data aceasta devenită caia cu nște jivine hăituite.

Distrugătorul, după ce se apropie suficient, reduse viteza și pînă numai decît să cîrmue cu rafale de mitralieră asupra aceluia de punte. Agățîndu-se cu cîngile de bordul vasului pirat, un grup de abordaj, compus din marinari înarmați, debarca pe puntea acestuia. Peste cîteva minute, totul se termină. Din echipajul de douăzeci și opt de oameni, șaptesprezece au fost capturați vii. Distrugătorul lăsa la remorca vasul fără nume și se îndreptă în înălțimile portavioanelor.

„Akagi” și „Kagi” se opriră din marș. Distrugătorul cu vasul pirat la remorcă staționează între ele.

Amiralul Nagumo decise să ofere un moment distractiv efectivului portavioanelor, invitîndu-l la spectacolul,

\* Forțele maritime militare.

plin de cruzime, al executării piratilor. Considera că uciderea în public a bandiților mari va fi o excelentă metodă de educație, pentru călirea ferinității spirituale a subordonaților săi.

Aproape patru mii de oameni din echipajele portavionelor „Akagi” și „Kaga” — cei mai mulți dintre ei își petreceau majoritatea timpului la posturile de luptă din maruntaiele navelor — ieșiră buluc pe punțile de zbor. Ofițeri purtau în mîini binocluri Zeiss. Amiralul Nagumo, așezîndu-se comod într-un fotoliu pe puntea de comandă a portavionului, făcu un semn cu batista.

Toate privirile erau ațintite asupra neînsemnatului grup de oameni, care, cu cătușe la mîini, se afla pe puntea vasului pirat. Mulți dintre ei, pansați la iuțală cu otrepe, abia se țineau pe picioare.

Patru scrimeri amatori, din echipajul distrugătorului ce capturase goeleta piratilor, se oferiseră voluntari pentru aducerea la îndeplinire a condamnării la moarte.

Scotînd, unul cîte unul, piratii docili din grămada celor încremeniți de groaza dinaintea morții, îi decapitară dînt o singură lovitură de sabie.

Pește zece minute, execuția se termină. Marinarii din escortă și voluntarii părăsiră goeleta. Pe puntea scaldată de sînge a acesteia, zăceau grămadă șaptesprezece trupuri descapatinate. Cînd „Akagi” porni mai departe, vasul bandiților, bombardat de distrugătoare, se cufundă pe jumătate în mare.

Yasuziro avusese prilejul să vadă o mulțime de morți. Însa acestea, privite cel mai adesea de la distanță, în toiul luptei, nu i se păruseră atît de respingătoare, de odioase. Își scoase o țigară, cu degetele tremurînde, și porni să fumeze.

— Kyenzi-san, ești un scrimer bun. Spune-mi însă ai fi în stare să tai capetele unor oameni, chiar și ticăloși, ca pirăni ăștia, cu-aceeași îndeminare cu care au făcut-o baioții de pe distrugător ?

— De ce nu ? răspunse Kyenzi Takasi întrebării lui Yasuziro cu o altă întrebare.

În pupilele mărite ale pilotului ardeau văpăi de fiară. Nărlle masului turlit îi palpitau. Întreaga sa față arăta electrizată și sureșcită. Era pentru prima oară când Yasuziro îl vedea într-o asemenea stare.

Și, tot pentru prima oară, puctenul său îi deveni dezagreabil.

## Capitolul XIV

### 1

La mijlocul lui aprilie 1942, marea unitate de portavioane a amiralului Nagumo sosi în apele metropolei.

Țara Soarelui Răsare își cinstea luptătorii. Se înapoiașera în patre încununati de glorie, cumpliți și invincibili. Dator la lor imperiul dobândise posibilitatea cuceririi unor imense teritorii în cîmșii sa sudică. Bagaseră groază în dășmani, prin necruțat urele lor atacuri aviatice. La comandantul lor, amiralul Chuichi Nagumo, căpătase în Japonia o atare glorie, în fata căreia ar fi pălit și laurii lui Genghis-Han, „zgudutorul lumii“.

Și iata că, în această perioadă de culminație a puterii Japoniei, cînd trupele aliaților fuseseră alungate la multe mii de mile de granițele ei, cînd se crease impresia că metropola este invulnerabilă și se află în deplină securitate, la 18 aprilie 1942, asupra orașelor Tokyo și Yokohama porniră să curgă bombele americane.

Atacul bombardierelor americane avusese mai curînd un caracter demonstrativ și puscănuise pagube nu atît materiale, cît morale. Multor japonezi le fusese dat să vadă pentru întîia oară, chipul războiului cu jalnică sa înfățișare. Iar unii au înțeles că războiul nu-i cîtuși de puțin o paradă a victoriei, după cum îl prezenta presa oficială.

Yasuziro sosise la Tokyo chiar în ajunul atacului american. Auzise cu urechile lui comentariul rostit, la postul de radio al capitalei, de populara crainică Yoko Okamoto, care vorbise îndelung despre inaccessibilitatea cerului japonez pentru aviația inamicului.

Milioane de japonezi o credeau, încîntați. De fapt, e și foarte plăcut să-i bați pe alții, iar tu să rămîi invulnerabil.

Însă, în ziua următoare, bubăitul bombelor ce curgeau din înaltul cerului, de dincolo de nori, înspăimîntă capitala.

Niste avioane venite de nu se știe unde, treziseră primele îndoieli în sufletul lui Yasuziro : „Oare se mai poate crede în propaganda japoneză, după toate cele înțîmplate ? Nu se mînte și-n alte declarații, mai grave ?”

Îndoielile și dezamăgirea se strecuraseră nu numai în conștiința lui Yasuziro Hattori. Cînd își exprimase nedumerirea, în privința bombardamentului american, dar și a declarațiilor postului de radio japonez, care îl precedaseră, căpitan-locotenentul auzise de la Morimoto următoarele :

— Yasuziro-san, doar ești un om inteligent. De cînd, mă rog, a devenit o femeie oracolul națiunii japoneze ? Și ce-i în stare să priceapă ghecișă asta de la radio, care n-a fost niciodată dincolo de nori, care habar n-are de posibilitățile aviației ? Nu-i mult de cînd am zburat deasupra Hawanului. Atunci, de ce n-ar putea și americanii să efec-

teze un raid asupra oraşului Tokyo? Tu, Tora, te-ai obișnuit să vezi pîrjoluri doar în orașe și porturi straine. Mai mult, amîndoi am acționat ca incendiatori în cadrul acestor operații. Iar acum, ne-a fost dat să vedem cum ard cartierele capitalei japoneze, am privit la victimele bombardamentului, n-ai fost localnici japonezi, care n-au nimic de-a face cu războiul. Și-asta te-a îngrozit, obîgîndu-ne să cădem pe gânduri. Mie mi-i teama că asta-i doar începutul, și-n curînd va trebui să ne obișnuim cu asemenea priveristi. Morimoto s-a oprit la jumătatea spuselor sale, de parcă și-ar fi adus aminte de ceva. Un minut numai! Cu-o agilitate neobișnuită, pentru trupul său cam greoi, Morimoto se ridică în picioare și dispăru dincolo de paravan.

Pese cîteva clipe, înaintea lui Yasuziro se ivi o măsuță lacuită, cu piciorușe scurte.

Printre borcanele desfăcute, cu crabi conservați și ton, strălucea eticheta unei sticle cu saké, de dinainte de război.

De unde aveți toate astea, syensei? se miră Yasuziro, încîntat de o asemenea tratație. Din magazinele japoneze au dispărut de mult asemenea bunătăți.

Însă Morimoto, zîmbind enigmatic, nu-i răspunse la întrebare, și începu să vorbească despre altceva. Ar fi vrut să-și încheie discuția pe care o întrerupsese.

— Știi însă de ce te-a impresionat atacul de astăzi? Noi amîndoi, Yasuziro-san, pînă acum doar apăsăm pe butoanele de lansare a torpilelor și pe trăgaciurile mitralierelor, și nu vedeam sîngele, nămolul pe cei uciși sau răniți. Dar astăzi, am avut ocazia să fim pe pămînt, în rol de spectatori, și-am urmărit priveriștea atacului american și consecințele sale. Și nu-i unul și-același lucru...



Morimoto își frecă puternic brașii cu palmele, de parcă ar fi încercat să-și alunge vedeniile ce-i ștăteau în fața ochilor. Apoi se lăsă la măsuta.

— În ultimul timp, mă bîntuie din ce în ce mai des niște gînduri, care, poate, tinere prieten, ție ți se vor părea ciudate, auzindu-le din gura unui samurai. Morimoto turnă sakéul în pahare. Kampai ! Să ne ocolească bolile !

Yasuziro bău și gasta o bacăciță de ton, preparat cu rizom de ghimber.

Ascultă, Tora, continuă Morimoto, nu te-ai întrebat de ce-i omorîm pe alb, pe negri, ba chiar și pe cei ca fel de galbeni ca și noi ? Ce rău ne au făcut locuitorii Australiei sau ai Ceylonului, pe care i-am îngropat sub bombele noastre explozive ?

— Syense, sînt dușmanii imperiului !

— Aș înțelege asta, dacă în fața mea s-ar afla soldații inamicului. Dar, cînd sub lacătele de acroșare a bombelor se află femei și copii ? Ai văzut astăzi, în brațele mamei-sii, băiețașul acela ucis ?

Yasuziro nu spuse nimic. Și lui îi rămăsese în minte femeia în chima no, care boccea pătată de sîngele copilului ei, așezată pe pămîntul din fața intrării în puțul Uveno.

Morimoto, înroșit de pînă multe pahare bade, locea cu cuvintele sale cele mai sensibile locuri.

Și nu te ai gîndit, Yasuziro, că, în orice moment, și trapul tau tîlhar și vîinos se poate transforma într-un hoit împuștat sau să devină un ciol deform ?

Yasuziro era buimăcit de cele auzite. Niciodată, încă, nu-și examinase, dintr-un asemenea unghi de vedere, viața, serviciul și idealurile sale. Dacă ar fi auzit spusese acestea din partea unui străin oarecare, ar fi zis că e un comunist, un subminator al temelilor imperiului, un corupător al conștiinței credincioșilor supuși. Dar toate

astea le auzise de la syensei, învățătorul său cu cea mai mare autoritate, căpitan de rangul trei, pe care însuși mikadoul îl distinsese cu cea mai înaltă decorație avia-tică — ordinul „Uliul de aur”.

Avea toate motivele să-și simtă capul ametit ! Însă Morimoto nu isprăvisese încă. Privind pe fosta hotelului la copacii din parcul Uyeno, mutilați de exploziile bombelor, grăi :

— Războiul nu se va sfi și atât de curînd. Acum, im-periul seamănă cu un șarpe boala, care a înfulecat o pradă prea mare. E somnolent și umil, deoarece și-a pierdut forțele în vreme ce a vînat. E nevoie de timp, pentru a-și mistui vînatul și pentru a-și reface puterile. Nu știu dacă inamicii ne vor da acest răgaz. Atacul yankeilor poate fi un semn rău prevestitor.

### 3

Cu prilejul primei incursiuni asupra Japoniei, la pos-turile de radio americane vorbise președintele Roosevelt, care a declarat că atacul cu bombe asupra oraselor Tokyo și Yokohama fusese executat de bombardiere decolate de la baza aeriană Shangri-La. Agenți japonezi din servi-cule de informații examină, apelînd la cele mai pu-ternice lupe, toate hărțile de stat-major ale țărilor înveci-nate imperiului, străduindu-se zadarnic să identifice enigmatică bază aeriană. În realitate, „Shangri-La”, de-numirea codificată a acestei operațiuni aeriene era împru-mutata din romanul „Orizont pierdut”, al lui Hilton. Ofi-țerul de stat-major, din cele mai înalte sfere, care o propusese, nu fusese lipsit de sentimentalism.

...Îndepărtata mănăstire budistă Shangri-La se afla pierdută undeva, printre vîrfurile de dincolo de nori ale Himalaiei. Pe aceste mitice meleaguri trăia o chine-

zoică, pentru care fuga nestăvilită a timpului se oprișe, iar ea rămăsese veșnic tânără și frumoasă...

Denumirea romanticei legende cifrase o operațiune, în decursul căreia aveau să piara peste o mie de oameni, precum și paisprezece bombardiere Mitchell, care nu s-au mai înapăiat la bazele lor.

Amiralul Yamamoto era ferm convins că bombardierele B 25 Mitchell nu putuseră decola decât de pe aerodromul unei baze aeriene terestre. Exclusea categoric portavioanele. Totodată, mai era convins și de faptul că aparatele veniseră în zbor de pe insula Midway, petecul de uscat cel mai apropiat de Japonia, situat în partea centrală a Oceanului Pacific.

Într-o bombardare a orașului Tokyo, amiralul întreprinse o vizită la palatul imperial, ca să ceară scuze, pentru că se admisesse pângărirea cerului capitalei.

— Așa ceva nu se va mai repeta, îl asigură el pe mikado. Peste puțin timp, vom cuceri atolul Midway și-i vom prăva pe americani de posibilitatea de a-și mai lua de-a-lă zborul. În vederea acestei operațiuni, Marele Stat Major al Trupelor de Uscat mi-a repartizat un regiment.

Hirohito a rămas uimit de generozitatea infanteriștilor, dar n-a lăsat să se vadă că știa despre dezbinările și duranția, care deveniseră acute, dintre „Kaigunsyo” și Marele Stat Major al Trupelor de Uscat.

— Urez succes glorioasei noastre flote, spuse el, declarând astfel audiența încheiată.

Yamamoto, plecându-se adînc, porni de-a-ndaratele spre ușa, neîndrăznind să privească în ochii urmașului zeiței Amaterasu...

Planul operațiunii „Shangri-La” se născuse în ianuarie 1942. Amiralul King și locuitorul său cu problemele

operative studiaseră la amănunt posibilitatea unei lovituri asupra inimii imperiului japonez.

Submarinele, care navigau în marșuri de recunoaștere spre coastele Japoniei, constataseră că țărmurile imperiului erau păzite numai de vase de sigaranță cu acțiune costieră. Și, cu toate că forțele de apărare ale Japoniei erau aproape necunoscute, decizia cu privire la executarea unui atac al aviației ambarcate a fost luată și aprobată de președinte.

La 2 aprilie 1942, din golful Cornul de Aur a ieșit portavionul „Hornet”, însoțit de crucșatoarele „Vincennes” și „Nashville” și de trei distrugătoare. Cînd frumosul „Frisco”, alb ca zăpada, rămase la pupa, distrugătoarele s-au avîntat, spintecînd apa, să-și ocupe locurile în dispozitivul de marș. În urma navelor de luptă, fără să se lase depășit, gonca tancul petrolier al escadrilei, „C. marron”. Gruparea ținea capul spre partea centrală a Oceanului Pacific. La bordul portavionului „Hornet”, aflat în misiune ultrasecretă, se gaseau 16 bombardiere de uscat B-25 Mitchell — grupul aeronautic al locotenent-colonelului Doolittle.

Pe cînd se pregatea operațiunea „Shangri-La”, se constata că bombardierele de punte de tipul Grumman-Avenger au o prea redusă capacitate de luptă și de zbor la mare distanță.

A trebuit să se renunțe la aceste avioane speciale, să fie selecționat un grup, al celor mai buni piloți-voluntari, care să fie instruit pentru executarea de decolări și aterizări pe portavioane.

Toate aceste pregătiri se efectuaseră în cel mai mare secret. Amănuntele misiunii de luptă au fost aflate de echipaj, de la Doolittle, abia după ieșirea în mare.

La 13 aprilie, gruparea portavionului „Hornet” s-a întîlnit, în apropierea atolului Midway, cu gruparea port

avionului „Enterprise”. Reunindu-se, au format cea de-a 16-a mare unitate operativă, sub comanda viceamiralului Hullthy. În afară de „Enterprise”, în marea unitate operativă au mai fost incluse crucişătoarele „Northampton”, „Salt Lake City” şi încă patru distrugătoare. De la Midway, marea unitate operativă rapidă s-a îndreptat spre coastele Japoniei, păstrând toate măsurile de disimulare şi precauţie.

Americanii nu posedau suficiente portavioane pentru a-şi razbuna înfrîngerile de la Pearl Harbor. Bineînţeles, era foarte posibil ca, în toată Japonia, nici să nu existe o întă ca aceea găsită de aviatorii japonezi în golful Pearl Harbor.

Neuitînd aceasta, comandamentul flotei S.U.A. îşi propusese o sarcină mai simplă. Era necesar să se demonstreze, şi cît mai urgent, contribuabililor americani, obosiţi de atîtea înfrîngerii, că dolarii storşi de la ei începeau să aducă dividende. Atare necesitate apăruse, mai cu seamă, după zdrobirea armatei din Filipine a generalului Douglas MacArthur. Ghinionistul comandant reuşise să evite trista soartă a trupelor sale. Abandonîndu şi subordonaţii, într-o situaţie fără ieşire, plecase, în secret, din Batan, cu o vedeta torpiloare, iar apoi se transbordase pe un avion, care l-a transportat în Australia. De atunci îi rămasese porecla ruşinoasă de „Evadatul de la Batan”, pe care n-aa reuşit s-o spele nici victoriile ulterioare, obţinute sub comanda lui.

Acum, la patru luni după tragedia de la Pearl Harbor, într-o direcţie inversă — de la răsărit la apus — portavioanele americane se furisau spre coastele Japoniei. Radarurile navelor talonau neîncetat marea şi cerul pustiu. Aparent imperturbabil, Hullthy era cuprins de un puternic zbucium interior. De la începerea războiului, navele

americano de suprafață nu se deplasaseră niciodată, încă, atât de departe spre apus. Viceamiralul aproape că nu mai părăsea postul de comandă de pe „Enterprise”. Iar încordarea nervoasă n-a rămas fără urmări. Peste puțin timp, i se agravă eczema sa neurogenă. Comandantul celei de-a 16-a mari grupări operative, stringând din dinți, își zgîria cu unghia pielea cuprinsă de mâncăruri, stăpânindu-și cu greu blestemele și ocarile la adresa celor sfinte care stăteau pe limba. Iar asta, nu din cauza că lui Hullthy i-ar fi fost o frică nespusă de pedepșă din neputința sa, ci fiindcă n-ar fi vrut, totuși, să-l minie pe Cel de Sus, să intre în conflict cu el, tocmai în ziua pînă la care unii învinsuri de-o atare responsabilitate.

În decurs de trei zile și trei nopți, oceanul a fost pustiu. Pe măsură ce se apropiau de coastele Japoniei, au început să apară tot mai des vase de pescuit. Din timp, mai înainte de a se apropia marea unitate operativă, acestea erau scufundate de avioanele torpiloare de purtătoare care se înaltau de pe „Enterprise”. Spre sfîrșitul zilei de 17 aprilie, marea unitate operativă de portavioane a ajuns la un punct situat la 700 de mile mai la est de Tokyo. Pînă în momentul acesta, totul decursesese conform planurilor stabilite, apoi însă, evenimentele au căpătat o asemenea intensitate, încît întreaga operațiune „Shangri-La” ia pasă sub semnul întrebării.

Vremea începu să se strice. Oceanul porni să șfichiuie cu valuri de furtună, balansînd portavioanele. Cereal se acoperi de nori. Vîntul suiera și vîjîia printre ancorele antenelor, îndesînd trîmbele fumului aruncat de coșuri peste crestele spumeginde ale valurilor.

Hullthy, neliniștit, îl chemă la raport pe șeful serviciului meteorologic. Acesta se prezintă la turnul de comandă de pe „Enterprise” cu ruloul hărților sinoptice,

cu derivatele, cu tabelele cuprinzînd date referitoare la sondarea atmosferei. Întinzîndu-și întregul inventar, trecu la raport.

Viceamiralul privi neliniștit harta meteo, unde hașurările albastre ale oceanului se ridicau în calea înaintării grupării de portavioane. Prognoza, elaborată de sinopticieni, anunța înaltațarea în continuare a vremii.

— N ați comis cumva vreo eroare? îl întreabă Hullthy pe sinopticianul principal, uitîndu-se la el ca la un deșman inversunat. Vremea îi încurca toate cărțile jocului. Hula puternică a oceanului determina înclinarea punților de zbor ale portavioanelor, ceea ce ar fi putut împiedica decolarea bombardierelor lui Doolittle. Pe înnoptate, cînd fusese planificată decolarea, furtuna trebuia să atingă momentul culminant. Însă activitatea pe portavioane este posibilă numai în cazul unei agitații a mării de pînă la cinci grade.

Un eveniment, și mai neplăcut, se dădea să fi întîlnirea mării unități americane cu un vas de prăza japonez. Depistîndu-l brusc la mică distanță, cruciatorul „Nashville” deschise focul artileriei sale de mare calibru. Între cele două vase s-au și scîndat, dar nu au trecut decît cîteva minute cînd marea s-a liniștit. Dar și în asumpul aceluia costul de scuf, vasele japoneze posibilitatea să transmită poziția escadrei americane.

Amiralul Hullthy, nepăsîndu-și nici un fel de infirmități despre inane, nu se putea risca, și mai mult, gruparea de portavioane. Dacă poziția lor era deosebită, ar fi trebuit să facă diamul înapoi. Astăzi sunau indicațiile Washingtonului, extrem de stricte. Dar Hullthy era un încăpățînat. Nu degeaba, mai mult de jumătate din viața lui, purtase pînă de Hullthy-Eivolt. Se obișnuise ca, întotdeauna, să meargă drept la țintă. Așa că, și acum,

decise executarea operațiunii „Shangri-La“, cu orice preț. Și Hullyhy îi ordona lui Doolittle să decoleze, dar nu de la o distanță de patru sute de mile, cum era prevăzut în plan, ci de la șase sute de mile de Tokyo.

— Haideți, băieți ! își chemă Doolittle piloții.

Pe-o vreme atât de păcătoasă, nici nu-i venea să vorbească. Așa că se dispensă de alături pompoase și de cursuri de drum bun.

Echipajele, avînd niste mine de condamnați la moarte, își ocupară locurile în carangi. Șansele lor, pentru un rezultat fericit al misiunii, erau minime. De lucrul acesta oricare din ei își dădea seama. Dar ceea ce trebuiau să îndeplinească era mai important decît viațile lor.

Motoarele Wright-Cyclone \*, puse în funcțiune, începură să urle. Aparatul lui Doolittle, încărcat la limita maximă, se desprinsă de pe puntea instabilă și zbură primul. În urma lui, decolara cu bine și restul de cinsprezece avioane. Vîntul, dezlănțuit de furtună, ușura decolarea avioanelor supraîncărcate, însă, suflînd aproape frontal, crea un consum suplimentar de carburant. Adîncindu-se după decolare, într-o formație compactă, bombardierele luară direcția spre Tokyo. Erau orele opt dimineața. Patru ceasuri, care nu se mai terminau, înaintau avioanele pe ruta de zbor, fără să vada nimic sub ele, decît valurile clo-counde ale oceanului. Timp de patru ore, avioanele fură azvîrlite de pe-o aripă pe alta, de rafalele uraganului. În sfîrșit, către ora doisprezece, le-au apărut în față contururile estompate ale uscatului și principalul punct de reper — conul vulcanului Fuji Yama.

La 12.15, din compartimentele cu bombe ale avioanelor B-25 au fost largate serii de bombe pe care se aflau

---

\* Denumirea unui motor, în formă de stea, cu răcite de aer, montat pe avioanele B-25 Mitchell.



inscripții insultătoare la adresa primului ministru Tojo. Acestea se prăvăleau asupra fabricilor de tunuri, a uzinelor de gaze, asupra centralelor electrice și peste casele oamenilor, deasupra înmiresmatului parc Uyeno, plin de vișini în floare. Privind prin tubul lunetei, navigatorii-bombardieri căutau, în special, să nu-și plaseze bombe e explozive peste cartierul unde se găsea palatul imperial. Fusese interzisă, la modul cel mai strict, bombardarea reședinței mikadoului. O parte din bombe au fost aruncate în porturile Nagoya și Kobe. La Yokohama, Mitchell-urile și-au revărsat întreaga încărcătură de bombe asupra mensei carcase a unei nave în construcție, care se găsea pe cală. Încă nu era clar ce reprezenta — curasat sau portavion. Apărarea anti-aeriană japoneză reacționă minim. Avioanele de vânătoare fură ridicate în aer cu mare întârziere. Pesemne, japonezii încă nu posedau în dotare instalații radar. Nici unul din cele treizeci de aparate de vânătoare înălțate în aer nu s-a putut lăuda cu vreo victorie. Nici un B-25 n-a fost doborât deasupra Japoniei.

În schimb, după executarea misiunii, când avioanele americane se îndreptau spre aerodromul chinez de la Ciuciou, carburantul se apropie de sfârșit. După ce l terminară, bombardierii porniră să cadă cu rezervoarele goale. Unul s-a prăbusit în mare, aproape de coasta chineză, altul a luat-o spre granița Uniunii Sovietice, și a aterizat lângă Vladivostok, iar echipajul celui de al treilea s-a lansat cu parașutele, în apropiere de Hangehow, a fost luat prizonier, iar apoi împușcat de japonezi. Celelalte aparate au aterizat pe teritoriul ocupat de trupele lui Cian Kai-Și. Cîțva aviatori au pierit cu ocazia aterizărilor forțate din afara aerodromurilor. Cu toate acestea, cei mai mulți dinure piloți, în frunte cu Doolittle, au rămas în viață. Eficacitatea acestui raid nu suporta nici o com-

parație cu propriile pagube materiale rezultate din executarea lui. Dar reclama făcută de propaganda S.U.A., referindu-se la atacurile asupra orașului Tokio, insulelor Marshall și Wake, a mai ridicat nițel moralul americanilor, care, încă de la începerea războiului, suferiseră nenumărate ofense și neazuri. Activitatea mașinii militare japoneze nu a resimțit, însă, efectele încursiunii aeriene americane. Ea își continuă înaintarea spre părțile sud-vestice ale Oceanului Pacific.

## Capitolul XV

### 1

Sfârșitul lunii mai, 1942 Aerul cald era saturat de umiditate. Soarele, strălucind pe cerul alburui și acoperit de-o piclă jilavă, părea că intenționează topirea carcaselor de oțel ale vaselor ce navigau în linie de șir. Apa biciuind a dușurilor spala transpirația, dar nu aducea nici o îmborsărire. Temperatura mării se ridica la aproape treizeci de grade Celsius.

Marca unitate de portavioane japoneze naviga în zona curenților Kuro Șiv.

Răcorindu-se cu evantaiul, Yasuziro urea agale pe punte și se adăposti la umbra unei piclate din foaie de cort. Acesta era locul cel mai răcoros de pe vas, în afara frigiderelor în care se păstrau alimentele ușor alterabile. Portavionul menținea o viteză de cincisprezece noduri, în nici un caz mai redusă. Carentul stîrnit de viteza marșului răcoroasă plăcut fu și ceafa scaldată de nădușală. Yasuziro își aprinse o țigară și privi în jur. Printre scipar le soarelui, reflectat de apă, legănate ușor de freamătul valurilor, înaintau „Kaga”, „Soryu” și „Hiryu”. La aceasta

campanie nu participau vechii tovarăși — portavioanele „Shokaku” și „Zakaku”. Acum se aflau departe, în sud, în apele Mării de Coralii. Dealtfel, mai nu era nevoie de ajutorul lor.

Unăsa flota japoneză — 100 de fante — de sub comanda imitului Isoroku Yamamoto, compasă din 10 crucișate, 5 portavioane, 18 crucișătoare, 57 de distrugătoare, câteva submarine și vase auxiliare — era pregătită pentru a se răpusti, cu toată greutatea loviturilor de aviație și de arterie, asupra năvălului atel Midway, situat în partea centrală a Oceanului Pacific.

Din corpul forțelor de ocupație făceau parte 3 500 de soldați din infanteria marină, bine instruiți, care după atacul flotei trebuiau să pană stăpânire pe baza înaintată americană instalată pe insulă.

Atolul Midway începea să joace un rol din ce în ce mai mare în războiul din Oceanul Pacific, intrat în cea de-a doua fază, sa, Japonia, după ce cucerise teritorii imense pe întinderile nord-ăștă ale teatrelor acțianilor militare din Oceanul Pacific, dă pînă acum eforturi să le mențină și să le rezervă pentru imperiu. Odată cu ocuparea atolului Midway și a insulelor Aleutine, Japonia ar fi dobândit niste puncte înmăte ce sprijin, pentru ca lăta și aviația să poată acționa direct asupra insulelor Midway. În caz că războiul ar fi durat mai mult, Japonia iși fortifica în mod considerabil baza, execută de aparate a mîștopului și se pregătea de a-ăzo ganza cale de comunicație maritimă de la partea centrală a Oceanului Pacific.

Forțele de see ale flotei reunite — patru portavioane și vase de pază — se apropiară de insula Wake dinspre nord-vest. Trebuiau să fie primele care să atace baza navală americană aflată acolo.

Aproape simultan cu portavioanele, se credea să vină spre insulă și forțele de invazie din direcția sud-vest

Amiralul Isoroku Yamamoto, în persoană, își înălțase pavilionul pe cuirasatul de foarte mare putere „Yamato”, în jurul căruia se grupaseră principalele forțe de șoc ale flotei — cinci vase de linie (al șaselea fiind „Yamato”), trei crucișătoare și escadra distrugătoarelor

„Yamato”, care avea un deplasament de 70 de mii de tone, depășea, ca dimensiuni de două ori celelalte vase de linie din lume. Însă acum, când armele cele mai nădăjduitoare, pe mare, deveniseră nu proiectilele tunurilor, ci bombele și torpilele aviației ambarcate, Yamamoto nu se grăbea să introducă în luptă vasul amiral, în ciuda artileriei sale grele și a cuirasei celei mai rezistente. Construirea supergiganticului cuirasat, precum și a portavioanelor, era opera amiralului Yamamoto. Deși nu suprăcestima rolul giganticului vas, se simțise jignit, pentru copilul său, când aflase că printre ofițerii flotei circula o vorbă de duh: „În lume există trei lucruri — cele mai mari și mai inutile: piramidele egiptiene, zidul chinezesc și cuirasatul «Yamato.»”

Amiralul Yamamoto era ferm convins că soarta atolului Midway se afla în mâinile lui, întrucât inamicul nu dispunea, în această zonă, de forțe capabile să depună o împotrivire eficientă puternicei flote de șoc reunite. Yamamoto avea toate temeiurile să presupună că portavioanele americane „Lexington” și „Yorktown”, care fuseseră torpilate în Marea de Corali, erau scoase din luptă sau zăceau pe fundul apelor. Conform datelor transmise de agenții japonezi de informații, știa, de asemenea, că portavionul „Saratoga” se găsea în repetație, iar „Hornet” și „Enterprise” trebuiau să fie complet blocate în partea sudică a

Oceanului Pacific, de portavioanele „Shokaku” și „Zuikaku”, care navigau acolo.

Însă informația de care dispunea amiralul Yamamoto era inexactă. Avioanele de cercetare cu mare rază de acțiune, când zburaseră spre Midway, de pe insulele Marshall și Marcos, nu fuseseră în stare să depisteze în zonă deplăsirea forțelor americane de portavioane.

Datorită șefului serviciilor de informații ale Flotei S.U.A. din Oceanul Pacific, capitanul de rangul doi, Joseph Rochford, intențiile japonezilor nu au constituit o surpriză pentru americani.

Înalt, slab, caustic, Rochford se împrietenea anevoie cu semenii săi. Însă toată lumea îl respecta pentru inteligența deosebită și libertatea de opinie. Chiar și Comandantul-șef al Flotei Navale a S.U.A., amiralul Ernest King, i se adresase cu o rugămintă personală — să elaboreze o apreciere proprie asupra prognozei pe termen lung a acțiunilor flotei japoneze.

Omul acesta, care se ducea la serviciu într-o haină de casă roșie și în papuci, descifrase, odată, oricum în curiozitate și pentru plăcerea sa, codul secret al departamentului de stat al S.U.A.

— Cei de-acolo erau gata să-și parda mintile, când au aflat că le puteam citi foarte simpla hărtoagă lor, povestea el.

La sfârșitul anului 1940, sub conducerea sa, se descifrase și codul naval militar al japonezilor, care avea să fie utilizat și pentru preparativele operațiunii de ocupare a atolului Midway. De aceea, când primi informația că flota lui Yamamoto ieșise în mare, amiralul Nimitz reuși să dea dispozițiile necesare. „Hornet” și „Enterprise” se îndreptară numaidecât, în plină viteză, spre atolul Midway. După

ele, în aceeași direcție, goni și „Yorktown“, care izbutise să-și lingă rănila pricinuite de colții torpilelor japoneze.

Întregii armade comandate de Yamamoto, alinații îi puteau contrapune 3 portavioane, 8 crucișătoare și 16 distrugătoare, în afară de faptul că, pe aerodromurile atolului, își aveau baza aproximativ 200 de avioane de toate tipurile, incluzând „fortăreațe zburătoare“ B-17, precum și cele mai noi bombardiere de mare viteză B-26.

Chinut de căldură, Yasuzuki nu bănuia, privind cumplita armadă de vase, că flota japoneză, navigând spre est, nimergea întru întâmpinarea asfințitului ei.

Imensul arc al lexodromiei\*, pe care se deplasa, navele mari unitate de soc, devia acceptat spre nord. Căci, care zi ce trecea, se făcea și mai îngust. Curentul Kuro Șivo rămăsese în urmă. Acum, fiind aici pe punte, Yasuzuki își îmbrăca o scutită de zori, caldureașă.

În dimineața zilei de 2 iunie, navele își încheiau operația de alimentare cu combustibil. Această se executase tocmai la timp, deoarece, în cazul dăpănației, în caz de zădărnici, se ivi o dungă de sabțire argintie, care, lămurindu-se, se apropie repede și cuprinsese întinsul apelor. Pe la vreo jumătate de oră, navele mari unitate de soc erau învelite de o ceață deasă. Soarele se întenea, iar zădărnici se doborâta o pată gălbui, estompată. Pe îmbrăcămintele se depesera picături mărunte de apă. Oamenii, care nu căzau în călă, se adăpostina jos. Pe la bruscă, totuși, acesta, de la căldura tropicală la frigul neplăcut și umed! Vorbărită se micșoră pînă la câtevazeci de metri, iar vasele na-și reduseră viteză. Cei care se aflau la prova priveau cu atenție în ceață și-și auzeau urechile la semnale sonore emise de alte vase. Cu toții își dădeau seama că prindea unei coliziuni sporise de vreo câteva ori. Oamenii, într-o per-

\* Distanța cea mai scurtă dintre două puncte ale unei sfere.

manentă încordare, se așteptau la coliziuni cu oricare alt bord. În flece clipă, s-ar fi putut auzi scrișnetul metalului și gîlgiitul apei năvalind din afaiță. Dar orele treceau și nimic nu tulbură înaintarea ritmică a vaselor. Treptat, cehipajele s-au acomodat cu plutirea fără vizibilitate peste abisul infinit al oceanului și s-au mai liniștit. Fie ce-o... ! Erau cerotiți de zeița Amaterasu și de zeul războiului, Hatiman !

Vîntul, care se stîrni apoi, gonia din urmă puzderia de valuri, mărunte. Legănindu-se, „Akagi” împrăstia talazurile și ghemotoacele de ceață. Spre seară, vîntul se intensifica și mai mult, dar nu fu în stare să risipească ceața și să amelioreze vizibilitatea. Pesemne, undeva, în sectorul acesta, apa caldă de la tropice, mînată de una din ramificațiile curențului Kuro Șivo, se amestecase cu apa rece a cursului Aleutinelor și daduse naștere unor cețuri persistente, așa numitele „pîcle advectione”.

Abia după douăzeci și patru de ceasuri ceața a început să se spargă. Se mai ivea în calea navelor doar sub forma de straturi văluroase.

Pe la amiază, în ziua de 3 iunie, portavioanele atinseseră punctul superior, cel mai nordic, al arcului loxodromic. Desfășurîndu-se spre sud-est, se îndreptară cu mare viteză spre Midway.

Peste noapte, se făcu mai cald. Ceața dispăru și, în apa neagră, de dincolo de borduri, porniră să joace reflexele a mîi de stele. Marea unitate de șoc, ieșind din ceață, încerca să se apropie de Midway prin surprindere, tot așa cum procedase, cu o jumătate de an în urmă, la Hawaii.

Dar în jumătatea de an, care trecuse din clipa agresiunii asupra Pearl Harborului, americanii învățaseră multe. Submarinele și aviația lor efectuau căutări active în toate sectoarele și la mari distanțe de atol.

La 3 iunie, orele 10 dimineața, un avion de patrulare al S.U.A. a stabilit primul contact cu transportoarele forțelor japoneze de ocupație, care navigau separat de marea unitate de șoc și se apropiiau de Midway dinspre sud-vest.

Erau în alaiul razei de acțiune a avioanelor torpiloare și a bombardierelor semigrele, care își aveau baza pe atol și, de aceea, prima lovitură asupra lor a fost încredințată unei grupe de „forțele zburătoare”. Unele aparate într-o formație impenetrabilă, zburară la mare înălțime deasupra transportatoarelor și a vaselor de pază, iar apoi își largiră încărcătura de bombe într-o zonă pastie a mării. Nici un tren petrolier și nici un distrugător n-au avut de suferit. Marinarii japonezi zăceau, în timp ce priveau pe urmele „forțelor zburătoare” ce se depărtau, și nu se jenua de expresiile lor deochete, când emiteau glume veninoase la adresa plegilor de vankei.

Insa raidul acesta reprezenta doar un prim avertisment. Japonezii fuseseră descoperiți. Acum, americanii efectua o supraveghere permanentă asupra transportoarelor ce se apropiiau, continuând intens căutarea mării unități de șoc a flotei nipone. Mai toată noaptea, deasupra convoaiului s-a auzit vâjitul motoarelor de avion. Hidroavioanele Catalina lansau torpide și țineau sub focul mitralierelor coloanele de transportoare. La bordul vaselor au apărut primele victime, iar până la atol mai rămasesera de parcurs 500 de mile bune.

Comandamentul american e a serios îngrijorat din pricina absenței unor informații referitoare la poziția forțelor principale de șoc ale flotei japoneze.

În sfârșit, la 4 iunie, dis-de dimineață, un hidroavion depistă o grupă de avioane japoneze ce se apropia de Midway dinspre nord-vest, iar ceva mai tâziu, a izbutit să descopere și să transmită coordonatele poziției mării unități de șoc.



Recepționind prima comunicare alarmantă, comanda-  
mentul de pe atolul Midway ordonă ridicarea în aer a  
tuturor avioanelor, urmărind două scopuri deodată: evi-  
tarea pierderilor de avioane la sol și despingerea unui  
atac al aviației ambarcate.

## 2

Noaptea albă, pe care o petrecuseră lănga avioane la as-  
tuptarea alarmantă a trupelor japoneze de desant, zdun-  
cinate rezistența multor piloți. Charles avea impresia că  
sistemul nervos îi este încordat la limită și mai avea doar  
puțin pînă să clacheze. Pe întuneric, i se năzărea că vede  
venind tirîș spre avioane niște micuți soldați japonezi,  
fanatici și necruțători. De cu seară, Robert Harris se stră-  
dăuse să înlăture tensiunea prin glume, să-și mai învioroze  
pe subordonații săi înăcriți, dar după miezul nopții deve-  
nise și el tăcut, îngîndurat.

Charles se mută pe unul din șezlongurile instalate pen-  
tru aviatori, în apropierea locului de staționare a Light-  
ningurilor, și încercă să adoarmă. Dar nu reuși. Îl fra-  
mîntau fel și fel de idei. Își aducea aminte de Pearl  
Harbor. Jumătatea de an ce trecuse de atunci nu izbutise  
să-i atenueze intensitatea senzațiilor pe care le trase.  
Dacă în perioada aceea avusese alîta de suferit, ce-î as-  
tepta acum, cînd asupra micuței insule se apropia în-  
treaga flotă japoneză ?

— Cum te simți, Chack ? îl întrebă Robert, așezîndu-se  
pe șezlongul de lîngă el.

Ca un condamnat la moarte, de la Sing-Sing, mai  
înainte de-a se așeza pe scaunul electric, recunoscuse  
Charles.

— Poate că nici nu s-ar putea născoci o comparație  
mai adecvată, fu de acord Robert, și vîrî mîna în buzunar,  
după țigări.

Soarele alungă spaimile nopții, luminând suprafața netedă, curată, fără urmă de piclă a oceanului. Japonezii încă se aflau undeva, departe, dincolo de orizont.

Semnalul pentru ridicarea întregii aviații în aer se dadu la cele șase dimineața. Cele opt Lightninguri în flanta cărora se găsea Robert Harris au primit ordin să escorteze o grupă de bombardiere de mare viteză B 26 Invader, care trebuia să execute un atac asupra vaselor japoneze.

„Ciudat se gândi Harris, când primi ordinul de decolare pentru misiunea de luptă, acum m-am liniștit, de partea cea mai îngrozitoare alia începe.”

Și alți aviatori, de asemenea, deveniseră mai concentrați, ocupându-se de lucrările lor curente. Fuseseră eliberați de povara acelei așteptări pasive, de-o sinistră incertitudine.

— Ei, cum e, Paul, nu-ți mai tremură genunchii? își întreabă Harris partenerul

— Nici nu mai ai forța necesară să te aghi — s-a consumat — îi răspunse acesta, instalându-se în avionul de vânătoare.

Japonezii le-au ieșit în întâmpinare, pe când se apropiau de portavioane. Charles începu să vadă tulburări din pricina zecilor de aparate ce se năpusteau spre ei. În monoplanele cu botul bont, având virfurile paraurilor și țepozdale retezate, pilotul recunoscu vechile sale cunoștințe — Zerourile.

— Bob, le vezi? strigă el, pr'n radio.

— Fă, gata de luptă! spuse Harris, legănându-și avionul de pe-o aripă pe alta.

— Țineți-vă bine, băieți! ananță și comandantul grupei de Invadere, băgând plin gaz. Acu' or să-nceapa să ne gîdile-n călcîie.

Zerourile parcă acoperiseră tot cerul. Cădeau în picaj de la mare înălțime, intrau în spatele avioanelor, din dreapta și din stînga, le ieșeau rapid în cale, provocîndu-i la atacuri frontale.

„Salvarea noastră-i în viteză, se gîndi Charles, privind pieziș la indicator. Bravo, bombardierele au prins o viteză de trei sute de mile pe oră. Acum, Zerourile nu vor mai ajunge atît de lesne din urmă.”

În fața lor, pe ruta de zbor a Invaderelor, se ridica un zid compact de fum negru, scînteind fără întrerupere din pricina izbucnirii exploziilor. Vasele de pază instalaseră o perdea de tir antiaerian în calea accesului spre port-avioane.

„E mai îngrozitor decît la Pearl Harbor“, apucă să cugețe Charles, retrăgîndu-și Lightningul, printr-un lupinș oblic și incercînd, cu monstruoasa încărcătură asupra-î, să scuture de pe coada aparatului cele patru Zerouri. Acum, rotindu-se într-un carusel diabolic în jurul Invaderelor pe care le acoperea, nu mai avea timp să se gîndească la nimic altceva. Trebuia să se uite după celula lui Bob Harris, să fie atent la ampenajul său și, totodată, să nu le piardă din vedere pe B-26, izolînd prin tir tendința Zerourilor de a se apropia de avioanele de bombardament. Și era nevoit să privească la ambele forțe. Pe cerul biciuit de traseurile luminoase ale rafalelor de tun, nu mai era pic de loc din pricina avioanelor americane și japoneze, întocmai ca pe Broadway în orele de mare aglomerație...

Din grupul celor opt aparate, condus în luptă de Bob Harris, s-au întors numai trei : Robert, Paul și Charles. În pofida înverșunatei bătălii aeriene, nu-și îndepliniseră misiunea. Aproape toate Invaderele pieriseră deasupra portavioanelor japoneze. Prea fuseseră multe Zerouri, și prea dens tirul de antiaeriană.

Yasuziro se afla în aer, făcînd parte din grupul de aviație, cînd portavionul lor „Akagi”, precum și alte portavioane, au fost atacate de avioane torpiloare și de bombardiere B-26. Pe direcția de atac a americanilor se ridicase un zid compact de tir de antiaeriană, în rafale, executat de pe portavioane și de pe vasele de siguranță. Se crease impresia că nimic din ce era viu nu avea posibilitatea să treacă prin această perdea de foc.

Cele mai multe dintre avioanele americane, pînă să ajungă la ea, își largaseră bombeles aiurea și se strada, se aruncau o întindă cît mai repede de acolo, spre a se îndepărta de zona tirului în mai multe straturi.

Echipajele cele mai curajoase străpunseseră, ca printr-o minune, perdeaua de foc, năvălînd asupra navelor, însă rezultatele bombardamentului erau extrem de slabe. Trecerile de la antiaeriană doborîseră patru aparate. Sus, deasupra mării, printre pîclele negre ale exploziilor, se iviră valurile albe ale parașutelor.

Unul din bombardierele lovite, și care fusese abandonat de echipaj, pătrunse cu mare viteză în bordul stîng al portavionului „Akagi”. Echipa de intervenții se repezi să înlătore avarurile provocate de ciocnire. Din fericire, atât pentru portavion, cît și pentru echipajul acestuia, avionul lansase mai dinainte toată încărcătura de bombe.

Pilotul de pe aparatul căzut peste „Akagi” nu apucase să ajungă în apele mării, că breșa și fusese reparată iar pătrunderea apei oprită.

Misiunea de luptă a lui Yasuziro nu semăna cu nici una din cele anterioare.

După toate semnele, era evident că yankeii îi așteptau. Pînă să dovedească să se apropie de atol, americanii ata-

cară portavioanele și Zerourile. Eătrăile Brouster s-au avîntat curajoase în luptă. Ce-i drept, erau extenuate de puține, pentru a putea respinge atacul masiv al aparatelor japoneze. De aceea, aproape toate Zerourile au ieșit la obiectivele lor. Și tot fără rezultate. Aviatorii constataă că dătele și acrodrumurile erau deasus ac. Atunci, au bombardat niște construcții de coastă.

După ce lansase bombele asupra unei magazii cașcare, Yasuziro își retrasese grupa și trecu la recuperarea foră ației pentru apunțare. Dar, spre marea lui, li se interzase apunțarea și fura dătați spre o zonă de așteptare. Sarvolind portavionul, observa ca putea de zbor era ocupata, în timp ce zeci de Zerouri, unul după altul, ca niște viespi agitate, se roteau în aer. Când, Yasuziro și căda seama ce se întimplă: avioanele de vînătoare ce patrulau deasupra navelor intraseră în luptă cu aparatele de picaj americane care se apropiaseră. Într-un carusel vertiginos, zeci de avioane japoneze și americane zburau unul după altul. Antiaeriana de pe nave, pentru a evita doborîrea propriilor avioane, era obligată să nu acționeze, și toată greutatea respingerii atacului revenise asupra de vînătoare. Reușiseră să distrugă din primul val numeroase bombardiere și sa le înpăție pe cele rămase, însă cel de-al doilea eșalon se dovedea mai îndușit și mai tenace.

Respîngînd atacurile cu tir de mitralieră de mare calibru, bombardierele americane pătrundeau spre nave și și aruncau bombele asupra carcaselor acestora, greoaie și mătăhăloase.

Tunarii de la antiaeriana japoneză au fost nevoiți să deschidă focul, fără să mai țină seama de prezența în aer a avioanelor lor. Întrucît carburantul Zerourilor se apropia de sfîrșit, „Akagi” le permisesese apunțarea sub bombardament.

Cînd avionul lui Yasuziro își întrerupsese rularea, ca rezultat al eforturilor elastice ale aerofinișurilor, deasupra navelor încă mai evoluau aparate cu stele alb-albastre pe planuri, împrôșcîndu-le cu rafale de mitralieră.

În sfîrșit, atacul americanilor fu respins. Inamicul ieși din luptă, pierzînd cîteva aparate. Bărbația piloților americani se dovedise superioară îndemînării profesionale a navigatorilor-bombardieri. În acest atac, nici una din navele japoneze nu primise vreo lovitură directă.

După apantarea grupei lui Yasuziro, la bordul portavionului „Akagi” se aflau patruzeci de avioane, care fură febril pregătite pentru următoarea misiune.

Însă cînd terminaseră de acroșat bombe sub aparatele Y-97, se primi un nou ordin : „Jos bombele, acroșați torpile”.

Se aflase că un cercetaș japonez, care decolase de pe portavionul „Hiryu”, depistase, la nord-est de Midway, un grup american de portavioane.

Știrea, despre apropierea neașteptată a portavioanelor americane, îl izbi pe amiralul Yamamoto drept în foale, tocmai ca tăișul unui pumnal ritual. „De unde au apărut aici ? Ce vrăjitorie-i asta ? gîndea el. Nu cumva o fi greșit cercetașul ?”. Ordonă să i se prezinte fotografiile aeriene. În acestea, foarte clar, se distingeau binecunoscutele „Enterprise”, „Hornet” și „Înecatul”, „Yorktown”.

— Imediat să fie contramandat atacul asupra insulei Wake — ordonă Yamamoto. Trimiteți toate avioanele torpiloare și cele de pîcaj să nimicească portavioanele.

Acuma trebuiau să opereze rapid, deoarece, în funcție de cine va da prima lovitură, depindea sfîrșitul întregii operațiuni a flotei reunite.

— Mai repede ! Mai repede ! în zorea Morimoto pe marinarii din divizionul tehnic, care lucrau nebunește, pri-

vind îngrijorați spre cer. Și Morimoto își dădea seama perfect de bine seama de valoarea devansării loviturii.

Însă, de data aceasta, le-au luat-o înainte americanii. Avioanele de pe „Enterprise” și „Hornet” se și aflau în aer.

La orele 10.20, deasupra mării unități de șoc apăruă escadrilele Skyraiderelor, cu boturile lor beante, sub acoperirea puternică a avioanelor de vânătoare ce le escortau. Portavioanele „Enterprise” și „Yorktown” își lansară întreaga încărcătură înaltă, slobozind-o din pînțele lor incommensurabile. Era evident că, la manșele cu volan ale Skyraiderelor și Hullecturilor nu se aflau niște novice, ci băieți care apucaseră să murească praful de pușcă în timpul bătăliei din Marea de Corali. Atacul lor n-a putut fi batut de tirul de antiaeriană deschis de pe nave.

Obișnuit să întîmpine primejdia în aer, Yasuziro se pomeni, pentru înția oară, în fața ei, pe puntea de decolare a portavionului, descoperită și netedă ca o scîndură. Cînd explodară primele bombe lîngă bord, pilotul fu cuprins de o stare de neputință și neajutorare. Privi în jur și văzu că marinarii, care se ocupaseră de alimentarea avioanelor, fugeau mîncînd pămîntul, azvîrlindu-se prin chepengurile deschise.

În cîteva secunde, lîngă avioane era pustiu. Oamenii dispăruseră, de parcă-i saflase unda unei explozii. Și Yasuziro se grăbi spre adăpost. Dar n-ar fi vrut să fugă, arătîndu-și spaima, deși era dificil de pastrat, la înălțimea cuvenită, spiritul de samurai, în mijlocul viitorii ce se dezlănțuise cu furie în jurul vasului împresurat de tirul și vîșitul schijelor care răsău. Chiar deasupra capului auzi un șuierat sîșietor, din pricina căruia i se chirei fiecare celulă a organismului, iar pe spinare i se propagă o undă de groază. Înțelese că întîrziase să se adăpostească sub planșeul de oțel al punții. Ochii îi fură izbiți de-o

explozie de lumină orbitoare și asta a fost tot ce-a mai apucat să simtă Yasuziro, mai înainte de-a i se cufunda conștiința în beznă.

Unda exploziei unei bombe de mare calibru, nimerind în colțul elevatorului central, îi înșfacase trupul și, purtindu-l câțiva metri prin aer, îl zvirlise peste rămășițele unui avion care executase zăntărea cu câteva minute mai înainte de începerea bombardamentului.

■

Mai era un ceas până la miezul-zilei, când bătălia din zona atolului Midway ajunsese în punctul ei culminant. Aparatele de picaj, de pe portavioanele „Yorktown” și „Enterprise”, cu toate pierderile mari datorate tirului de anti-aeriană și avioanelor de vânătoare japoneze, obținuseră cu bombe trei lovituri în „Soryu”, două în „Akagi” și patru în „Kaga”. Peste puțin timp, „Soryu”, avariat, se scufundă, torpilat de submarinul „Nautilus”. Celelalte portavioane care fuseseră bombardate erau acum cuprinse de incendii. Pe „Kaga”, focul se extinse spre cisternele cu rezerva de benzină pentru aviație. După câteva explozii prelungite în interiorul navei, portavionul se dăse la fund. În vreme ce pe „Akagi” echipajul lupta împotriva incendiului, avioanele de pe portavioanele „Hornet” și „Enterprise” descoperiră cel de-al patrulea portavion — „Hiryu”, care încerca să se îndepărteze de Midway, spre nord. După câteva atacuri ale aparatelor de picaj, „Hiryu” fu lovit de șase bombe.

Agonia portavioanelor „Akagi” și „Hiryu” s-a prelungit pe durata întregii nopți. Din uriașele portavioane țîșneau flăcări și fum, de parcă ar fi fost niște vulcani în erupție. Eforturile echipajelor lor și ale distrugătoarelor sosite în ajutor s-au dovedit zadarnice. Sutele de jeturi de apă ce biciuiau din pompele de incendiu n-au fost în



stare să domolească flăcările. Spie dimineată, echipajele abandonară portavioanele condamnate, iar distrugătoarele accelerară deznodământul — torpilindu-le.

Aflând de pierrea portavioanelor amiralului Nagumo, Yamamoto scriși din dinți și porni să gămă, punzându-și capul în mâini. Se putea vede că mai mare nenorocire din câte se puteau petrece.

Scufundându-se toate portavioanele mării unitate de soc, amiralul își dădu seama că batalia fusese pierdută. Marea flotă rămasă rămăsese fără sprijin de aviație. Americanii însă, din care „Yorktown“ fusese salvat de epavurile de pe „Hiryu“, le mai rămăseseră încă două portavioane puternice — „Enterprise“ și „Hornet“.

Încruntându-și sprincenele dese, amiralul căzu pe gânduri. Excentric jucător de poker și campion, pe flotă la șah, Yamamoto cănăstăa limita riscului peste care nu se dăduse să păsească. A știut să se oprească la timp, în posesia înălțăturii de care fusese cuprins pînă atunci. „Operațiunea trebuie încheiată, se gîndea Yamamoto, mai înainte ca aviația americană să ne scufunde toate curasatele.“ Și tare nu-i venea să-și întoarcă din drum flota de invazie, pregătită să debarce trupele de desant pe jalnele pete de uscat, denumit Midway !

Evitățile i au fost definitiv spulberate de vestea că, în urmă cu un sfert de oră, executînd un zigzag antisubmarin, intraseră în coliziune două crucișătoare — „Mikuma“ și „Mogami“.

— Transmiteți ordinul meu tuturor navelor : să fie încetată operațiunea și să înceapă retragerea din apele Midwayului, dispuse Yamamoto.

Da, nu și imaginase că va avea parte de-o asemenea întoarcere la Tokyo „De altminteri, se autolîniști ami-

ralul, presa japoneză va descrie incursiunea ca pe-o nouă victorie a armelor Japoniei.

Yamamoto ordona șefului de stat ma or al mării flote reunite să elaboreze o situație micșorată a pierderilor suferite, pentru raportul pe care avea să-l prezinte mikadoului. Iar ceilalți, să nu le transmită nici o informație.

Intr-adevar, pierderile erau urase, mai ales în privința portavioanelor și a avatelor ambarcate. Peste două sute cincizeci de avioane torpiloare, aparate de picaș și avioane de vânătoare se scufundaseră în adâncul oceanului. Peste o sută de piloți de prima linie, din cei mai buni, muriseră în această operațiune.

Cît a durat întreg drumul de întoarcere în Japonia, Yamamoto nu și-a mai părăsit cabina.

„Sînt necesare măsuri urgente pentru refacerea forței aeriene a flotei“, se gîndi amiralul și, peste puțin timp, luă o decizie unică și, după părerea lui, realistă : citeva vase de linie și un anumit număr de baze plutitoare de hidroavioane au fost rechemate urgent de pe teatrul operațiunilor militare și dirijate spre metropolă, pentru reamenajarea lor în portavioane.

Viceamiralul Hullthy, care se afla la tratament într-un spital militar al mării, turlă de minie cînd auzi despre înfrîngerca de linia Midway a japonezilor. Totdeauna fusese invidios față de gloria altora, iar, în cazul de față, avea și motive să fie furios. Biestema de mama focului și-și sfîșia pansamentele înbibate cu tot soiul de alifii. Cum să fie capabil să stea liniștit și să asculte că eroismul și gloria, cuvenite lui, îi reveniseră contraamiralului Spruance, căruia, din cauza eczemei aceleia afurisite, îi predase a 16-a mare unitate operativă ?

Destinul se comportase, față de el, cel puțin mîsclește. Din pricina rîlei neurogene, pierduse din mînă operațiunea

pe care presa americană o descria ca pe-o etapă crucială a întregului război mondial. Temându-se de accesele vii e-amiralului, nici medicii nu mai intrau bucurăși în salonul său. Hullthy interzisese să i se mai aducă ziarele, fiind pline de articole închinat victoriaei.

Aproape tot timpul stătea întins în pat, ducându-și, din cind în cind, mina la sticla de whisky pe care ad u-tantul i-o adacea în mare secret. Nici mai facu nici o bucurie nici năcar ord nului american al Legiunii de Onoare pe care i-l trimisese președintele a U.A., pentru incursiunea asupra a orașului Tokyo.

## Capitolul XVI

### 1

Avionul Y-93 zboară chiar în apropierea marginii superioare a norilor. Aceștia arată ca niște ghemotoace de vată, albă ca zapada. Uneori, invalaie aparatul pentru cîteva clipe. Atunci, în carlunga se face întunerie și avionul trep dcază, aruncat de curenții ascendenți ai atmosferei. După cîteva secunde, aparatul iese din nori, în universul albastru scaldat de soare, unde mereu trebuie să rotești capul cu ochii larg deschiși, pentru a nu fi expus vreunui atac, prin surprindere, din partea avioanelor americane.

Yasuziro e neliniștit : zboară de mult timp deasupra norilor. Vor fi în stare să iasă precis la țintă, neavînd posibilitatea de a vedea vreun punct de reper ajutător ? Intenționînd să-și împărtășească șovăchile, pilotul se întoarce spre navigator. Cu umire, constată că pe scaunul acestuia șade Tiyecko, îmbrăcată în chimonoul pe care i-l dăruise înainte de nuntă. La spatele ei, acolo unde ar fi

trebuie să se aplece parașuta, se instalase, comod, un băiețel cu chipul rotund. Yasuziro pricepe imediat că acesta-i fiul său. Oare Tiyeko, la despărțire, nu-i făgăduise că-i va naște un băiat ? Dar de ce-i atât de mare ? După înfățișare, pare să aibă cam în jur de patru ani. Deodată, Tiyeko dă speriată din mină, arătând spre ceva înaintea ei. Yasuziro privește în direcția aceea și observă cum se năpustește asupra lui carcasa cenusie a cuirasatului „California“ pe care-l torpilase la Pearl Harbor. Acum, trebuie să execute pentru a doua oară această operație. Țin-tește cu grijă și apasă pe trăgaciul pentru lansarea torpilelor. Yasuziro sunte cu precizie cum avionul salta în aer, eliberat de încărcătura prea grea. Execută un viraj, încercînd să privească rezultatul torpilării. Și, deodată, observă, îngrozit, că nava asupra căreia își lansase torpilele nu era „California“, ci „Akagi“. Pentru întâia oară în viața sa, Yasuziro purcesc să se roage ca torpilele să treacă pe lângă țintă. Însă acestea spintecă apa, de-a dreptul spre bordul navei. Yasuziro își închide ochii de groază și de frică și, brusc, aude un hohotit sinistru, din pricina căruia trupul îi este cuprins de frisoane. Recunoaște glasul și deschide ochii : pe scaunul navigatorului nu mai șade Tiyeko, ci Fugu, ce-și rînjește la el dinții artificiali. Nagosawa își întinde încet mîinile, grase și păroase, spre gîtul lui Yasuziro. Pilotul încearcă să se ferească, dar centurile de siguranță îl împiedică s-o facă. Mîinile lui Fugu, cu negrul murdăriei sub unghii, i se și infig în gît și încep să-l sugrume.

Yasuziro sloboade un strigăt și-și deschide ochii. Prin vîlul coșmarului ce se împrăstie, pilotul distinge niște oameni în halate albe plecați asupra lui.

Deodată, nu-i în stare să deosebească visul de realitate. Însăare impresia că nu mai e vorba de vis.

— Iși revine, șoptește o femeie, iar de buzele lui se atingă un obiect. În gură i se toarnă un lichid aromat. Înghite anevoie, de două ori. I se învîrtește capul, iar pleoapele se lipesc.

— Acum o să trăiască. Starea de șoc a trecut, rostește ferm un bărbat.

Yasuziro se cufundă într-un somn adînc, fără să-i mai fie străbătut de vise urite ..

În prima perioadă, după reîntoarcerea de pe luma cealaltă, cum îi spunea în gînd Yasuziro stăria de pierdere a cunoștinței, în care zăcuse cîteva zile, pilotul sau dormea, sau stătea întins în pat, cu ochii închiși, într-o apatie totală. Trupul contuzionat îl durea. Fiece încercare de a-și iăsuți gîtul, sau pentru a-și schimba poziția, îi stîrnea migrene cumplite, de nesuportat. Uneori, durerea era atît de puternică, încît i se administra morfină.

Dar organismul lui de fier și tratamentul calificat își spuseră cuvîntul. Pe la mijlocul lui august, i-au înmînat un pachet întreg de scrisori, care circulasera îndelung, în căutarea adresantului, pe întreg teatrul acțiunilor militare din Oceanul Pacific. În una din scrisori, Tiyeke îl anunța că-i născuse o fiică, pe care au botezat-o Satiky. Yasuziro era în culmea fericirii, atînd că devenise tată. Însă bucuria, provocată de această veste, nu-l potoli pe ursuzul căpitan, care zăcea în patul învecinat.

— Dacă ți s-ar fi născut un fiu, te-aș fi felicitat. Dar fată?... Am vreo cinci, iar numele de familie n-am cui să-l transmit. O fată — asta înseamnă cheltuieli cu duiumul. Și căpitanul repetă proverbul pe care pilotul îl mai auzise din gura tatălui lui Tiyeke : Sacul e mic, dar încape mult în el ; fata nu-i mare, dar cheltuielile-s uriașe.

Însă pilotul nu acordă atenție acestor bombăneli. După citirea scrisorii primite de la Tiyeke sănătatea-i începu

să se refacă grabnic. Peste puțină vreme i se îngădui să se ridice în capul oaselor, apoi să se dea jos din pat și să umble prin salon, iar, mai târziu, chiar să se plimbe prin curtea spitalului.

Yasuziro se gîndea mereu și chinuitor la viitor. Cel mai mult îl frămînta întrebarea dacă i se va mai permite să zboare.

Intr-o zi, Yasuziro întâlnește un rănit, al cărui chip, slujit de arsuri, i se paru cunoscut. Minile-i mari și muncite strîngeau o pereche de chije. Rănitul îl salută.

— Ai lucrat pe „Akagi” ? îl întreabă Yasuziro.

— Întocmai, domnule căpitan-locotenent. Sînt subofiterul Gozyen, mecanic de aviație. Acum, nu mai sînt decît fost, zîmbi el întristat, arătînd cu capul spre piciorul amputat mai sus de genunchi.

— Schijă ?

— Nu, cangrenă.

— Tu, Gozyen, ești primul om de pe „Akagi” pe care-l întîlnesc. Povestește-mi, cum a fost cu tragedia portavionului nostru.

Yasuziro observă că subofiterului îi venea greu să stea în picioare, întocmai ca și lui. Însă pilotul nu voia să încalce tradițiile ofiteresci, și să-i îngăduie unui grad inferior să se așeze și, mai ales, să se așeze amîndoi, unul lîngă altul,

— Au fost cîteva bombe de avion care-au nimerit la țintă. Însă „Akagi” și-a găsit sfîșitul din pricina uneia care-i explodase în elevator. Mai întîi, au luat foc avioanele instalate pe elevator, iar după aceea au început să explodeze cisternele cu benzină. În decursul nopții, a devenit limpede că „Akagi” nu mai putea fi salvat. Ardea ca o făclie. Oamenii au fost transbordați pe alte vase, iar portavionul scufundat.

Yasuziro nu-și putea imagina portavionul „Akagi” cuprins de flăcări și alunind celal cu nori de funingine. În amintirea sa, portavionul rămăsese așa cum se deprinsese să-l vada, atunci când se înorea din zboruri.

— Iar eu am ars, fiind au explodat rezervoarele de pe avionul care luase foc, și pe care încercam să-l aruncam de pe punte...

Dar nu asta îl interesa pe Yasuziro.

— Știi ceva despre aviatorii detașamentului nostru ? Ce s-a întâmplat cu Morimoto și cu capitan-locotenentul Kyenzi Takasi ?

— Despre domnul căpitan-locotenent, nu știu nimic. Însă pe comandantul nostru, Morimoto-san, a trebuit să-l scoatem din avionul acela care luase foc. Aparatul său Y-97 m-a lăsat fără picior. Gyozen privi chiorș la cracul pantalonului, prins cu un ac de siguranță. Domnul căpitan de rangul trei se întorsese din misiune aproape fără carburant, și puntea era ocupată de două aparate avariate, pe care însă nu izbutisem să le zvîrlim în mare. Alte portavioane nu l-au primit. Atunci, domnul comandant al detașamentului a fost nevoit să coboare pe „Akagi”, însă în timpul apurării a agățat un alt avion. Navigatorul a murit, tragătorul a scăpat nevătămat, iar domnul căpitan de rangul trei se afla într-o situație foarte gravă. Îi fusese smulsă laba piciorului.

— Și unde-i acum ?

— Nu știu. La spitalul pluton „Sakito-Maru”, nu era. Am aflat asta de la felcer.

Gyozen tăcu. Iar Yasuziro se gândi întristat că-și pierduse toți prietenii.

— Domnule căpitan-locotenent, dumneavoastră știți c-au pierit și celelalte portavioane — „Soryu”, „Hiryu” și „Kaga” ?

— Da, Gozyen, am auzit vestea asta îngrozitoare. Yasuziro se întoarce și, fără să-și ia rămas bun, porni mai departe, sprijinindu-se de cîriele scrișuitoare din lemn de bambus. Simțea nevoia să fie singur.

La câteva zile, după această discuție, lui Yasuziro i se accesă cu o plîngere un marinar necunoscut, care purta medalia „Soarele Răsare“, prinsă pe halatul de spital. Îl reclama pe subofiterul Gozyen. Marinarul suferise o contuzie. Capul și minile i se bălăneau, iar ochii îi erau podidiți de lacrimi, fiindcă fusese rănit. Mai întâi, bălăindu-se puțin, povesti, pentru că amintea priza sa medalia. Vasul lor de pază fusese scufundat de un distrugător american, la vreo trezeci de mile de insula Truk. Când yankeii începuseră să-l culeagă pe cel ce înotau, el refuză, nevrînd să procedeze ca lași ce se urcaseră pe puntea vasului inamic. Preferase captivității moartea, și a înotat cît mai departe de distrugător. Pe marinarii japonezi care nu se lasară capturați, americanii îi împușcă. El scăpase cu viață doar datorită faptului că fusese singur și departe de grupul care se agătase de resturile vasului.

— Cînd le-am povestit, în salon, despre actul meu de curaj, spunea marinarul, smiorcăindu-se, subofiterul Gozyen mi-a zis că, peșemne, mai înainte fusese un simplu cretin, iar acum, după contuzie, am devenit un idiot cu medalie.

Yasuziro fu cît pe ce să zîmbească. Gozyen acesta se pricepea să dea o definiție exactă.

— M-a condamnat pentru actul meu de curaj, domnule căpitan-locotenent, spunîndu-mi că un om deștept, în locul meu, s-ar fi predat. Și, în general, Gozyen asta face propagandă roșie. Ieri a zis că războiul aduce oamenilor de rînd numai nenorocire și că invalizii de război, indiferent de eroismul lor, sînt o povară și pentru familii



și pentru stat. Iar despre japonezi a spus că-s niște vite sapuse, pe care generalii și amiralii le mînă la razboi.

— Bine, îl opri Yasuziro, chiar astăzi am să-l lămu-  
resc și-am să-l pedepsesc. Îți mulțumesc pentru vigilența  
și cinstea ta. Ai procedat ca un adevărat patriot. Iar acum,  
am să te rog să nu vorbești nimănui despre convorbirea  
noastră. Este un secret militar.

Măgulit, marinarul încereni în poziție de drepti,  
ca și cum Yasuziro ar fi intenționat să-i mai prindă o  
medalie pe halatul jegos.

„De ce-or fi oare bîlbîții atît de guralivi? cugetă  
Yasuziro, privind la fizionomia marinarului, cioplită în  
halul ăsta de natură. Iar imbecilului de Gozyen trebuie  
să-i dau un avertisment foarte sever, pînă nu ajunge  
în dosul gratiilor.“

După micul dejun, se așază pe-o bancă în apropierea  
secției unde se aflau internate gradele inferioare. Peste  
puțin timp, văzu figura omului în cîrje.

— Gozyen, îl strigă el. Ia vino încoace ! De ce l-ai jig-  
nit pe eroul decorat cu medalia „Soarele Răsare“ ?

Mecanicul tăcu, plecîndu-și capul.

— Mi-e rușine de tine, Gozyen. Dacă n-ai avea arsu-  
rile ăstea pe chip, căpătate în luptă, ți-aș fi plésnit cîteva  
palme peste obraji. Și mai ține minte : dacă nu declar  
astăzi, la secția de jandarmi, despre discuțiile tale, o fac  
doar pentru faptul că, pînă să fii rănit, ți-ai îndeplinit  
cînstit datoria față de împărat. Și, poate, și pentru că  
ne-am vărsat împreună sîngele, în aceeași luptă. Du-te,  
Gozyen și nu uita că pentru asemenea vorbe s-ar putea  
s-o pățești zdravăn de tot. Scoate-ți din cap rătăcirile  
astea dăunătoare.

Gozyen se înclină, fără să scoată o vorbă.

Însă încercarea lui Yasuziro de a-i vîî în cap amenințarea că poate fi înțemăiaț într-o închisoare nulară, nu-i reuși. Orl Gozyen nu-si încetase propaganța, ori marinarul nu-și ținase cuvîntul dat, și divulgase „secrețul militar“.

— Cine era omul ala, e-un singur picior cu care ai stat de vorbă în curte? îl încrebă căpitănul, vecin de salon.

— Un fost mecanic, de pe „Akagi“.

— El și încă vreo cîțiva marinari au fost arestați, astă-noapte, de andarmi.

— Pentru ce?

— De obicei, ăștia nu se prea întind la vorbă. Dar am auzit ca penlru propagandă dușmănoasă.

— Nu-i posibil! Yasuziro reuși să exprime o uimire destul de naturală. Subofiterul era un militar exemplar. Cum să-l aresteze, de vreme ce încă nu i s-a închis rana?

— Nu-i o problemă, zîmbi căpitănul, la închisoare totul i se va vindeca la iuțcală.

Yasuziro părăsi salonul, cuprîns de-o senzație de amărăciune în urma acestei convorbiri. Și nu știa mei el motivul, dar îi părea rau de acel Gozyen, cu un singur picior.

## 2

Căutînd să scape de plătiseala din spital și de contactul neplăcut cu vecinul de salon, Yasuziro se reperi asupra zărelor și revistelor. Citea cu osebită atenție, mai ales știrile referitoare la operațiile de război. Unele articole, ale comentatorilor militari, îi provocau nedumerire.

Propaganda japoneză aprecia bătălia de la Midway ca o victorie. Dar unde era victoria? Atolul rămăsese în mîinile americanilor. Marea unitate de portavioane își

pierduse cele mai bune nave de șoc. Practic, flota japoneză nu mai poseda acoperire aeriană.

Pierderile americane, comparativ cu cele japoneze, erau cu totul neînsemnate. Lor le fusese scufundate doar portavionul „Yorktown” și distrugătorul „Hamman”

Și asta se numea victorie ?

De ce erau mințiți ? Avea cineva nevoie, ca el, ostășul și samuraiul Yasuziro Hattori, să nu cunoască adevărul ? Sau adevărul acesta, nemistificat, era extrem de jalnic ?

La începutul lui decembrie, Yasuziro a fost externat din spital. Umbla acum fără baston, aproape neșchiopătind. Dar starea generală a sănătății rămăsese debilă, iar el se simțea deprimat. Temporar, comisia medicală nu-l permisesese să zboare, acordându-i un concediu de o lună, pentru a pleca în sinul familiei.

Dezbrăcându-și halatul, de care i se făcuse lehamite în lungile luni de boală, fiind îmbibat în întregime cu mirosuri de medicamente și dezinfectante, puotul își îmbracă noua uniformă, abia adusă de la croșter. Cea veche, la lăfă cu tot avutul său, se dusese la fund, împreună cu portavionul „Akagi”. În timpul cât zacuse la spital, fusese avansat capitan-locotenent, iar peptul vestonului împodobit cu încă o decorație — ordinul „Ulu de Aur” — cea mai înaltă distincție pentru merite aviatice.

Mîngîiat de pomana pe care nukadoul și-o făcuse cu el, cu banii alunați în patru luni de zile peea acasă, la părinții sui, la Tiyeko și la fetița lui, Satko. Însă nu se simțea fericit. Se întorcea la Hiroshima plin de rani și contuzii, înălțat de la zboruri, îngînduit și încărcat de îndoieli. Nu era o întoarcere victorioasă.

Iar vîntul războiului nu încetase în Oceanul Pacific. Americanii declanșaseră contraofensiva.

Robert Harris își puse în delapul din perete valiza cu clește de base-ball și se schimba la plajă.

Se împăniseră aproape de a luni de când se întorsese la Honolulu, venind din atolul Midway.

Victoria asupra armatei lui Yamamoto nu fusese de-  
lîndită ușor. În bălăna pentru mîncare Midway n. c. puțin  
au fost comarzi lui, din aviația militară, care și au pier-  
dut viața, și asta îl deprima. În schimb, asupra celor care  
trăiau, Flet sa își revărsa cernăla abanconței.

America își prețuia cerul. Comandamentul rechizition-  
nase, pentru aviatori, cele mai bune hoteluri din Honolulu,  
ca aceștia să se întremeze și să și vina în fire, după ordine  
îndurate.

Robert Harris și Charles Mallory trăiau ca într-o sta-  
țiune climatică la moda, desfătîndu-se în tihnă și confort.  
Filoții, cel mai adesea, jucau rugby și base-ball, în loc să  
se ocupe de antrenamente.

Băieții din escadrila 332 arătau splendid : oachesi de  
bronzăți ce erau, cu părul decolorat de soare și de apa  
mării, vesel, plini de energie și de dorința de-a se tăvăli  
pe plaja de la Waikiki, chiar și pînă la nimenia Japoniei.

În august, la Waikiki, valurile se spîrgeau gran Los de  
fărni. Acuma, cînd își mai ușuraseră sufletele, aviatorii  
aveau posibilitatea să practice și surfingul.

Efectivul escadrilei 332 nu voia să-și împovăreze min-  
tea cu gîndurile zilei de mîine și nici cu tristețea că, la  
multe mile de Honolulu, războiul continua, deși, în reali-  
tate, fiecare simțea, intuitiv, că tîindăvia lor era ca acalmia  
dinaintea furtunii.

În cap aveau o singură dorință : acalmia să dănuie cît  
mai mult cu putință !

La usa camerei se auzi un ciocănit.

— Intră, raspunse Robert, încheindu-și nasturii de la pijama.

În prag se ivi Kate. Își scoase ochelarii de soare.

— Bună noapte ! N așteptai vizite ?

— Ce surpriza plăcută ! Știu mă că sînt îmbrăcat de casă !

— S-ar put a crede că nu te-am văzut și-n slip, ieri, la plajă.

— Plaja-i cu totul alceva. Acolo, oamenii s mai aproape de natură.

Kate își întinse obrazul, să i-l sărute

Robert o luă în brațe, o rida a isor, prinzîndu-i mîinile.

— Mai încet, ursule, că mă sugrum. Ce, nu poți s tu să fii un pic mai gingaș ?

— Asta-i numai din cauza bucuriei de-a te vedea aici !

— Așaza-mă într-un fotoliu și da mi să beau ceva, răcoritor.

— De băut, poim, îți dau, însă-n privința fotoliului, prea ești fumeasă și prea mult te-am așteptat ca să-ți dai drumul din brațe ..

După plecarea lui Kate, se înflință și Charles Mallory.

— Bana, Bob ! Am ceva noutați.

— Dă-i drumu' !

Dar Charles nu se grăbea. Se așeză în fotoliu și-și turna în pecal din sticla borțosică, utilizată cu cîteva momente în urmă de Kate. Se instalează cît mai comod, punîndu-și picioarele pe măsua cu reviste. Avea o mină de parcă i s-ar fi cuvenit un onorar pentru veștile aduse.

— Am impresia c-ai avut musafiri ! Am observat, plecînd din fața hotelului, un Chrysler ce mi se părea cunoscut.

— Da, a fost Kate. .

— Însă marinărașul de pe „Yorktown” trebuie să fie acum la Pearl Harbor. Ce-i cu el, a intrat în dizgrație?

— Ducă-se dracului, amîndei! Această doamna nici nu vrea să audă de-o căsătorie cu mine. Pretinde că ar fi logodită cu Henry Hughes, și-asteptă să se cămîpnească un an de la moartea lui bărbat-sau. Mă-nu acordă coar puțină atenție în cinstea vecii noastre prezente.

— Ei, dacă doamna Kate îl vreaște atât de mult pe Henry al ei și are de gînd să se mărite cu el, atunci de ce dracului îți mai sucește și ție capul?

— După mine, Kate ține cel mai mult la hîrțile verzi, cu portretul președintelui. Iar Henry posedă o grămadă, nu ca subsemnatul.

— Și mîndria ta, de bărbat, nu suferă din cauza asta?

— Chack, dar ce să-i fac eu papușii ăștia, dată dracului, dacă nici un băiat de talia lui Eugene Tekker, fiindu-i bărbat, n-a fost în stare să-i vină de hac?

— Nu fi amărit, ca se va găsi el unul. Mai ales că, peste puțin timp, unul din rubii îi va pleca spre insulele Solomon, iar celălalt va brăzda întinderile oceanului.

— Despre ce-i vorba, Chack? O-ntindem de-aci? Eu, de ce n-am auzit nimic despre chestia asta?

— Ai plecat înaintea mea de la serviciu. Pe scurt, îți mai aduci aminte de sergentul acela de stat major care ne-a făcut bucuria cu avansarea și decorarea noastră, anul trecut?

— Roșcovanul? Și, dacă minte?

— Ce interes ar avea? Însă, bagă de seamă, e strict secret. Ce mai calca-valca, Bob, pregatește-te pentru Guadalcanal, chiar în toată luptelor ce se dau acolo.

Robert se ridică de pe canapea și execută cîteva flexări elastice.

— Da, vestea nu-i din cele mai plăcute. Guadalcanalul ăsta nu-mi pică bine deloc...

Au plecat spre Polinezia, la Guadalcanal, nu peste două zile, cum crezuse Bob, ci mult mai târziu. Abia peste o săptămână aviatorii escadrilei 332 se aflau la bordul transportorului de tip Liberty, recent lansat de pe cala de construcție a unui șantier naval. Marinarii vorbeau că vasul fusese construit după o nouă metodă rapidă — aproape în numai două săptămâni.

— Acum, vasele acestea sînt născute cît ai bate din palme, spunea un marinar mai vîrstnic, trăgînd dintr-o lulea scurtă. În privința calității, vedeți și singuri. Socoteala e simplă — să țina măcar o cursă, iar după aia n-are decît să se facă buclă. Atîtea Libertyuri, din astea, s-au construit în ultima vreme, încît submarinele nemțești și japoneze abia mai prîdidesc să le seufunde. Se duce la fund o jumătate de milion de tone, de pe calele de construcție s-au și lansat Libertyuri de-un milion de tone.

Relatarea marinarului avea un iz de adevăr. Urgența, prețul redus, precum și ideea, întrucîtva deprimantă, garantată de însuși proiectul pentru un vas valabil doar o singură cursă, erau vizibile pretutindeni. În chișmele sudate la înălță, care cu greu puteau fi numite cabine, pentru cazarea echipajului și a pasagerilor, în primitivitatea agregatelor energetice (o mașină cu aburi de 2 500 c.p.) ce nu erau în stare să dezvolte o viteză mai mare de 10 noduri, în tînușele antiaeriar, stinger, instalat la pupa, parcă anume pentru amuzamentul aviației japoneze, și chiar în alcătuirea echipajului excepțional din bețivi.

— Numai uită-te la mutrele lor de pirați, cu nasuri vinete! se exprima Robert, indignat. Nici bătrînul Corsar

Flint n-a avut un asemenea echipaj. Iar căpitanul, ce să mai vorbim ! Ca mine își da duhul.

— Nu te enerva, dragul meu comandant. Cine-i sortit spînzurătorii — ala nu se încacă. Iar mie, îmi place căpitanul. E-un bătrînel isteț, cu experiență. Dacă nu se dezintegrează pe drum, atunci precis ne duce pînă la punctul de destinație.

Împreună cu avioanele, în cale mai navigau și Lightning-ul lor, ambalate în lăzi mari. Încăleciunea era mai bine pasată decît pasagerii. După ce s-au emis unele obscenități, lumea s-a răsădit. Doar se ducea la război.

Libertyul și încă cinci alte transportoare formau un convoi care, încă de la Pearl Harbor, era escortat de un divizion de distrugătoare. Sufletele oamenilor parcă se mai înveseleau privind la siluetele lor avîntate. Ai fi vrut să creacă ca băieții de pe distrugătoare, care ședeau în spațele hidroloatoarelor, nu vor lăsa să le scape nici un submarin japonez și-l vor da la fund, mai înainte ca acesta să apuce să-și răsfîre evantaiul de torpile.

Au navigat timp îndelungat, aproape trei săptămîni. La traversarea oceanelor, și au făcut de cap. „Bobocul” au fost scaldat într-o baie confecționată din foaie de cort, conform verdictului emis de Neptun, pe care Bob Harris îl intrăchiba cu băie.

În drum, convoiului i se adăugau noi vase. Lînga insulele Samoa, li s-au atașat încă șapte transportoare, iar în apropiere de Fiji, au fost luați, sub tutela crucisătoarelor grele „San Francisco” și „Salt Lake City”. Se simțea, după toate semnele, că se apropiau, din ce în ce mai mult, de zona acțiunilor de luptă.

Odată, înainte de apusul soarelui, cei doi prieteni se aflau la pupa, privind la apa înspumată și la pescărașii de curînd apăruți, care zburau în urma vasului.

— Uite ! arată Charles silueta unui hidroavion !



— E japonez, afirmă, sigur de sine, Robert Kawasaki. Catalina noastră are două motoare, pe cînd acesta e-a-drîm-motor.

Kawasaki se roți puțin deasupra convoluți în afara limitei de accesibilitate a automatelor anvelope, și apoi se îndepărta spre nord-vest.

— Dău aparatu, asta de cercetare își va învîla în toate direcțiile, nu o să ne fie prea bine, spunea, înghesat, Charles.

Să nădăjduim că navele amiralului Yamamoto sînt ocupate cu alte probleme, mult mai importante, îl împingea Robert.

Da, se dovedea că-ai avut dreptate, oftă Charles, călătorii în Mările Sădului nu ne îngăduie, te năme al-a-gator. Poate, înca din clipa asta, un băiat ca punctul reliefați ne pravește prin lentila periscopului, așteptînd ca Libertyul să ajungă în dreptul semnelui calcemat al filamentului înălțătorului.

— Termina cu născocirile. Cînd te-ai vorvind așa, îmi vine s-o iau la fugă spre puntea inferioară, după vasa de salvare...

Epuzată de prelungita perioadă de navigație, oamarii chiar se bucurară cînd, de dincolo de orizont, se ivi insula, acoperită de verdele venenos al pădurilor. Guadalcanalul avea o înstă faimă. Aviatorii știau că aici îi așteptau înșafara mesquito, malaria tropicală, căldura umedă, lipsa unei vieți organizate, precum și tenie de luptă, în permanență pline de riscuri grave.

După descărcarea transportoarelor, aviatorii au fost conduși și instalați într-un orașel de corturi, lângă aerodromul „Henderson”. Tot într-acolo, tractoarele pentru tancuri au tîrît, pe niște talpice, lazile cu avioane.

Aerodromul ce se numea acum „Henderson” fusese început de japonezi. Desantul american, lansat la Guadal-

canal, îl capturasese când pista de decolare-aterizare încă nu era terminată. Lungimea acestor reprezentanți doar 1150 de metri, ceea ce nu permitea decât decolară și aterizarea aparatelor de vânătoare și a bombardierelor ușoare de punte înbrăcămișă artificială a aerodromului era executată din slărinături de corali, argila, balastul și ciment uscat.

Avioanele care erau staționate pe aerodromul „Henderson” se aștau la loc, o parte din ele fiind adăpostită în caponierele acoperite, restul în teren deschis, acoperită cu plase de mascare.

Figurile adânc pe care le lasaseră roțile, marturiseau că în perioada planșelor era lucrul ușor să rubezi pe pistă.

Unde-s cozașii, aviatori, la voi? îl întreba Robert pe un sergent, care-și țese în cale, și a cărui uniformă putea fi doar ghicată, după galoanele de pe mâneci și emblema Diviziei I de infanterie marină — atât era de îngălăbăsițoasă donata.

Sergentul îi arăta în cer, înșălăcat sub copaci.

Uitați, acolo s-ocheșugule de serviciu.

Un întreg lot de avioane luate din fazele de cort războiului japonez din al doilea război mondial rădăcă polul de la muntele observat și găsi pe aviatori, jucând cărți în jurul unei mese.

- Salutați din Honolulu băieți! Acolo, fettele voastre vă usca de plutesc, iar voi, aici, vă roadeți nădragii.

Bună, Bună! Ce vinți v-a lăsat?

Juocam, paraseră cățelile și stăinseră minile celor sosiți.

— Nu vă mai întorc cam o dușină pe aici, continuă Bob, bălăndu-se pe spate. Privind la banda voastră în combatere care vă țese, na s-ar zice că sînteți nepoții generosului Unchi Sam.

— Nu-i nimic, îi răspunseră artilleriștii, băstinași!, să te vedem și pe tine, după o lună. Trei-patru alături de artilerie, plus o ploaie, și ai să napăiești întocmai ca zărețele noastre.

— Tu Bob, mai bine spune-ne, ai adus ceva mai mult whisky? Aici, cantinarii nu ne pot ajuta. Intendența vine rar pe insula, așa că sunt în apăsătoare lipsă de nasol.

— Pentru azi, o să te ajungă să vezi băștile gilejurile uscate și totodată, să scribi o înțelegere nouă, noi ere, de îndulcirea băuturii aviației. Cu toate că aviația marină.

— Ascultă, master Harris, de unde ai învățat să tranșezi în chipul ăsta, de parcă fi predicator în Armata Salvării?

— Totul e numai din placerea bucuriei de a vă vedea mutrele voastre neobișnute. Faceți cunoștință prietenul și camaradul meu, locotenentul de rangul întâi Charles Mallory, îl prezenta Robert pe Charles.

O voce puternică, izbucnind din cafuzor, le întrerupse bârmălaia:

— E în porțile de serviciu, poartă de alarmă numărul unu! Până upește a sosit alarma! Repet, ochii poartă de serviciu, poartă de alarmă numărul unu!

Aviatorii, de parcă erau în suflarea vântului din cort, se repezira în grabă spre apărute. Pe mese rămăseră cărțile de joc năprăzinate.

Robert se uită la Charles:

— Haidem, Chuck, să căutam un adăpost mai de nădejde decât cortul ăsta. Nautil meu simte că peste puțin timp va mureși a ars.

Noaptea trecu într-o stare de neliniste. În trei rînduri se dădu alarma de luptă, și cea mai mare parte a timpului

aviatorii și marinarii au petrecut-o ca niște libărci, pitii pînă șanțuri. Însă alarmele se dovediră a fi false. Inamicul nu aparca, iar pe ecranele radarurilor se iveau și dispăreau niște ținte de neînțeles.

În zori, istoviți de așteptarea atacului, oamenii se împrăștiară pe la corturi, prăbușindu-se la pat. Și, totuși, la momentul acela, asupra aerodromului începură să curgă proiectilele : distrugătoarele japoneze debarcaseră trupe de desant la capul Esperance, și deschisesera foc din toate categoriile de armament.

Din nou au fost nevoiți să se repeadă la adăposturi.

— Aici, n-ai cînd să te plictisești, glumi Robert, sărînd în tranșee.

Peste zi, apărură un avion de recunoaștere Oïodo, care fîșnise de undeva, de după masivul deluros Loong și, după ce survolă de două ori aerodromul „Henderson”, execută trageri razante de mitralieră asupra locurilor unde staționau avioanele și a orăselului din corturi.

Celula de serviciu a avioanelor de vînătoare Grumman decolă în urmărirea japonezului, îl ajunse la vreo cinci mii de țarm și deschisea focul asupra lui.

Inginerii și tehnicii se apucară să monteze de urgență Lightniagurile. Deocamdata, aviatorii se plictiseau din lipsa de activitate, stăteau tolănîți la pat, jucau pasionați cărți. În cea de-a treia zi, Charles Mallory nu a mai rezistat și se ridică, zvrînd pachetul de cărți :

— Știe cineva unde-i cazat capelanul nostru ? Vreau să mă duc și să-i cer aparatul de radio. Trăim aici și nu știm nimic de ceea ce se întîmplă în lume.

— Și chiar ai chef să te ridici de la joc ? se miră Robert. Ce, nu-ți ajunge hărmălaia caterincei ăstela ? arată el spre difuzor.

— Permiteți să intru ? le întrerupse discuția locotenentul-tehnic Hull, vîrîndu-se în cort. Domnule coman-

dant, avioanele dumneavoastră, în număr de douăzeci, sînt gata de decolare. Peste o jumătate de oră, va fi gata și aparatul locotenentului Mallory.

— Gata ! oftă cu părere de rău Robert. S-au dus frumoasele timpuri. Acum ne vor încăleca cu „serviciile”, fără să mai vorbim de misiunile de luptă.

Toate Lightningurile fuseseră montate, iar piloții, pînă seara tîrziu, le-au încercat în zbor. În corturi s-au întors abia în cursul nopții. De-a doua zi, începeau serviciile de alarmă.

Însă piloții n-au fost în stare să închidă ochii multă vreme. Au șușotit, au fumat, s-au zvîrcolit sub plasele montate împotriva țințarilor.

— Chack, în cît e mine ? întrebă Robert. M-am încurcat, rău de tot, cu socoteala datelor.

— În treisprezece, comandantule

— Dracul s-o ia ! înjură Robert. Nu-mi merge deloc bine într-o zi ca asta.

— Fleacuri. Nu crede, comandantule, în superstiții. Noapte bună.

Aviatorii au fost treziți devreme, încă înainte de răsăritul soarelui. Mesele din popotă erau gata puse, însă nimănui nu-i venea să mănînce. Charles și Robert băură cîte o ceașcă de cafea și apoi se grăbiră spre aerodrom.

Abia se instalaseră piloții în carlingile lor, cînd auziră deasupra capului fișitul șuierător al proiectilelor de mare calibru. Acestea explodară în junglă, cutremuînd toată insula.

— Tir de la mare distanță !..

— Atenție, pornire motoare și decolare ! Aterizare la Espiritu Santo.

Dar n-au reușit toți să evite tragerile de artilerie. Proiectilele grele ale cuirasatelor japoneze porniră să cadă pe

pista de decolare și asupra locurilor de staționare a avioanelor. Pilotii care nu decolaseră se vîrîră prin șanțuri și adăposturi.

Robert Harris și Charles Mallory, planînd deasupra coastei, observară clar escadra japoneză și cuirasațele „Haruna” și „Kongo”, împușcînd foc asupra Guadalecanului. Pe Robert îl minceau palmele, dar ce puteau întreprinde ei, cu tureturile și mitralierele lor de mic calibru, împotriva acestor giganți cuirasați ?

Peste cîteva zile, au fost reche nați la Guadalecanal, cînd pe insulă se desfășurau lupte înversunate cu întar rile japoneze debarcate. Acum, în Guadalecanal, erau vreo treizeci de mii de soldați ai micadoului, care tîneau, cu orice preț, să ocupe aerodromul și să-i zvîrle pe americani în mare. Un singur detașament japonez reusise să facă o străpungere pînă la limita sudică a „Hendersonului”, dar contraatacul infanteriei marine l-a respins în junglă. Acest eveniment a avut unele consecințe imprevizibile.

Cît a fost noaptea de lungă a tot plouat, iar Lightning-urile se afundaseră zdravăn în pămîntul moale.

Dimineața, un grup de bombardiere ușoare de punte și de avioane de vîntoare japoneze apărură deasupra aerodromului. Charles și Robert au fost siliți să-și vîră iarăși nasul în noroi, așteptîndu-se ca, dintr-o clipă în alta, să pornească să ploua cu bombe peste capetele lor.

Cînd însă, auzind exclamația de umire omisă de Robert, Charles își ridică privirea, văzu ceva de neînțeles : avioanele japoneze își coborîseră treaul de ațenizare și zburau în cerc, pregătindu-se, pe semne, să aterizeze.

— Ce, vin să se predea ! ? se miră Charles.

— Haideti, băietii, să tirîm aparatele la decolare ! ordonă Robert Harris mecanicilor.

Aviatorii priveau temători la japonezi. Dar încurajați de faptul că aceștia nu trăgeau, se apucară să trască, cu mâinile, opt Lightninguri pe pista de decolare-aterizare. Îndată ce-au decolat, intrară în luptă, trăgând direct în japonezii uluiți.

Un pilot japonez, făcut apoi prizonier, și care se salvase sărind cu parașuta, povestea că un ofițer din trupele de uscat raportase comandamentului ocuparea aerodromului „Henderson” iar aviatorii japonezi planau deasupra acestuia, așteptând semnalul de aterizare.

În lupta aceasta, Robert Harris și Charles Mal'ony doborâseră cîte două aparate japoneze.

La un ceas după bătălie, se dezlănțu o furtună tropicală. Însă bubunturile asurzitoare, ce se rostogoleau din înaltul cerului, li se păreau o penibilă parodie față de tral-artileriei de mare calibru al vaselor de linie japoneze.

## Capitolul XIX

### I

Șeful clanului Hattori, colonelul în retragere Akahito, era fericit. Zei îndurători îi dăruiseră bucuria de a-și îmbrățișa din nou ambii feciori, reuniți sub acoperișul părintesc. Ce-l drept, băiatul mai mic, Yasuziro, care nu se restab-lise după rănire, arăta deprimat și închis în sine. În schimb, cel mare, Otoziro, care venise în prima sa p-misie de ofițer, se vestelea, mîncea și bea, cît pentru d-

La locul de cinste, în dreptul vazei cu trandafiri și rămurile de pin, Akahito îl așezase pe prietenul și rival-denia sa Kyosi Morisawa. Cu picioarele încrucișate, bă-bații fumau și-l întrebau pe Otoziro despre evenimentele din China. Acesta le povestea încîntat și la amănunt des-

pie ciocnirile cu „roși” și cu gomindaniștii la care participase personal.

Yasuzi o ședea pe tatami și, tăcînd, asculta conversația rudelor. „Otoziro s-a schimbat mult, se gîndea el, examinîndu-și fratele. Din neîndemînatul de mai înainte n-a mai rămas nici urmă. A devenit pan de suc, e mîndru că face parte din armata din Kwanting, în care se acordă cîstea de-a se servi numai celor mai vînzurii ostași. În decursul a doi ani, s-a îmbunătățit, ca un burete, de spiritul unui devotament foarte fafă de nikado și de ură fafă de „tăgădăreții”.

De multă vreme sînt bandele Armatei Rusii chinaze sub pîlîmă, egale cu cele din China, și sînt deosebit de puternice și bine echipate, datorită divizilor la granițele cu Rusia și Mongolia. Otoziro privea pe furiș la ceas, temîndu-se că nu camufla să intreze la „Casa veselă”, pentru „Perlele mării”. Acum, cea mai importantă problemă este să lovim Rusia, împreună cu marele nostru aliat din apus, și să o nimicim. Rusia sînt epuizați din cauza războiului. Curînd, vor mai retrage din Extremul Orient încă vreo zece divizii. Iar cu cele rămase, ne rafăm în doi timpi și trei mișcări și acupăm Siberia, chiar pîna la Onsk.

— Cum poate fi atacată Rusia, lăsînd în spatele frontului o Chină neînvinsă? pune sub semnul întrebării socral lui Yasuziro posibilitatea realizării planurilor pe care le expunea ofițerul. Nu ne vom trezi cu armata din Kwantung între Rusia și China, ca între ciocan și nicovală?

— Comandamentul consideră că unitățile dislocate în Mandjou-Go și cavaleria guvernatorului Mongoliei Interioare, prințul Dycvan, sînt întru totul suficiente pentru apărarea căilor de comunicație și a spatelui frontului.



armatei din Kwantung. Acuma, chinezii s-au potolit complet.

„După el, prea reiese că totul merge ca pe roate!“ îl judecă în gând Yasuziro pe fratele său. După pierena portavonului „Akagi“ și a celorlalte portavioane japoneze, începuse să provească înameleni cu mai multă considerație.

Tiyeko intră tiptil în odăile și, înclinându-se elastic, atinse rogojina cu mîna.

— Cu-adînc respect, vă rog să-mi iertați tulburarea convorbirii domnului voastre, dar totul este pregătit pentru ceremonია tya-no-ru\*.

Barbații se ridicară și trecură în odăile învecinate, scăldate de penumbră.

Ghicind gestul lui Akahito, Tiyeko dădu la o parte paravanele peretelui, dincolo de care era plantată o mică grădinișă decorativă, împrejmuită de un gard din pietre de cele mai ciudate forme și culori. Cea mai apropiată și mai mare amintea un tigru moțîind. Mai departe, în parcele din dreapta a grădiniței, se aflau cîțiva pini bătrîni, cu coroanele de un verde-închis. Trunchiurile le erau întortocheate și arcuite. Dadeau impresia că fuseseră răsucite de rafalele puternice ale unui uragan și nu de mîna îndemînată a grădinarului. A doua jumătate a grădini era alcătuită din plante tropicale veșnic verzi.

Barbații, așezați în jurul unei măsuțe lăcuite, joase, priveau la Tiyeko, preparîndu-le băutura preferată. Așezînd într-un vas de sticlă ceal mărunțit, ca praful, Tiyeko turnă peste acesta apă dintr-un recipient de bambus, apoi o agită cu o periașă, după care umplu o ceașcă de porțelan. Ținînd-o cu amîndouă mîinile, o așeză, plecîndu-se, înaintea oaspetelui de onoare — tatăl ei.

---

\* Servirea cealului

Morisawa, sorbind o înghițitură, se plecă și transmise ceașca gazdei. Akahito, după cum prescriau ritualurile *tya-no-ju*, șterse cu degetul locul pe care-l atinsese buzele lui Morisawa, își urca degetul cu un șervețel de masă, alb ca zapada, și, sorbind și el o înghițitură, dădu ceașca lui Otoziro. După ce această trecu și pe la fiul mai mic, Yasuziro, ciclul se repetă în ordinea de mai înainte. În pauze, când Tyeke prepara o nouă ceașcă de ceri, bărbații discutau în șoaptă. Se lăccau compătimi în legătura cu calitățile și modurile de opărire a ceaiurilor negre și verzi.

Ceremonia servirii ceaiului încheindu-se, Morisawa le ură celor de față :

— Lămpezească-se cele șase simțuri ale voastre .

— Fie ca viața de dincolo de mormânt a monahului Yeisai să rămână în veci vocilor fericită și netulburată, pentru că ne-a adus samința ceaiului ! grăi și Akahito Hattori.

În clipa aceea, se auzi un voiet înăbușit, care facu să încremenească toată lumea. Pământul se cutremură și începu să se clatine, porniră sa scuturări și să trosnească grinzile și bîrnele scheletului casei ; puseseră să se lozească trunchiurile pinilor și să se miste, ca vîi, patrule grădiniței ; de pe împrejurire se rostoliră cîteva sfărîmături, prăbușindu-se peste boschetul verde, decorativ.

Tyeke fu prima care-și veni în fire. Se repezi în odaia alăturată, o luă în brațe pe mîeșta și speriată Satiko, pentru ca apoi să fugă afară. Pe urmele ei, pară-siră casa și bărbații. Dar vîetul subteran se potolise, iar pământul își redobîndi solidaritatea obișnuită.

— Slavă îndurătoarei Kannon, deoarece am scăpat cu bine, spuse Akahito Hattori, cercetîndu-și casa care rezistase.

Luîndu-și rămas bun, ceremonios și mulțumind pentru timpul plăcut petrecut împreună, Morisawa se îndepărtă grabindu-se ; era îngrijorat pentru propria lui casă.



După ce petrecuse trei săptămîni în ospete, Otoziro Hattori își începu preparativele pentru drum, făgăduind ca, într-un răstimp foarte scurt, să-i trimită fratelui său niște leacuri ce aveau să-i readucă vigoarea. Într-adevar, de pe urma rachiului de orez, în care se macerase rădăcină de ginseng, Yasuziro începu să se simtă mult mai bine. Și i-au dispărut și durerile de cap. Peste puțin, Yasuziro plecă și el la unitate.

Medicii nu l-au admis la zboruri. După îndelungate demersuri pe lângă organele de resort, cam spre sfîrșitul lui decembrie 1942, Yasuziro a fost numit la dispoziția șefului de stat major al flotei reunite, în funcția de ofițer al secției de operații. Statul major era instalat la bordul vasului de linie „Yamato”, care naviga sub pavilionul amiralului Yamamoto. Ancorele navei „Yamato” zăceau pe fundul golfului, în partea de nord a insulei New Britain, unde se afla amplasată baza navală „Rabaul”.

Yasuziro s-a acomodat destul de greu cu noul său loc de serviciu. Teorica bruscă, de la o iarnă umedă și gerasă, la caldurile ecuatoriale, a suportat-o mai ușor decît intrarea sa în rolul de ofițer de stat major. Să lucreze cu hîrți și documente, să coordoneze calcule operative — totul era absolut diferit față de activitatea lui anterioară. Și, în afară de acestea, pe pavilion se dezobisnuise de cultul apăsător datorat șefilor ierarhiei, care domnea la statul major. Amirali și căpitani de gradul întâi erau cu duumeul pe „Yamato”, iar Yasuziro trebuia

mai mult să și îndoale spinarea, făcînd plecaciuni prelungite, decît să lucreze. Însă faptul cel mai deprimant era că se simțea ca un pion lipsit de orice personalitate, oricît de tânăr, în imensul joc de auri, plin de incandescență și dramă al mii. Viața aceasta nu-i plăcea și nu-i dădea nici o satisfacție. Căpitân-locotenentul Yasuzumi Hatton era un băgălaș, căruia nu-i putea găsi locul. După o lună și jumătate de staționare la „Rabaul”, nu-si făcuse nici un prieten.

Chiar și pentru un om insuficient de competent în aînțele artei operative, cum era el, convenise că, la Insulele Japoniei, în zona sud-vestică a Oceanului Pacific, nu erau strălucite.

Resturile trapelor încă se mai cramponau de sectorul nordic al insulei Guadalcanal. Dar tentativele mikado-ului de a le veni în ajutor, prin debarcări de oameni și de tehnică, nu erau încununate de succes. Din „Tokyo-Express” (cum botezaseră americanii grupurile de distrugătoare și transportoare rapide), în unele nopți debarcau și cîte 900 de infanteriști. Însă nu puteau fi asigurați cu tancuri și artilerie, din cauza dificultăților de descărcare pe plajele neamenajate. Pe lîngă toate celelalte, americanii învățaseră itinerarul „Tokyo-Express”-ului, și-i punea în cale baraje din grăpuri de vase de luptă. Transportarea forțelor de desant, spre capul Esperance, începuse să revină din ce în ce mai costisitoare flotei reunite. Pentru acoperirea lor, amiralul Yamamoto fusese nevoit să le repartizeze crucișătoare grele și vase de linie.

În șiragul marilor bătălii navale din apropierea insulelor Guadalcanal și Tassafarong, care avuseseră loc la sfîrșitul anului 1942, flota japoneză pierduse două cuirasate — „Hiei” și „Kirishima”, — un crucișător greu — „Kipugasa”, —, patru distrugătoare și zece transportoare rapide.

Și americanii suferiseră pierderi, însă considerabil mai reduse decât cele japoneze. Dintre vasele mari, americanii pierduseră numai un crucișător greu „Northampton”. Restul, de zece unități, era reprezentat de distrugătoare și crucișătoare ușoare.

În ziua de 3 ianuarie 1943, postul de radio japonez a transmis declarația de capitulare a armatelor germane încredute la Stalingrad. Gruparea acestora, de zeci de mii de ostași, în frunte cu feldmareșalul Paulus, se predase rușilor.

Iar peste o săptămână, trupele japoneze părăsiră insula Guadalcanal. Și, cu toate că această înfrângere nu suferea nici o comparație cu cea a „marelui aliat apusean”, de lângă zidurile Stalingradului, Japonia a fost cuprinsă de durere. Era prima înfrângere recunoscută oficial.

Ofițerii și soldații care luptaseră la Guadalcanal preferaseră să se evacueze de pe insulă și să nu-și dea viața pentru împărat, luptând până la ultimul om.

Yasuziro era nedumerit : soldații Țării Soarelui Răsare, în timp ce fugeau din Guadalcanal, își prindeau mai bucurăși mințile de barele scăriilor de piscină de pe distrugătoare, decât de minerele aspre ale pumnalelor rituale.

Lar pe harțile preluate de Yasuziro, se putea urmări clar înaintarea americanilor în arhipelag, spre nord.

## NĂRUIREA SPERANTELOR

### Capitolul I

#### 1

Supraîncercate de timp,unca aşteptării tirului de artile din spre mare, sau a tragătorilor cu aruncătoare din junglă, zilele deveniseră extensibile ca guma de mestec şi erau foarte puţin diferite una de alta. Uneori mai variate, datorită atacurilor în repinse de bombardierele japoneze sau a luptelor aeriene.

În pofda uniformităţii aparente, evenimentele acelor zile s-au înregistrat adânc în memoria lui Charles Mallory. Adevărat, după mulţi ani, el nu a mai putut să lucreze la romanul „Amintiri de război”. Memoria i se pierduse la jumătatea titlului, atât de lămpede, înalt nu avea altceva de făcut, decât să scrie.

...În sfârşit, el se dă să cureţe jungla Gaadalecanului de japonezi. Adevărat, pe acest terenul „Henderson”, erau logherile năucilor de avioane, aşteptând tuturor departamentelor.

Şi pe pământ, şi în aer, nu mai era pic de loc. De aer, pe colidele zburătoare diferite. Unităţile de atacare de aeromobili izlăţite, fără să preţuiască activitatea de zbor, să mărească lungimea pistei de decolare pînă la doi kilometri, şi acum puteau ateriza chiar şi aparate Liberator, evadatoare. În acest moment, cînd aviaţia japoneză, rărită, încetase să mai viziteze

Guadalcanalul, avioanele Liberator, avînd o mai mare rază de acţiune decît aparatele Grumman — de vînătoare, începuseră să fie folosite mai frecvent ca avioane de asalt. În locul rezervoarelor suspendate, se acroşau două bombe de cîte 225 kilograme, şi aparatele erau expediate pe mare, la vînătoare de distrugătoare şi nave japoneze.

În marie, primind comanda escadrilei 332, lui Robert Harris i se dăduse, temporar, gradul de maior \*, iar Charles Mallory fusese numit comandantul unei patruli de aviaţie. În noile lor funcţii, cei doi prieteni aveau sarcina să participe la o operaţiune combinată, a forţelor terestre, marine şi aero-navale, pentru ocuparea insulei învecinate, New Georgia.

„A început ofensiva noastră spre Tokyo” — comenta evenimentul, foarte optimist, unul din ziarele americane. Dar, pînă la Tokyo, mai erau peste 5000 de kilometri.

Charles n-a avut noroc în misiunea de acoperire a operaţiunii de desant: i s-a spart unul din radiatoare, lovit de schija unui proiectil de antiaeriană. Motorul şi-a ridicat brusc temperatura, dincolo de zona roşie a scalei. A fost necesar să-l decupleze mai înainte de-a lua foc. La înpoiere, a forţat cu un singur motor, simţind toate plăcerile tracţiunii asimetrice. Pilonul drept i se anchilozase din pricina eforturilor continue pe care fusese nevoit să le depună, pentru a ţine în friu avionul să nu se răstoarne.

Astfel s-a încheiat contribuţia lui Charles Mallory la eliberarea insulei New Georgia. De altminteri, şi fără el, totul s-ar fi isprăvit excelent...

---

\* În armata americană există grade permanente (pe durată mai lungă), dar şi temporare, pentru perioade cînd persoana respectivă ocupă funcţii superioare gradului pe care îl are.

Era dis-de-dimineață și cald. Charles și aviatorii patrului sale se aflau de serviciu într-un cort, lângă aparatele de zbor. Acționa escadrila 339. a maiorului Mitchell.

Șeful și urletul motoarelor Lightningul ce-și lua startul amuțiră brusc. Avionul își întrerupsese decolarea și se avântă de-a lungul pistei, spulberind apa din băltoacele care nu se evaporaseră încă, după ploaia torentială din cursul nopții. Când ajunse la capătul pistei de decolare—aterizare, Lightningul devierulă apoi pe pământ și se împotmoli în noroi. Spre avion porniră în gonă tractoarele roșii, trase cu tehnice. Lângă oficialul de intrare al cortului, frână un tractor stăpăt de noroi, din care sări un aviator indispus.

— Ce-ai patit ? îl întreabă Charles.

— Mi s-a găurit un cauciuc, dracu' să-l ia !

Un cui întâmplător, sau o schia nămerită pe pista de decolare îi zădărniciise îndeplinirea misiunii de luptă. Dar locotenentul nu se dovedi a fi singurul ghinionist din dimineața aceea. Peste puțin timp, intră la aterizare unul al doilea Lightning din grupa lui Mitchell. Făcea cale întoarsă, pentru că nu reușise să și alimenteze motorul din rezervoarele suspendate sub planuri. Înjurăturile pe care le trase pilotul, referindu-se la funcționarea instalației, fără crunte, fiindcă, trei zile de-a rindul, fusese pregătit pentru o misiune extrem de secretă, de mare răspundere, de pe urma căreia spera să se atingă cel puțin cu crucea „Pentru merite aviatice“.

Chiar în același timp, la „Rabaul“, apropiații amiralului Yamamoto se străduiau să-l convingă să îmbrace o uniformă kaki :



— Excelență, zburăți deasupra frontului. Orice lunc-tist vă va recunoaște după vestonul dumneavoastră alb. Amiralul știa că la Shortland, nici măcar nu miroșea a front.

— Totdeauna port veston alb, iar astăzi n-am intenția să fac o excepție...

— Dar viața dumneavoastră aparține imperiului, și nu aveți dreptul să riscați...

În cele din urmă, amiralul îngădui să se lase convins, și se schimbă într-un costum kak. Dar a refuzat categoric să renunțe la sabia de paradă și mănușile albe.

Yamamoto și suita sa erau așteptați pe aerodrom de două bombardiere bimotore Mitsubishi, precum și de șase aparate de vânătoare Zero, detașate pentru acoperire.

Decolarea s-a efectuat exact la ora indicată de punctualul Yamamoto — la 6.00 — după meridianul Tokyo.

#### 4

Lightningurile s-au înapoiat după patru ore și jumătate de zbor. La aterizare, misiunea lor de lăptă, „strict secretă”, încetase de-a mai fi un mister.

...Serviciile de informații ale marinei americane cunoșteau itinerarul și orașul zborului de inspecție întreprins de amiralul Yamamoto. Șeful acestora, căpitanul de rangul doi Joseph Rochfort, care descifrase ordinele de organizare a incursiunii forțelor japoneze asupra Midwayului, deveni, și de astă dată, geniul rău al comandantului flotei reunite a imperiului. În capul lui Rochfort se născuse ideea unei ambuscade aeriene pe parcursul rutei amiralului. Deasupra insulei Bougainville, ambele bombardiere Mitsubishi și cele șase avioane de vânătoare Zero fuseseră interceptate de patrusprezece aparate Lightning, aparținând escadrilei 339.

Luptînd singuri împotriva a opt avioane japoneze, Tom Lunfer și Rex Barber au devenit eroii acestui raid. Pe cînd maiorul Mitchell și celelalte echipaje, hoinăreau pe undeva, la mare înălțime, cele două Lightninguri au doborît „trabacurile zburătoare“, cum le spancau japonezii avioanelor Mitsubishi, deoarece luau loc mecă de la primul proiectil care le nimeria. Bombardierele japoneze s-au prăbușit în iăstărișurile pădării sub ploaie. Două coloane de fum au șișnit, amestecîndu-se cu acelea din craterul vulcanului Balby.

Și au fost declarate vacante posturile de comandant-șef, de șef al statului major și de șef al serviciilor medical și financiar ale flotei reunite a Japoniei.

Aviatorii din escadrila 331 aveau pentru ce să-si învieze camarazii. Da, așa mîșune mai ziceau și ei. Nu ca ale lor, plicticoase și, de cea mai multe ori, lipsite de rezultate.

5

Robert Harris amestecă rapid cărțile, apoi, întorcîndu-se cu spatele la partenerii de joc, îl întreba pe Charles, care ședea pe pat, cu pipa stînsă între dinți :

— Profesoare, dacă nu-i un secret, ce tot scrii acolo, în blocnotes ?

— Uite-așa comandantule îi răpunse agale Charles Mallory, notez și ca te și fel de gînduri, ce-mi trec uneori, prin capul ăsta sec.

— Într-un fel ! Le ce mai poți gîndi, cînd te afli sub tirul crucișătoarelor japoneze iar creierii îți sînt lichefiați de arșită ?

— Dacă voi avea norocul să plec de-aici în viață, atunci am să scriu, neapărat, o carte despre tot ce-am văzut și prin cîte am trecut.

Charles își așază blocnotesul pe pătura militară, care acoperea patul, și-și umplu pipa cu tutun. Fumul aromat, cu miroznă de miere, se ridică în rotocoale, sub bolta cortului.

Da, oftă el, condițiile de-aici nu prea sînt prielnice creației literare. Și, maximumul pe care-l pot face este să-mi notez unele episoade. Pe urmă, mi vor prinde bine, la cartea pe care am s-o scriu.

Difuzorul emise un țâcănit, și un glas metalic, așa cum, de obicei, vorbesc roboții în filme, roști:

— Patrula căpitanului Harris se prezintă la cortul punctului operativ. Repet : patrula căpitanului Harris se prezintă la instructajul dinainte de zbor. Gata de decolare, pentru ora unsprezece.

Robert se ridică.

— Haideți, băieți ! O să isprăvim jocul... dacă ne vom mai înapoia.

Patru din aparatele lui Harris pleacă în zbor, iar Charles fu reparatizat în patrula de serviciu. Își imagina că ziua se va sîlda fără probleme, dar peste puțin timp și formația lui primi ordin de pornire a motoarelor.

Charles Mallory zbura singur : pautenerul său, în timp ce rula de pe locul de staționare, se pomenise cu o roată într-o gropiță prost astupată, și se curbase elicea din dreapta.

Prin radio, de la postul de comandă, se transmise că aveau de tras asupra unui avion de recunoaștere capabil să zboare la mari înălțimi. Charles își mări unghiul de luare a înălțimii, privind fix la albastrul cerului. „Aha, uite-l !” zări pilotul firul alb al dîreii de condensare, care se desfășura în urma unei pete sclipitoare, abia vizibile.

— Îl zăresc înainte, pe direcția de zbor, comunică Charles spre sol.

— Aşa-i, băiete, ţinut-îi a ta, însă mă ia înălţim. Conform datelor mele, obiectul zboară la trezeci de mii de picioare\*.

Charles privi la altimetru. Acum arăta douăzeci şi cinci de mii de picioare. Motoarele trăgeau din răspuleni, în atmosferă rarefiată. Degetele începură să-i îngheţe, fiind încălţat în ghete uşoare.

Pentru a-şi accelera circulaţia sîngelui, pilotul tropăi nîtit pe fundul cailor. Gheamul cupolei sculpea dintr-o cristalelor de bîră depuse.

Altitudinea se făcea simţită nu numai prin frig şi masca de oxigen incomodă, care-i chingea faţa. Începură să se ivească şi alte simptome, mult mai neplăcute. De dimineată, Charles, în cloda avertismentului dat de doctor, înfulecase o grămadă de fasole cu carne de vită şi-acum flatulenţa, activată de atmosfera rarefiată, îi umfla stomacul. Şi, cu cît se înălţa mai mult avionul, cu atît balonarea devenea mai puternică. Iar japonezul se afla foarte aproape, la vreo două mii de picioare. Ghemuit de durere, Charles se străduia să atopere şi această diferenţă nu prea mare, de înălţime.

Lightningul intră în stratul de inversiune şi, numai-decît, în urma lui, apară dîra demascatoare. Japonezul, observînd că de jos se apropie un avion de vînătoare, intră într-un viraj de cap invers. În cele din urmă, Lightningul atinse altitudinea necesară. Însă, din neatenţia pilotului, se treci în remuările avionului de recunoaştere japonez. Aparatul porni să trepideze ca un picamer, fiind zvîrlit în toate părţile şi apoi în jos. Totul trebuia luat de la început. Dar Charles ajunsese la capătul puterilor, gata să-şi piardă cunoştinţa. Constatînd că japonezul o întinde

---

\* Aproximativ nouă kilometri.

spre casă, Mallory își angajă aparatul în picaj și se năpusti spre adîncul oceanului de aer, unde stomacul avea să-și revină la normal.

De unde să-i treacă prin cap pilotului japonez ca o cutie obișnuită cu conserve de fasole îi salvase viața ?

După ce rula spre locul de staționare, Charles se prăvăli din carlingă, își lăpădă ghetele și porni să-și masajeze labele picioarelor, care-și pierduseră sensibilitatea. Mecanicii, curioși, se adunară în jurul lui. Li se părea de necrezut că, pe o asemenea zăpușeală în picaj, pilotul nu era deloc în stare să se încălzească.

În sfîrșit, Charles simți că picioarele își recapătă mobilitatea și, încălțîndu-se porni, șontic-șontic, în direcția cortului statului major. La jumătatea drumului, fu surprins de un tir puternic de artilerie. Sări în prima groapă ce-i ieși în cale. Și se gîndi : „E mai rău decît un bombardament. Atunci, cel puțin, vezi unde vor cadea bombele”.

Trăgeau niște crucișătoare invizibile, de dincolo de orizont. Băteau cu calibre mari, și exploziile puternice păreau că zguduie insula în întregime. Sfîdînd tirul, șase avioane Skyraider decolară de pe aerodromul „Henderson” și se îndreptară în mare viteză în direcția vaselor inamice.

Atacul de artilerie luă sfîrșit și, extrăgîndu-se anevoios din noroi, Charles ieși din groapă.

## Capitolul II

### I

Amiralul Koga, numit comandant, după dispariția tragică a lui Yamamoto, fu deșteptat la revărsatul zorilor, de bubuitul artileriei. Era vorba de instalațiile de antiaeriană ale cuirasatului „Musasi”, la bordul căruia își instalase

statul său major, și care se angajaseră la respingerea unui atac al aviației americane asupra bazei navale militare „Rabaul”.

Koga își mușcă nemulțumit buzele. Atacurile deveneau tot mai frecvente. Oare nu era timpul să caute un loc mai liniștit, pentru statul major al flotei reunite ?

Privi la ceas : fusese trezit cam devreme. Însă realiză că nu mai era în stare să doarmă. Apăsă pe butonul sonetier. Ordonanța apărură imediat în ușă, ca și cum ar fi stat dincolo de pragul cabinei.

— Un forma de paradă, rosti amiralul, fără măcar să privească la marinarul înclinat într-o plecăciune adâncă.

Pentru orele nouă fusese convocat consiliul de război, la care erau invitați numai comandanții de flote și de flotile aeriene.

Ofițerii de la serviciile operative și de cercetare afirmaseră pe pereți niște hărți uriașe, cu situația la zi a teatrului de acțiuni militare.

Exact la orele nouă, amiralul Koga pătrunse în salon, însoțit de viceamiralul Nagano Osamu, șeful statului major, și, fără nici un ceremonial, trecu direct la obiect :

— Domnilor amirali ! Ne-am adunat aici pentru a asculta o informare a șefului statului major, referitoare la situația militară din bazinele Oceanului Pacific și Oceanului Indian, și a analiza circumstanțele ce s-au agravat. Koga nu vorbea cu glas puternic, însă fiecare cuvânt răsună clar în liniștea adâncă. Și-a turnat niște apă rece din termos, și a băut-o. Apoi continuă. Presupun că nu este cazul să vă amintesc că, tot ce se va discuta aici reprezintă un secret de stat. Rog pe domnii amirali să nu-și ia nici un fel de notițe...

Șeful statului major, Nagano, vorbea pătruns de-o tristețe reținută. Cercul persoanelor admise la consiliul de

război era absolut necesar să cunoască adevărul, oricât de amar ar fi fost acesta.

— Ca rezultat al importantelor succese militare obținute de ruși la Stalingrad și în arealul de la Kursk, s-a produs o cotitură însemnată în desfășurarea războiului. Marele nostru alaiat din apus își propune să oprească ofensiva armatelor rusești pe linia fluviului Nipru. Avem încredere în planurile lui optiniste, totuși trebuie să fim pregătiți și pentru ceea ce se poate întâmpla în cazul unei retrageri în continuare a trupelor sale spse a us. Beț șorol din mîna lui Nagano se deplasa spre sudul Europei. Înfrîngerea alaiților noștri în Africa de Nord și ieșirea din război a Italiei au complicat și mai mult situația militară și politică a Germaniei. Iar asta este imposibil să nu se repercuteze și asupra desfășurării acțiunilor militare din Extremul Orient. Nagano făcu o pauză și trecu din nou la harta teatrului de război din Oceanul Pacific. Cotitura războiului în favoarea rușilor a obligat Marele Stat Major al Trupelor de Usat să renunțe la planurile de invazie ale armatei din Kwantung asupra teritoriului Siberiei Sovietice și a Extremului Orient.

Amiralii convocați în saloan pătrau o lăcete împerturbabilă.

— În momentul de față, imperiul dispune de suficiente contingente de forțe de usat pentru continuarea războiului. În China și Mandjou-Cio se află o grupare de trupe de uscat cu un număr de două milioane de oameni ; un milion două sute de mii sînt dislocați în insulele metropolci. O armată de două sute de mii desfășoară acțiuni de luptă în Birmania. Pe insulele ocupate, din sectorul central și sud-vestic al Oceanului Pacific, efectivul garnizoanelor noastre reprezintă șase sute de mii de baionete. După cum vedeți,

armata noastră de uscat posedă peste trei milioane de oameni.

Căsa citată stăni în salon o oarecare destindere. Amiralii începură să se miște în scaune.

— Războiul din China, care se desfășoară în continuare, solicită un anumit efort din partea trupelor de uscat, vorbi mai departe viceamiralul Nagano. Se observă o înviorare și intensificare a războiului de partizani în Birmania, Vietnam, Indonezia și Filipine. Acesta, de asemenea, blochează o parte a trupelor noastre. În ce privește armata de uscat, situația noastră este totuși bună. Nebuștea Cartierului General Imperial și a noastră este provocată de situația care s-a agriyat pe mare și în aer. Numarul navelor de suprafață, de toate clasele, al submarinelor și al aviației flotei reunite imperiale e considerabil mai redus decit al anglo-americanilor. De aceea, în clipa de față, imperiul este obligat să treacă de la ofensiva strategică la strategia defensivă.

Cind Nagano isprăvi de vorbit, în salon se instalează o tăcere momentana.

Consiliul acesta de război nu semăna deloc cu precedentele consilii dedicate victoriilor, care aveau loc pe vremea răposatului amiral Yamamoto. Figurile amiralilor, care ședea în jurul lungii mese, arătau îngrijorate și posomorite. Toți cei de față, într-un fel sau altul, erau vinovați de cele întimplate, și simțeau pe umerii lor greutatea unei responsabilități împovărătoare pentru soarta imperiului.

După audierea părerilor exprimate de membrii consiliului de război, se adoptară modificări referitoare la planul „Z”, care se rezumau la necesitatea excluderii, din numărul zonelor de importanță vitală, a arhipelagului



Bismarck, a insulelor Gilbert și Marshall. Cu toate acestea, trebuia continuată întărirea garnizoanelor de pe insulele mai sus citate și transferarea, acolo, a unor unități suplimentare de aviație afectată bazelor navale, pentru a fi apărute și păstrate pînă la ultimul sîdrit, mobilizînd cît mai multe forțe expediționare americane.

## 2

Situația militară a imperiului se detalia de la o zi la alta. Flota se retrase în apărare. După bătălia pentru atola, Midway, inițiativa trecea din nou în mîinile americanilor.

Comandantul-șef al flotei reamite, amiralul Koga, și-a părăsit vasul amiral, cuirasatul „Musasi”, în apele insulei Pallau, precum și navele de apărare. Apoi, a evacuat grosul forțelor flotei de sub loviturile aviației americane, trimițînd navele la Singapore și în apele metropolei. Ele reprezentau rezeva sa mobilă, pe care o putea utiliza în direcțiile cele mai periculoase. Koga decisese să mențină, cu orice preț, linia de apărare insulele Mariane — insula Pallau, dîndu-și seama că, în cazul cînd americanii o vor străpunge, se spulbera orice speranță într-un rezultat fericit al războiului.

Hydroavioanele japoneze zburau aproape în permanență deasupra oceanului, controlînd acțiunile americanilor, care își sporreau forțele. De aceea, pentru amiralul Koga nu constituia o surpriză înaintarea unei mari unități de șoc americane spre vestul insulelor Caroline, printre care se număra și insula Pallau.

Nucleul mării unități de șoc americane era reprezentat de unsprezece portavioane rapide. Acestea acționau în trei grupuri, sub acoperirea unui mare număr de vase de sprijin. În această zonă, Koga nu dispunea de forțe navale

capabile să respingă atacul americanilor. Miza de căpetenie a amiralului era aviația afectată bazelor navale.

Echipajele hidroavioanelor Kawasaki raportară statului major al flotei reunite că un mare detașament de transportoare ieșise din Insulele Amiralității și înainta acum într-o direcție vestică. Tot într-acolo se îndrepta și o parte din portavioanele ce atacaseră insula Pallau.

Pornind de la aceste date, comandamentul japonez decise că marea unitate operativă americană avea posibilitatea de-a întreprinde debarcarea unor trupe de desant pe coasta de vest a Noii Guinee, iar amiralul Koga ordonă statului său major să se redisloce în centrul operativ „Davao”, pentru înlesnirea operațiunilor de apărare. Tot acolo i se ordonase să sosească și marii unități de portavioane, de la Singapore, a amiralului Ojawa

Grupul operativ al amiralului Koga, din care făcea parte și Yasuziro, se îmbarcă la bordul a două hidroavioane cvadrimotoare Kawasaki.

Aparatul, la bordul căruia se afla comandantul-șef al flotei reunite își luă primul zborul. Yasuziro se găsea în cel de-al doilea, împreună cu șeful statului major.

La început, hidroavioanele Kawasaki au zburat în limitele legăturii vizuale, treptat însă, aparatul comandantului-șef, mai nou și mai puțin încărcat, se detașă. Oceanul era excepțional de calm. Hidroavioanele păreau că plutesc nemșcate deasupra suprafeței adormite a undelor. Motoarele vuiau monoton. Unii din ofițeri superiori picoteau, tolăniți pe spătarele fotoliilor moi. Yasuziro își găsi un partener pentru go.

La jumătatea distanței dintre Pallau și Davao, membrii echipajului și marinarii-pasageri, care mai navigaseră îndelung în Mările Sudului, începură să-și manifeste neli-niștea. Soarele, care coborîse în apele oceanului, lăsa în

urma sa o mare crepusculară, de o culoare roș-arămie, neobișnuită. Barometrul indica o presiune atît de scăzută, cum nimeni nu mai pomenise la o asemenea altitudine de zbor. Apoi, le-au ieșit în față, tîrîndu-se, niște petice de nori zdrențuiți, strălumiți de apusul roșu-sîngeriu. Hidroavioanele Kawasaki, pare-se, se apropiau de tifunul dezlănțuit în ajun pe coastele de nord ale Australiei.

Sinopticienii americani botezaseră acest monstru, care devora oameni la lăpta cu vasele, cu gingașul nume feminin „Stella”. Această „doamnă” lacomă de sînge, care nu izbatise să se sature cu victimele din Marea Banda, invadase întinderile oceanului și acum își întindea brațele spre hidroavioanele Kawasaki.

Comandantul hidroavionului, nclinînd părăsi mîna și se prezintă la șeful statului major. Înclinîndu-se, îi spuse cîteva cuvînte. Acesta, întorcîndu-și capul spre luminator, se gîndi vreo două secunde, privind la învîlmășeala norilor, iar apoi dădu din cap, în semn de aprobare. Comandantul aeronavei, după ce-l salută, dispăru în cabina sa, iar vice-amiralul se lăsă pe spate în fotoliu, închizîndu-și ochii. Yasuziro avu impresia că șeful statului major pornise să îngîne cuvintele unei rugăciuni.

Prin luminatoarele de bord, vedea bine cum dinspre sud-vest, se apropia, crescînd în dimensiuni, un colos de nori, care atingeau cu crestele lor înălțimile cele mai mari. Spre nord-vest, mai rămăsese încă un petic de cer senin. Kawasaki, schimbînd capul de zbor, o luă spre nord. Comandantul aeronavei hotărîse să ocolască lateral tifunul.

Începu să se întunece. Norii negri, iluminați de flăcările sinistre ale fulgerelor, păreau și mai înspăimîntători decît în timpul zilei. Hidroavionul, în plină viteză, se îndepărta

de taifun, dar „Stella” nu era de acord să se despartă atât de ușor de prada sa. Și izbuti să acopere aeronava cu vârful aripilor. Din fericire, elipa aceasta de groază nu dăduri decât câteva minute. Rafalele uraganului, dezlănțuindu-se, zvârliră turbate aparatul. Iar acesta porni să scîrție, să gemă din nervuri și stringherele care se curbaseră sub presiunea furtunii. Se crease impresia că, încă un birici asemănător și buclele de crom, care fixau planurile de planul central nu vor mai rezista, iar pile se vor plia, iar aparatul se va prăbuși în abisul fără fund al Mării Filipinelor. Plătecele infanțat al norului, tîrîndu-se chiar deasupra apelor, revărsa continuu valuri de fulgere orbitoare. La lumina lor se distingeau dar valurile înălțându-se, încununate de creste înspanate. Și se declanșă o aversă tropicală, care amestecă total din jur și nori și cer și ocean. Suflătele pragurilor din cel de al doilea hidroavion Kawasak, fără cuprinse de înghițul agoniei. Înghițind rugămintă în șoaptă, o implorare pe atotputernica Amaterasu să se îndure de el. Iar zeita i-a auzit, ploaia începu să se aplece spre norii se respiră și au încetat să mai zgâlție aerul ca și avuseseră o viață de suferit. Curînd, pe cerul de nori, se iviră stălele. Hidroavionul, înaintînd ca o viteză de o sută douăzeci de mile pe oră, oclică taifunul și țese o din zona de pericol. În spate, valurile se zvîrcoleau înfuriate și „Stella”, rămasă deasupra oceanului, era împresoartată de ghemotocurile neriilor cuprinse de flăcări. În față se afla întinericul calm al nopții tropicale, cu mii de stele se p toare, scaldîndu-se în apele mării.

Șeful statului major ordonă să se ia legătura prin radio cu hidroavionul amiralului Koga. Însă toate celelalte radiotelegrame statului se dovediră zadarnice. Ca răspuns, la întrebările lui, se auzeau doar pîrînturile descărcărilor electrice, derlănțite în atmosfera răscolită de taifun.

Executînd un arc larg, aeronava Kawasaki izbutise să evite „Stella“ și să iasă în apropiere de insula Mindanao, însă cu rezervoarele mai mult goale. În bezna nopții, era imposibil de deosebit uscatul de mare. Pilotul-șef intenționează să efectueze o amerizare cît mai lîngă mal, spre a rămîne la ancoră pînă dimineața. Însă valurile izbeau recifurile, lesne de observat la flacăra rachetelor luminoase. Încercînd să găsească un loc propice pentru amerizare, navigatorul își epuiză întreg setul de rachete, fără să ajungă la vreun rezultat.

Din experiența proprie, Yasuziro știa că o nenorocire nu vine niciodată singură. Ca și acum : nici nu apucase mecanicul de bord să raporteze defectarea farului de aterizare, că motoarele, unul după altul, purcesera să amuțească — se isprăvisse benzina.

Piloții se angajară în aterizare forțată, orientîndu-se numai după sclipurile oscilante ale stelelor. Ultimul motor mai strănută de vreo cîteva ori, și amuți și el. În locul zgometului motoarelor se instalează o liniște relativă, tulburată ușor de sulurul curentului de aer ce venea în întîmpinare. Apoi, acesta începu să se îmbine, din ce în ce mai intens, cu vîntul valurilor oceanului, care se spărgeau de țîrm, pe măsură ce aparatul pierdea din înălțime. Pesemne, sub ei erau recifuri, iar pilotul devie ceva mai mult de coastă.

Apa se simțea în preajmă, însă echipajul nu avea nici o idee în privința înălțimii la care zbura : altimetrul barometric, fixat în cabina piloților, prezenta erori mari și nu se putea conta pe el.

Nervii pilotului-șef, care ameriza la nimercoală, nu mai rezistară. Și atunci trase o rafală de mitralieră, ca, după plescăitul gloanțelor în apă, să poată determina înălțimea. Însă tentativa lui agravă situația : flăcările tragerilor or-

bira pilotii și aceștia pierdută posibilitatea de a citi indicii aparatelor de bord. Atunci, pilotul-șef trase instinctiv mâna spre sine și avionul, pierzînd din viteză se angajă pe-o arboia. Din pricina loviturii brutale fuzelajul pîli ca o cutie de chibrituri și se frînse în două. Partea din față, mai grea — motoarele și cabina pilotilor — se cufundă imediat; cea din spate — cabina pasagerilor — se mai menținu cîteva minute pe apă.

Asurzii de soc, oamenii se pomeniră în mare. Cei mai norocoși, botnind izbutiră să scape la mal, dar alii fost răniți în mullor; ceilalți s-au dădus la fund.

Ye zaru, cînd își veni în fațe, zară un recif înotă pînă la colțurile mării cu mîinile de stîncă. La revărsatul zorilor, malul își înfrînă și întolse că era salvat.

Printre puștii care scîpă seră de la prărie a fost și celistatul amger. În privirea scantei comandantului șef, arădă... S... pînă la povestea ceva...

Ajunșind la Davo, Yasuhiro înaintă un raport la comandantul... să fie de... la stat... la c... de... zbur.

## Capitolul III

### 1

La 1 noiembrie 1943... a marluă, americană debară în parcul... Buganville — cea mai mare insulă din arhipelagul Solomon. Campania pentru ocuparea arhipelagului, care durase aproape cincisprezece luni, era încheiată.

— Te felicit, comandantul meu, declară Charles Mallory, cînd auzi vestea. Acum sîntem cu 400 de mîle mai aproape de Tokyo. Ne-a mai rămas doar un fleac...

La sfârșitul lui noiembrie, Robert Harris părăsi odată de mutare a escadrilei 352, de la Guadalcanal, pe aerul Tarawa, care se afla în grupul insulei a Gilbert.

În ziua deplasării, aviatorii fu ă lăsați cu așteptarea în cap. Charles se desprinsese alături din asternut.

— Apinde lanterna, îi rugă pe Paul, care se aplecase să-și tragă pantalonii.

După ce se îmbrăca, Charles se îndreptă spre Ecranul de minunată. Cerul negru, înconjurat de stele strălucitoare ale Emisferei Sudice. În același timp de un an, Charles se obișnuise să se familiarizeze cu ele. Iată constelația Craciunului — simbol al întregii emisfere. Alături — constelația Măscă, apoi Centaurul, iar mai departe — stelele Trigonului Sudic, Hidra și Peștele, Frumusea albă, însă strange reci...”

Lumea se trezise, iarma era în toi. Finzele cerurilor, luminate din interior, lăseau să se vadă umbrele mișcătoare ale celor ce se îmbrăcau. Charles zăburi năd, își limpezi fața cu apă rece, și se îndreptă spre popotă. Nu venea deloc să mănince, însă bău în slă o cafea și înghiți un sandviș — nu aveau să prânzească atât de curând, ci abia după traversarea ecuatorului. Ideea îi plăcu, și-și notă în Jurnal: „Masa de prânz, prânzește, te și așteaptă în Emisfera Nordică”.

Piloții sosiră la locul de staționare a avioanelor, când cerul pornise să se lumineze. Gurile de evacuare ale motoarelor în probă aruncau limbi de flăcări albastre, serpuitoare. Aviatorii, tehnicii luerau cu sîng, bucurîndu-se de apropiata plecare din insula de care se săturaseră pînă în gît.

Charles, împreună cu tehnicul, verifică nivelul carburantului din rezervoarele principale și din cele suspendate. Ordonă să fie alimentate suplimentar, pînă la buza

de sus a busoanelor. În zborul deasupra mării se putea întâmpla orice. În cazul acesta, cinci sau șase galoane de benzină în plus n-aveau ce strica. Alimentația completă a Lightningului trebuia să ajungă pentru douăzeci și patru de ore de zbor, în regim de croazieră. De fapt, nu aveau de zburat decât șapte ore, fără escală.

Primul care a luat spre decolare a fost un bombardier bimotor B-25 Mitchell, înțepoșat cu optsprezece mitraliere de mare calibru.

De la turnul de dinainte se lansară rachete verzi. B-25 executa decolarea. După el, intrara în formație cele optsprezece Lightninguri ale escadrilei.

Acunarea acestora se realiza într-un tur de pistă, deasupra aerodromului „Henderson”. Robert Harris își conducea grupa celor patru aparate în spatele bombardierului, la dreapta, Charles Mallory se alinia cu patrula sa în stînga. Celelalte patru se zburau în urmă, la vreo două sute de metri.

— Toată lumea la locul său ? întrebă comandantul, de la bordul Mitchellului.

— Formația-i adunată ! transmisese Robert, și se legănă aparatul din aripi, luîndu-și ramaș bun de la cei care rămîneau la Guadalcanal.

— Luam cap patruzeci și trei de grade, anunță comandantul și bombardierul viră la stînga.

Iar memoria lor avea să păstreze întipărite verdețata intensă, care împedobea aerodromul „Henderson”, și spuma albă a spargerii valurilor de țărîm dezgastătoare a insule.

Au urmat apoi minute monotone de zbor. Motoarele, în turație de croazieră, torceau egal și catifelat, ca niște pisici. B-25, abia legănîndu-se, plutea în ultramarinul cerului tropical, reflectat de suprafața netedă a oceanului liniștit.



Guadalcanalul dispăruse și acum echipajele erau împresurate, pretutindeni, de albastrul neverosimil de luminos care le influența apăsător starea psihică.

După patru ceasuri plictisitoare de zbor, soarele, care bătuse din dreapta, se mutase în spatele scaunului cu blindaj dorsal. În rest, totul rămăsese la fel de imobil. Ampenajul dublu al avionului B-25, semănând cu niște coarne, se legăna abia sesizabil. Trăgătorul, care ședea în turela din coadă, adormise, simțindu-se în siguranță sub alit de puternica escortă a apa. atelor de vânătoare.

Charles își reținea cu greu dorința prostească de a se apropia cât mai mult de avionul șefului de formație, pentru a-l trezi pe trăgător, ciocnind cu planul în cabina acestuia.

— Priviți, jos este o navă, spuse careva prin radio.

— E de-a noastră, se răspunse de pe B-25. Însă, pentru orice eventualitate, bombardierul viră lateral : de ce să se mai expună unui tir de antiaeriană !

În cea de-a cincea oră de zbor, Charles obosit să tot șadă în aceeași poziție, închingat în centurile de siguranță, începu să se miște în scaun.

— Cum te simți ? fu întrebat de la bordul avionului șefului de formație.

— Mi s-a uit să planez numai în viteză de croazieră. N-ai mai putea crește turația ? Că benzina n-am consumat-o nici pe jumătate.

— Iartă-mă, prietene, nu se poate. Acesta-i regimul calculat pentru aeronava noastră.

— N-ar fi rea, acum, o ceșcuță de cafea, răsună din eter glasul lui Robert Harris, c-altminteri mă ia somnul.

— Mai bine, uită-te jos.

— Ce-i acolo ? Nu se vede nimic.

— Privește mai atent ! insistă șeful.

- Despre ce-i vorba ? întrebă neliniștit Harris.
- I se răspunse cu glas tarăgănat, plin de solemnitate :
- Traversam ecuatorul
- Ar trebui marcat, sugeră Robert.
- Am făcut-o în noaptea lui... Sinteți gata ?
- Cu o comandă.
- Foc !

Un strigăt de dăruire vinse dintr-o profunzime pe lângă apăsarea peului de comandă și, trecând înainte, se auzi un șir de comenzi, joase.

— Echipă! Așa parcați! Să împozi formația! Nu mai așteptați de zădărnici, aproximativ o oră și jumătate.

Când călătorii părăsiră curtea dintr-o dată, modulul și a părut, brusc, Charles avea încreșcătură pe frunte. Începu să se aplece de atitudine spre spațiile și pe care le strălucise, tot ședea în aceeași poziție. Timpul trecea în poartă de înalt. Acele ceașcani lui parca înghețas răpe cadru.

„De acum înainte, am zădărnici cu ceea ce am să-i văd și-n viitor. De se pare că în zilele noastre, se gândi Charles, nu mai rămân și loc în frumusețe, după amănunțul dezbateri al lămuririlor.

În jurul în care se la spate se tăcea de mult, și se auză stăruindu-se la cineva.

Într-un clipă de vorbă, Charles își înclină dintr-o dată pe la cap, când nu te uzi la el, timpul trece mai repede.

— Iată! Într-un mai la stînga direcției noastre de zbor se vede un submarin ! exclamă Adam.

— Care submarin ? E-o balenă. Nu vezi că, mai încolo, mai sunt cineva ?

Charles căută în jos. De la altitudinea lui, grupul giganticilor animale părea un banc de peștișori. Probabil,

vuietul nenumăratelor motoare de avion le tulburase și, ca la o comandă, balențele ieșiseră la suprafață.

Întâlnirea cu balențele mai atenua întrucâtva plictiseala zborului mono-ton. Timpul calculat pentru deplasare se apropia de sfârșit și, cu toate că oceanul continua să fie albastru în toate direcțiile, piloții se mai înviorară.

— De ce-o fi creat Dumnezeu atât de multă apă sărată ?

— Da, cred și eu, ar fi fost mai bine dacă era chetny-brandyl

— Ascultă, șefule, nu cumința ai trecut pe lângă atol ? porni să se neliniștească Paul. După calculele mele, trebuia să fi ajuns la punctul de destinație.

— Fii calm, puștiule. Navigatorul meu calculează mai exact. Îmi promite atolul, după opt minute.

— În ce mă privește, eu parcă și disting ceva, spuse Charles, ațintindu-și privirea asupra unei pete cenușii, care se ivise pe fondul albastru.

— Exact ! Pământ ! răcnii bucuros Paul, de parcă ar fi fost un marinar, care participa pentru prima dată la o navigație îndepărtată.

— Începem coborîrea ! se transmisese de pe aerodrom comandant și Lightningurile glisau în jos, pe urmele călăuzei lor.

Lunga insulă, erau acoperite câteva vase de deșert avariate. Ieri-colo, încă mai fumegau construcții distruse de bombardament.

Aerodromul era pustiu, decât nu s-ar fi ținut seamă de avionul de transport Sy-47, cu care ieri zburase spre Tarawa un grup de specialiști în aviație, pentru întărirea escadrilei ce-și schimba baza.

„Ce ne-o fi așteptând aici ?“ se gândi Charles Mallory, conducându-și patrula la aterizare.

## Capitolul IV

### 1

S-ar fi zis că nu există oameni mai fericiți ca locuitorii din Mările Sudului. Natura mănămoasă le dăduse totul : peste din belșug, fructe de tot felul, printre care și nucile de cocos. Chiar și legendarul arbore de pîine creștea pe insulele acestea. Iar prin stufulșuri, grohălau turme de porci negri.

Aici nu existau nici fiare sălbatice, nici șerpi veninoși. Fîntă cea mai înfrîtoare, ceea ce poartă denumirea de se închinău ca unui zcu, trăia în adîncurile apelor verzei tropicale. Aceasta era rechinul.

Climatul cald îngăduia localnicilor să-și petreacă tot timpul anului numai cu o legătură peste șolduri. Da, insula era bogată din toate punctele de vedere. Odată cu apariția europenilor, devenise un loc paradisiac și visul multor gentlemani bogați, care, opoși de atîtea afaceri și din pricina nevestelor răscoap e, se repezeau încoace, pentru ca, în tîndăvie și huzur, să stea tolăniți la umbra palmierilor de pe malul lagunei, în compania fețișcanelor bronzate...

Însă războiul, care ajunsese și la Tarawa, adusesese cu el pustiirea acestei insule înfloritoare. Întocmai ca un taifun, trecuse vijelios peste atol, fîngînd și pîrîlînd palmierii, năruind construcțiile, ucîgînd soldați japonezi și locuitori pașnici.

Navele de suprafață ale flotei americane și aviația de pe portavioane, apropiindu-se de Tarawa, distruseseră absolut totul. Apoi debarcaseră trupele de desant. Infanteria marină luase cu asalt slabele fortificații japoneze, împrîșcîndu-le cu plumbi și cu focul aruncătoarelor de flăcări. Japonezii rezistaseră pînă la ultimul om. În două

zile și jumătate de lupte, din delașamentul celor cinci mii de japonezi mai rămaseseră în viață doar vreo cîteva zeci.

Escadrila 332 nu participase la acțiunile de luptă de la Tarawa. Comandantul campaniei se descuscase excelent cu forțele aviației ambarcate și cu cele ale avioanelor de vînătoare Thunderbolt, aparținînd armatei de uscat, care sossera în zbor cu două zile mai înainte. Pe insulă, în afara lor, se mai aflau și hidroavioanele Catalina. În timpul zilei, stăteau ancorate în lagună, iar noaptea plecau în rătăcirii la mare distanță, pentru a reorganiza navigația japonezilor. Din pricina faptului că hidroavioanele erau vopsite în negru și a acțiunilor lor nocturne, piloții de vînătoare își porecliseră vecinele Blackcats — Pisicile negre.

Odihnindu-se cam o săptămînă, după ce se mutaseră, aviatorii începură să cîrtească nemulțumiți. Cel mai indignat era Paul :

— Cînd, oare, dracu' s-o ia de treabă, ne vom îndeplini și noi norma misiunilor de luptă ? Cum o să ne-nțocim în Statele Unite, dacă stăm de pomana pe insula asta ?

Însă lui Robert și lui Charles atolul Tarawa le mersese la suflet. Serile, se retrăgeau undeva, pe tîm, cît mai departe de oameni, și-și aprindeau un foc de tabără. Ascultînd mormurul sacru al valurilor care se spărgeau de mal, visau la viitor. Erau scâlțați de lumina astrilor celor două emisfere, iar Ursă Mare, care se afla la orizont, plutea, pe suprafața lină a oceanului, ca o pirogă polineziană.

Robert Harris nu reuși să-și păstreze liniștea sufletească pentru mai mult timp. Odată, într-o dimineață, ateriză un avion de transport Douglas. Împreună cu materialele teh-

nice, aduse de la aerodromul „Henderson“ și corespondența recentă. Aviatorii, care așteptau scrisori, se aruncară lacomi... Primi și Robert un plic, și nu mică i-a fost mirarea cînd a identificat un scris cunoscut. Al lui Kate ! Cum de-i dăduse de urmă ? Din clipa cînd plecase din Honolulu, Robert nu-i scrisese nici un cuvînt. De altminteri, era atît de fericit, încît nici nu-l învidie pe Charles, care avea un pachet întreg de scrisori.

Robert desfăcu plicul și se retrase pe mal. Kate îi scria amoroasă, despre toate fleacurile — cum se duce la plajă, cum se bronzază, înăi nu pomenea nimica despre Henry Hughes, de parcă nici n-ar fi fost logodită cu el. „Probabil că s-a întîmplat ceva între ei și-acum se gîndește serios să-și lase viața de-a mea ?“ în străfulgeră o idee prin minte. Ar fi dorit tare mult să creadă în ea. Fusese de ajuns o leăănare, pentru ca speranța să se înfiripe din nou...

Pipăind plicul, Robert sesiză că se mai afla ceva frăunțu. O fotografie de mici dimensiuni. Într-o clipă, toate speranțele lui se năruiră. Kate se immortalizase, în timpul unei plimbări pe un iaht de sport. Undele clocoteau în afara bordului de culoare deschisă, iar Kate, bonzată, ținându-se de catarg, zîmbea provocator unui tînr lat în umeri, cu pantaloni sumeri pînă la genunchi. Va-a-i ! Robert își amintea prea bine zîmbetul acesta și știa ce urma să se întâmple după el... De ce i-o fi trimis fotografia ? Pentru a se razlama că plecase, sau ca să-și bată joc de el, puțin, nu chiar în exces. Aici : „Tu lupă, cretinule, dacă îți face plăcere, că noi trăim foarte bine și fără război !“ Robert rupse scrisoarea și fotografia și le azvîrli în mare.

Oceanul clocotea deasupra rectifurilor, împrăștiind în aer stropii de apă. Valurile se transformau în pulbere și spumă, scînteiau minuscule curcubee. Pescărușii țipau

trist, Robert se ridică de pe nisip și o lua de-a lungul  
tărâmului.

Rătăci cât mai departe de aerodrom. Acolo unde dor-  
nea liniștea și nu se aflau oameni și unde urmele război-  
ului dispăuseră complet — palmicii creșteau umitor  
falnic și frunzoși, neînfrânți de schijele bombelor. Și erau  
atât de plini de nuci de cocos, ieșiți la iveală numai și ca  
un băl, cu care să poată doborî mizeria războiului. Dar  
frunzind mai adânc în câmpul porocilor, călăuzit de  
teptate, peste un tas lăptos de apă, se vădită o poartă.  
Notorul Zeronai fusese rănit în război, rămasese  
ecore și zăcea cu palade ruginite pe o bancă în fața  
Casei. Era turtă și dădea din cap, dar, în pofida  
lotului apă, se încălece și se dădea tot.

„Porească Damiezei să îmi dea un semn de viață,  
se cutremura Robert, dar văd că nu vine. De ce?  
poate că era așteptat de părinți, că nu mai are  
mă aștepte? Pentru nu mai, dar... de a uitat de  
de existența mea...” Pentru o clipă, se războiește în  
chipul lui Iacov, zâmbind pînă la rădăcinile  
lăii. Încă dat Robert călăuzit în cap, în călăuză  
se-aștepte pe cineva, în călăuză.

În gând, face o înfrângere, se dădea tot  
de înfrângere să de a doborî o inimă, înfrângere  
de slăbăciunile avântului.

Într-o zi, i se făcuse, că de a se sculde și-și făcuse  
locșor pe poarta mării. De a se sculde, de a se sculde  
de fante. „Si se cerele să se sculde și se sculde de pe  
Tarawa pe alte insule din arhipelag”, se gândi Robert.

Vocea femeii îl ademini și Robert, împins de curiozitate,  
și strînse lucrurile și se îndreptă în direcția de unde  
parcă se îngina un cîntec. Dincolo de-o tufă de mango,  
zări o tînără, goală, întinsă cu fața în sus, pe-o bucată de

pînză roșie. Se părea că insulara picotea, prăjindu-și trupul la soare.

— Mulțumesc ! bălmăji Robert primul cuvînt ce-i veni pe limbă și, aruncîndu-și lucrurile, se lăsă pe nisip, în apropierea femeii.

Aceasta nu se sperie deloc de apariția bărbatului necunoscut cu păr bălai. Își înalță genele lungi și porni să chicotească înveselită, zărind mutra fislicită a lui Robert.

— Ma-ora-na ! îl salută ea, și-l examinează plină de-o sinceră curiozitate.

— Ce faci aici ? o întrebă Robert.

— Imi aștept bărbatul. E plecat după pește.

— Fericit om, oftă Robert, fără să-și ia ochii de la femeie. Tare aș vrea să fiu în locul lui.

Insulara rupse o floare albă de gardenia, dintr-o tufă, și și-o puse în păr.

— Cum te cheamă ? o întrebă Bob, apucînd o de mîină.

— Ei, ei ! rîse ea, fără să-și retragă mîina. Dacă-mi înșel bărbatul, n-o sa mai piînda nici măcar un peșteșor

— Dacă asta-i pricina, și nimic altceva, atunci am să-ți cumpăr o barcă plină cu pește, fagadui Robert, tragînd o lingă dinsul. Părul frumoasei femei mirosea a ulei de cocos și a petale de flori de gardenia.

Erau amîndoi pe țărmul oceanului, lăstărișul des al tufelor de mango izolîndu-i de restul lumii.

Istovît de mîngîierile polnezienci, Robert așipi la umbră. Iar cînd se trezi, tînăra nu mai era lingă el. Dispăruse. Împreună cu hainele lui. „Hai, că m-am distrat, rîse Robert de el însuși. Frumos am să mai arăt, dacă apar la bază cu-o legătură din frunze de palmier peste șolduri“.

Privind împrejur, porni să rîdă din nou. În apropiere, își zărise îmbrăcămintea, umplută cu nisip — arătînd în-



tocmai ca un om întins pe plajă : în timp ce Robert dormea, femeia se distrase cu hainele lui.

Primal scutură nisipul din pantaloni și controlează conținutul buzunarelor. Totul era la locul său.

Trecătoarea bucurie, pe care i-o dăduse întâlnirea cu insulara, îi alungase durerea sufletească provocată de Kate. Robert se cufundă în apele lagunei și, după ce se învioră scaldându-se, se grăbi spre bară. Subordonații puteau fi neliniștiți de îndelungata absență a comandantului lor.

„Dacă i-ai povesti lui Charles despre aventură — nu m-a crezut! — înb. Robert plăcutel amical. Ce-ar fi însă dacă m-aș duce cu el în sat, lăsând jeepul?”

Dar nu i-a fost dat să-și realizeze dorința : insula Tarawa reprezentase, pentru escadrilă, doar o stațiune intermediară în lungul drum spre insulele Japoniei. Peste două zile, aviatorii părăsiră atolul.

Tarawa Kwajalein, Eniwetok — ce denumiri sonore, încântătoare! — Insulele Gilbert și Marshall — obiectul îndemnatărilor vise ale școlarului Chuck Mallory — se spulberară sub planurile Lightningului, dispărînd, pentru totdeauna, în pielea albastră. Escadrila 332 se îndrepta spre zona acțiunilor de luptă de pe insulele Mariane.

## Capitolul V

### I

Vîjîitul monoton, care dăinua de mai multe ore, al motoarelor hidroavionului Kawasaki, în timpul căruia se pîcotea atât de bine, amuți brusc. Yasuziro își deschise imediat ochii. Dar neliniștea sa n-avea nici un rost — piloții reduseseră gazul și treceau la coborîre.

Pe direcția de zbor, din albastrul oceanului se iviră contururile a două insule, despărțite printr-o strîmtoare îngustă. Yasuziro se lipi de luminator : era pentru prima dată cînd venea în arhipelagul Marianelor.

— Ce insule-s astea ? îl întreabă pe ofițerul care ședea alături.

Acesta privi indiferent prin luminator.

— Cea mai apropiată de noi este Tinian, iar cea îndepărtată — Saipan, unde vom ateriza acum.

— Nu credeam că Saipanul și Tinianul sînt atît de apropiate una de alta, bîgul Yasuziro, apreciind din ochi lățimea strîmtoării.

Hydroavionul plană deasupra acvatoriului, între fișia înspumată a recifurilor și țărni. În dreapta se zărea un crășci cufundat în verdeață, cu locuințe tipic japoneze.

— Centrul administrativ al insulei — Garapan — îl lămurii vecinul și, mijindu-și ochii de plăcere, începu să-și amintească ce whisky se fabrica aici, din trestie de zahăr, și cît de uriașe și succulente erau fructele de ananas.

Peste două-trei minute, Kawasaki efectuează amerizarea și Yasuziro, mulțumind călduros echipajului, pentru că-l transportase cu bine la noul său loc de serviciu, plecă în căutarea comandamentului.

La Saipan se afla instalat statul major al escadrei care reținea în zona centrală a Oceanului Pacific. Un amiral în vîrstă îl întâmpina prietenos pe Yasuziro și, cercetînd atent foaia lui machetată, îl nami pe capitan-locotenentul nou sosit comandant al detașamentului de aviație „Crisantema albă”, care-și avea baza pe „Ashito”.

Noul loc îi plăcea lui Yasuziro : aerodromul era destul de spațios, avioanele de vînatore Gekko, produse de firma Nakazima, pe care avea să zboare de acum încolo, erau adăpostite, în caponiere și buncuri. Dar neobișnuta liniște de pe aerodrom îi transmite o oarecare stare de încordare.

— La dumneavoastră, totdeauna e atât de multă liniște ? îl întreabă Yasuziro pe șeful de stat major, când se întâlnește cu el.

— Piloții cu experiență, în marea lor majoritate, sînt plecați în delegații, pentru recepționarea și rodajul noilor avioane N-au rămas decît „boboci”.

Yasuziro sesiză un vult de motoare de avion.

— Dar cine zboară ?

— Asta-i avionul „chinină”. În fiecare zi aterizează la noi unul sau două transportoare, pentru comenzi și aprovizionări. Căci momentan în zona acțiunilor de luptă în special chinină.

— Și avionul meu unde se află ? se interesează Yasuziro.

— Iată-l. Gekkoul de-aerolo, în arde un adjutant avionul de vîntoare cu cinci guri de foc pe al cărui fuzelaj era înfășurat un dragon albastru.

Cînd făcu cunostință cu efectivul de zbor al detașamentului, Yasuziro Hattori făcu dezamăgiri. Nu-și imagina că astfel de tineri și puțin experimentați — niste șablași, cărora nici nu le dăduse mîntuială, cu oarecîi imbușurați, ce abia puteau să facă un curs rapid de școală de zbor.

„Da, cu bălăndrie, aștia mai trebuie efectuată o pregătire suplimentară și totuși mîncă, se gîndea Yasuziro. Voi fi nevoit să atrag și echipajul de pe Kawasaki. Băieții de-aerolo sînt puțini și cam în luptă”.

Dar sora peică lozarse sa-și bată joc de el și încă rău de tot. A doua zi, Yasuziro află că, la Tanapaga, în timpul decolării, hidroavionul Kawasaki detonase focosul unei bombe. Din hidroavion și din piloți cu experiență ai detașamentului „Crizantema albă” n-au mai rămas decît sîrîmături și petice aparținînd echipamentului de zbor.

„Totdeauna, moartea îi alege pe cei mai buni!” Yasuziro suporta foarte greu pierderea. Se refugie în odaia de cult a aerodromului și se rugă mult pentru sufletele celor pieriți. Acuma, în detașament, numai el singur mai reprezenta un pilot călit în luptă.

Fără să-și piardă vremea, Yasuziro se apucă de treabă. Iși propusese ca, în cel mai scurt timp, să scoată din „prisonii aceia cu păncuri gălbui niște șoimi neînfricați”, ca să li se apare insula, să respingă atacurile aviației amicalee japoneze — o problema a naibii de grea, aproape cu neputință de rezolvat.

La apăsăta adormită de pe aerodromul „Aslito” se pomenea sub vâzeturile zilnice ale motoarelor. „Escadra prăpăcită” se trezise din somnolență. Yasuziro preda discipolilor săi pilotajul complex și-i familiariza cu zborul în formate. Proști asimilau treptat măiestria de luptă, însă delictul și accidente se petreceau aproape în fiecare schimb de zbor.

În ziua de 5 mai, Yasuziro fu chemat la statul major al escadre, unde i se adăsc la cunoștință o telegramă strict secretă a amiralului Toeda Soyemu, care fusese numit comandant al a flotei reunite în locul amiralului Kaga, dispărut fără urmă :

„Războiul se apropie serios de liniile de importanță vitală pentru apărarea noastră națională. Problema existenței naționale se pune extrem de grav : vom fi învingători sau devenim învinși.” Yasuziro se opri din citit, confundându-se acut asupra ecloanelor uniforme de ideogramă. Nimeni nu prezentase situația atât de acut. „Ofițerii și marinarii care participă la lupta hotărâtoare trebuie să aibă încredere în zei, să-și însușească în amănunțime arta purității războiului și să decidă soarta imperiului în bătălii...” Telegrama se încheia cu obișnuitele asigurări din partea unor supuși credincioși : „Recunoscînd

întreaga povară a răspunderii noastre pentru soarta imperiului, a cărui istorie numără 2600 de ani, plin de venerație față de gloria tronului imperial și cu nădejde în ajutorul zeilor, voi depune toate eforturile pentru a îndeplini dorințele împăratului.”

Dar ordinul comandantului-șef nu reprezenta decât o simplă înșiruire de vorbe : posibilitățile tehnice și economice ale imperiului erau într-ălit de epuizate, încât amiralul în nevoit, peste puțin timp, să interzică detașamentul „Crizantema albă” efectuarea zborurilor de instrucțaj și antrenament. Benzina de aviație, existentă pe insula, ajungea doar pentru acțiunile de luptă. Dar și aceasta provenea din capturi de război, de la Singapore. „Ce ne-am fi făcut, dacă englezii și-ar fi distrus depozitele de benzină și nu ni le ar fi lăsat nouă ?” se gândi, mînios, Yasuziro. Acum, el și imberbii săi discipoli, profitînd de marea distanță care despărțea insula Saipan de zona acțiunilor de luptă, își petreceau timpul trîndăvind, lipsiți de griji. Mai adesea puteau fi întîlniți în oraș, decât pe aerodromul „Aslito”.

În scrisorile pe care Yasuziro le primea de la ofițerii cunoștință, aceștia îl informau ca treburile mergeau prost și în alte zone. În Oceanul Pacific, flota suferea numeroase înfrîngerii, una după alta. America, orientîndu-și puterile ei economice spre producția de război, sugruma imperial prin superioritatea tehnică și numerică. Accente ascunse de pesimism se puteau găsi și în scrisorile lui Tiveko și ale părinților. Tărau din ce în ce mai greu. Sentimentul de neîncredere, permanent, pentru soarta celor apropiați, i se mai adăugaseră și dificultățile economice, provocate de războiul ce dura de atîta ani.

Numai scrisorile fratelui său mai mare îl bucurau prin optimismul lor și vestile referitoare la succesele din China de Sud, unde locotenentul Otoziro Hattori, în fe-

bruarie 1944, fusese mutat din Coreea în martie, după o acamie prelungită, trupele japoneze își reluaseră ofensiva împotriva unităților Gomindanului.

## 2

Saipanul, în comparație cu Japonia înfometată și sleită de război, era un adevărat rai pământesc. Belugul de fructe, zahăr, orez, pește și chiar diferite vinuri, care în metropolă dispăruseră, relațiile cu draguțele localnice, ce și manifestau sentimentele patriotice în cadrul asociației feminine „Apărarea Patriei”, toate acestea făceau ca viața aviatorilor să fie veselă, plăcută. Pentru ei, populația japoneză organiza serbări, spectacole teatrale și întreceri sportive. În ochii locuitorilor insulei, care-și găsiseră o a doua patrie în Saipan, aviatorii reprezentau o acoperire de nade de în fața aviației americane. Tinerii acți-fanatici, care acum își învinseseră teama de aparatele Gekko, după antrenamentele efectuate cu noul comandant al „Crizantemei albe”, li se pareau niște adevărați ași ai aerului.

Cu ocazia unui spectacol, Yasuziro fusese prezentat guvernatorului insulelor Mariane, domnului Hayashi, și condicatorului companiei de zahăr, domnului Kawamura. Masao Kawamura era o figură notabilă a Saipanului, unde compania în fruntea căreia se afla pusese stăpânire pe aproape toate bogățiile insulei. Kawamura nu se ocupa numai cu producția de zahăr și de whisky. Tutanul și cafeaua, ananasul și orezul reprezentau un obiectiv de permanentă grijă din partea sa. Plus cele aproximativ douăzeci de mici vase pescărești, care ieșeau la pescuitul tonului și aparțineau aceleiași companii.

Pentru a-și sublinia patriotismul, la unul din spectacolele teatrale, domnul Kawamura venise îmbrăcat într-un

costum sărbătoresc de samurai : cu hakama \* și vakagynu \*\*, cu sabie și pumnal. Lângă soția sa, mult mai tânără, îmbrăcată europenește, Kawamura-san arăta supărat, ca un pavian obosit. Nu se putea privi la perechea conjugală, fără să nu zîmbești : erau total nepotrivii unul cu altul.

Yasuziro știa că doamna Yoko Kawamura, fiica fostului consul japonez la San-Francisco și Los Angeles, se măritase, împotriva voinței ei, la insistențele lui tatăl său, cu pilotul acestuia, Kawamura, un văduv bogat și cu relații la curtea imperială.

În timpul spectacolului, Yasuziro privise pe furiș la loja guvernatorială, unde se ațau soții Kawamura, și cogetă la soarta nedreaptă : „O femeie atât de frumoasă și încălțătoare să fie nevoită să se mărite cu un monsieur gras și mai bătrîn decît ea cu treizeci de ani !” La un moment dat, privirile lui Yasuziro și ale doamnei Kawamura se întîlniră. Iar pilotul avu impresia că femeia se tîlburase și roșise ușor.

În perioada cînd Yoko locuise în California, vedetele Hollywoodului constituiau limita visurilor sale, și se lăsa de teatru. Acum, după căsătorie, se plictisea de moarte și, pentru a-și înfrumuseța viața, începuse să se ocupe de acțiuni cu caracter social și cultural, creînd un teatru de amatori. Zile întregi străbătea insula, în Ilymuntul ei albastru deschis, menținînd contacte strînse cu soțiile rezidenților.

Japoneză americanizată, o mare parte din viață și-o trăise în Statele Unite, Yoto era totuși o patriotă îndîrjită a Nipponului și, din cînd în cînd, la cererea tatălui său, îndeplinise unele misiuni delicate, cu caracter informativ. Acuma se străduia, din toate puterile, ca os-

---

\* Pantaloni largi, cu falduri.

\*\* Vestă elegantă, de mătase.

tașii mikadoului, pripășiți pe insulă, să tînjească mai puțin după familiile lor, aflîndu-se atît de departe de patrie.

Odată, pe la sfîrșitul lunii mai, Yasuziro cerea, la telefon, conducerii intendenței, benzină pentru zboruri. Era serios neliniștit de faptul că piloții „Crizantemei albe” își pierdeau deprinderile profesionale, îndobitocindu-se în beții zilnice.

Bineînțeles, printr-un contact personal, s-ar fi putut ajunge la o rezolvare mai rapidă. Însă, din păcate, mașina lui era scoasă din circulație.

Ostașul de serviciu pe detașament bătu la ușa cabinetului și-i raportă :

— Domnule căpitan-locotenent, doamna Kawamura vă roaga să poștiți pînă afară.

Așezînd receptorul la loc, Yasuziro se grăbi să iasă. Soția regelui neîncoronat al insulei era în automobilul ei, făcîndu-și vînt cu evantaiul.

Plecîndu-se respectuos înaintea musafirei, Yasuziro se interesa cărui fapt datora această înaltă onoare.

A reieșit că, fiind în trecere pe acolo, doamna Kawamura decisese să-i invite personal pe aviatori la premiera operei „Cio-cio-san”, de a doua zi, în care rolul doamnei Butterfly avea să fie interpretat chiar de dînsa.

Terminînd cu aspectul practic al convorbirii, Yoko nu dădea semne că ar dori să-l elibereze pe Yasuziro, ci-i puse o mulțime de întrebări lipsite de importanță, în timp ce se juca, alene, cu evantaiul.

Și Yasuziro, strfulgerat de-o idee îndrăzneată, se decise :

— Oare mi-ați permite, doamnă Kawamura, să vă însoțesc pînă la Garapan ? Mașina mea se află la reparat și trebuie s-ajung la statul major.

— Cu plăcere, Hattori-san îi zîmbi Yoko. O amuza timiditatea bărbatului acela neînșefat.



Anunțându-l pe ostasul de serviciu pe detasament că pleacă la Garapan, Yasuziro se așeza stingaci pe bancă la un spate a Plymouthului, ștergindu-și nădușcala de pe față.

— Nu vă este frig în uniformă ? glumi Yoko, în vreme ce ea era îmbrăcată doar într-o rochie ușoară, ca mînele scurte.

— Puțin, da, îi răspunse, rușinat, Yasuziro. Îl tulbura nespus culezanța frumoasei femei, soția unui om atât de influent.

— Hattori-san, n-ați dori să înotăm nițel în apele oceanului ? îi propuse, pe neașteptate, doamna Kawamura. Cunoște o plajă extraordinară, nu departe de-aici.

— Vai, doamnă ! se fistici și mai mult Yasuziro.

Totul se petrecea complet împotriva regulilor de comportament japoneze. Își dădea seama că, dacă îi accepta invitația, își primejduia cariera. Dar tinăra soție a lui Kawamura îi plăcea nespus...

Yoko porni motorul și, după ce rulă nițel, părăsi șoseaua și vru pe un drum de țară, care dădea în junglă. Iese, desigur, se isprăvi și se pomeniră pe malul oceanului.

Dintr-o dată și de neînțeles, nervoasă, ca un recruta la prima lansare cu parașuta, Yoko se dezbrăcă la înțolă și se repezi în apă. Când Yasuziro se aptopie, ea era mai departe. În sfîrșit, după ce oposi, ieși la mal.

— Oare v-a supărat ceva ? o întrebă Yasuziro.

— Da, dar mi-e teamă să nu mă înțelegi greșit. Demonstrația ești un japonez autentic, pe cînd eu, Hattori-san, am căpatat o educație europeană și am trăit multă vreme în Statele-Unite... Pe scurt, mi-e scîrbă de unele purtări ale soțului meu... Yoko mușca dintr-un firicel de iarbă pe care-l rupsese, ezitînd dacă era cazul să povestească sau nu. Însă jignirea și dorința de a-și ușura sufletul se dovediră mai puternice. Generosul meu stăpîn Kawa-

mura-san și-a construit o anexă la „Casa veselă”, unde îi place să se distreze, ferit de ochii lumii. Yoko tăcu din nou. Alaltăieri seară, s-a îmbatat acolo într-un așa hal, încît a fost adus acasă de două „Frunze de lotus” \*, care mi-au lăsat și fundosii \*\* uitat de bărbatul meu. A trebuit să le mulțumesc, să mă scuz pentru starea în care s-a găsit soțul meu și să le plătesc pentru isprăvile lui murdare. Yoko își ridică ochii, scăldați de lacrimi. Am jurat îndaiătoarei zeițe Kannon că nu voi ierta cele întimplute, pînă nu-ți voi lăsa damitale kosimakiul \*\*\* meu.

Yasuziro se cutremură la auzul cuvintelor ei. Avu impresia că simte cum pîntecele îi este atins de tîrîșul rece al pumnalului ritual : dacă Kawamura-san va atla desptele țura lor, pe amindoi îi așteaptă dezonoarea și moartea.

Dar era în stare să se împotrivescă dorinței acestei neasemuite femei ?

### 3

Ce scurte sînt clipele de fericire supremă ale omului ! Noi nu apucase să se apîndă ca lumea focul iubirii dintre Yasuziro și Yoko, și au și fost obligați să se despartă, nereușind nici măcar să-și ia rămas bun.

La 12 iunie, insulele Saipan, Tinian și Guam au fost atacate de sute de avioane, ridicate de pe punțile portavioanelor rapide americane. Două zile la rînd, aerodromurile japoneze, vasele și transportoarele, bateriile de artilerie și trupele din locurile de concentrare au stat sub bombe. Ce puteau face Yasuziro Hattori și proșii săi complet neînștiințați împotriva a douăsprezece portavioane americane aflate la două sute de mile de Saipan ? Toată bolta cerului era plină de avioane americane, revărsînd foc și

\* Denumire dată gheșelor de categorie inferioară

\*\* Legătură bărbătească, în jurul soldurilor

\*\*\* Legătură femeiască, în jurul soldurilor

moarte. În răstimpul atacurilor aviației ambarcate, „Crizantema albă“ pierduse, în lupte aeriene și la sol, aproape jumătate din aparate și din efectiv. Iar doborârea a patru Skyraidere, din care Yasuziro distrusese două, era o jalnică și insuficientă consolare.

După ieșirea din dispozitiv a aerodromului „Aslito“, Yasuziro primi ordin să se mute în zbor, cu resturile detașamentului, pe insula Tinian, unde unitățile ecadrei aeriene dispuneau de baze.

Întristat și abătut, Yasuziro hoinărea pe lângă avioanele Gekko, aștepta cîte mai supraviețuise. Numeric, americanii i pur și simplu îi zdrobisera. Era cuprins de-o indiferență abrutizantă față de tot, ca și față de propria-i persoană. Deocamdată, ca printr-o minune, moartea îl ocolise, dar se putea aștepta s-o întâlnească în orice moment.

Aviatorii „Crizantemei albe“ își petrecuseră noaptea din ajunul mutării fără să doarmă. Încă de cu seară, treizeci de focuri de înmormîntare arseseră cu vilvătăi, incinerînd rămășițele pămîntești ale aviatorilor și tehnicilor morți. Tractoarele și buldozerele huruiau înfricoșător, nivelînd gropile de pe pista de decolare. Tot aici fuseseră aduse vreo cîteva sute de locuitori indigeni, mobilizați să care pămînt cu coșurile.

În timp ce avea loc incinerarea, Yasuziro îi încărcase într-un camion pe aviatorii detașamentului rămași în viață, și-i transportase la clubul „Nanie Kohatsu“. Aici își luară rămas bun de la insulari. Aviatorii băură rom din trestie de zahăr și serviră o gustare cu sukiyaki de găină și fructe aromate de ananas. Convorbirile lor se refereau numai la flota japoneză ce trebuia să apară peste puțin în apele insulei și să-i burdușească pe nerușinații de americani. Toată lumea trăia în credința că împăratul nu-i va lăsa singuri în fața nenorocirii.

Un locuitor îi spuse lui Yasuziro că-și dusesese copiii pe vasul „Asama-Maru“. Doamna Kawamura și alte femei din uniunea „Apararea Patriei“ își asumaseră grija de a-i transporta în Japonia, cât mai departe de bombe și obuze.

„Adio, Yoko!“ se gândi Yasuziro și bău o ceașcă de rom. De unde să-i treacă prin gând că „Asama-Maru“, ancorat în rada din Garapan, peste vreo două ocazii avea să zacă pe fundul oceanului? Odată cu revărsatul zorilor vasul fu torpilat de niște Skyraidere și, frîgîndu-se în două, se scufundă împreună cu pasagerii. Piereea vasului „Asama-Maru“ se petrecu sub ochii mulțimii, în care se afla și domnul Kawamura, venit să-și conducă soția.

Soarele încă nici nu izbutise să se ivească de după orizont, că bolta cerului de deasupra insulei se umplu de bombardiere americane. Trebuiau să plece cit mai urgent din Saipan, mai înainte ca aerodromul, reparat la mare grabă, să nu fie iarăși scos din dispozitiv. Însă, nu se știe din ce motiv, americanii, în dimineața aceea, crășară aerodromul „Asito“.

„Nu cumva și-l rezervă pentru ei? îi străfulgeră prin gând lui Yasuziro. Într-adevăr, peste puțină vreme ar trebui să ne așteptăm la debarcarea unor trupe de desant...“

După decolare, privind strîmtoarea Tinian, își dădu seama că teama nu-i fusese zadarnică. Întreg acvatoriul dintre insule era ticsit de nave de război și transportoare americane. Niciodată Yasuziro nu mai văzuse atîtea vase adunate pe suprafața limitată a unei strîmtori. Chiar și în timpul incursiunii lor asupra insulei Midway, cînd Yamamoto își mobilizase flota uriașă, aceasta număra mai puține flamuri decît aveau acum americanii. De data asta, îi deveni totul împedecă — dacă nu vine flota reunită, soarta Saipanului e decisă!

Executînd luarea de înălțime, Yasuziro viră mult la stînga, pentru a evita tirul antisubmarinei de pe nave, care acum trăgeau cu tunurile de mare calibru asupra artileriei, fortificațiilor de apărare și a infanteriei japoneze, din adăposturi și tranșee.

Din ocean țîșneau gheizerole unor puternice explozii submarine. Inoători sabacvatici — rangers — degajau cu încăleături explozibile trecerea pîntre recifuri.

Yasuziro, aterizînd pe Tinian, nu mai avu ocazia să vadă sumedenia vaselor de desant rîpezîndu-se din anbele părți spre trecerea dintre recifuri, străpunsă în direcția cătunului Orai.

„Dar unde-i flota noastră reunită ?” se întrebă fiecare japonez, în timp ce asista la tabloul sîmțitor al debarcării trupelor de desant. Americanii, pricepîți la asemenea treburi, interpretau totul cu exactitate, ca și cum ar fi avut în față un scenariu.

Cu fiecare oră, speranța condamnatei garnizoane din Saipan, de-a respînge desantul, devenea mai palidă.

Ajungînd la țarm, infanteria marină americană intrase în luptă, sub acoperirea tancurilor, pentru a lărgi capul de pod, presînd subunitățile japoneze spre centrul insulei. Mereu alte și alte transportoare aduceau în zona capului de pod trupe, utilaj tehnic și materiale.

De cîteva ori, Yasuziro își conduse detașamentul la asaltarea trupelor în curs de debarcare, însă fiecare acțiune îl costase cîteva avioane doborîte, și nu putuse schimba întru nimic situația.

#### 4

La vreo trei zile de la debarcarea trupelor de desant, spațiul de deasupra Saipanului deveni mai încăpător. După ce asiguraseră desantarea, navele marii unități americane de portavioane rapide se îndreptaseră în afara ape-

lor riverane. Însă, înainte de plecare, lăsaseră de pe catapulte un grup de aparate de vânătoare P-47 Thunderbolt, care aterizară pe aerodromul „Ashito”, recent capturat de la japonezi.

Aviația niponă, care dispunea de baze pe Tinian, începu să aibă o neînsemnată superioritate numerică. Dar nu pentru mult timp. Skyraiderele se iviră din nou în văzduh.

De la niște indigeni, Yasuziro auzi o veste dureroasă: în Marea Filipinelor, portavioanele americane atacase și flota japoneză care naviga într-ajutorul Saipanului. Ca rezultat al bătăliei, fuseseră scufundate trei portavioane și două tancuri petroliere japoneze. Mai fuseseră grav avariate și-o serie de alte nave. Comandantul flotei într-o operative se retrăsese spre Okinawa. Soarta Saipanului era definitiv pecetluită, iar rezistența apărătorilor insulei putea doar să-i prelungească agonია.

Decolînd într-o acțiune de vânătoare liberă, în zona aerodromului „Ashito”, Yasuziro decise să pîndească vreun Thunderbolt răătăcit. În ultima vreme, aceste P-47 le făceau mult sînge rău, efectuînd atacuri prin surprindere asupra aerodromului lor. În apropiere de „Ashito”, Yasuziro observă cîteva grupe mici de Lightnuguri.

„De mulțor nu ne am mai întîlnit — se gîndi pilotul, examinînd ampenajele duble și rezervoarele de benzină suspendate. Vin de undeva, de la mare distanță”, conchise Yasuziro și apăsă pe butonul emițătorului, prevenîndu-și coechipierul:

— Atenție! Atacăm la aterizare!

O celulă de avioane Gekko, fără să fie observată de americani, se îndreaptă în direcția soarelui, luînd înălțime.

Zborul de mutare, abrutizant, prelungit, se apropia de sfârșit. Era necesar să te reculegi și să te scuturi de oboseala acumulată. Urma etapa de cea mai mare responsabilitate a zborului — aterizarea pe un aerodrom necunoscut, cu o lungime a pistei limitată. „Am să mă trîntesc pe-o foaie de cort, vasa Charles Mallory, și-am să dorm în voie, să mi se spele creierii de vâcetul sicilic al motoarelor și-al palavrăgeliu-radio“.

— Rupem formația și aterizăm unul câte unul! Le aminti coechipierilor Robert Harris, care zbura înaintea lor.

Al treilea tur trebui să fie executat deasupra oceanului. Coborînd trenul de aterizare și flapsurile, Charles începu să se pregătească de aterizare. Cînd mai rămăsese foarte puțin pînă la linia coastei, în căști se auzi strigătul lui Adams :

— Sîntem atacați !

Și, deodată, în blindajul dorsal porniră să bată proiectile japoneze. Charles închise ochii și-și plecă instinctiv capul. Din tabloul de bord căzară coburi de sticlă.

Revenindu-și, după cîteva clipe de buimăcare, Charles simți că avionul continua să zboare. Privi în jurul său și văzu mai jos de consola din dreapta un Irving\* ieșit din atac și care avea desenat pe tot fuzelajul un dragon albastru deschis.

— Aterizează, băiete ! îi strigă pilotul din Thunderbolt, care se repezise pe urmele „Dragonului albastru“. De bandiții ăștia ne ocupăm noi !

— Gură cască ! înjură Charles în eter.

---

\* Denumire convențională atribuită de forțele aeriene ale S.U.A. și Angliei aparatului de vînatore japonez Nakazima — Gekko.

Și nu era clar cui adresase acest epitet deloc măgulitor : sieși, sau piloților de pe Thunderbolturi, care erau obligați să le acopere aterizarea.

— 31 ! îl strigă el pe Adams, rotindu-și capul cu aproape o sută optzeci de grade.

Dar coechipierul tăcea. Și cerul, în locul unde acum șteva el pe zburase aparatul lui Adams, era pustiu.

„După toate probabilitățile, a și ajuns la fundul oceanului“, gîndi Charles. El, în pofida superficialității, scăpase cu bine : japonezul îi frînsese tija de comandă a direcției și-i spărsese două aparate din tabloul de bord. Picioarele i se bălăbăneau asupra pedalelor, fără să mai simtă vreo sarcină. Însă situația nu era atât de gravă. Vîrind înclinat, Charles se angajă în aterizare și, suprimînd gazul, își trînti Lightningul pe terenul de zbor, plin de cîrpăcelile gropilor astupate.

„De unde or fi apărut si Irvîngurile astea ?“ se gîndea Charles, rulînd spre caponiera liberă indicată cu un steguleț de un soldat cu pistolul-mitrăleră de gît. După ce întrerupse contactul la motoare și deschise cupola carlingii, pilotul auzi babuitul unor lupte apropiate.

— Japonezii sînt la cinci kilometri, mai la nord de „Aslito“, îl informă soldatul. Vîrî în t acolo, iar morții în jurul nostru. Încă n-au apucat să-i adune. Și arătă cu stegulețul la o mogîldeacă în kakî, care zăcea pe iarbă, la vreo douăzeci de metri de caponieră.

Deodată, Charles își aminti de lovitura primită în blindajul dorsal. Printr-o înfîmplare fericită, a tazi rămăsese în viață : japonezul deschisese focul de la prea mare depărtare. Dacă ar fi fost mai aproape, blindajul dorsal n-ar fi putut rezista. Charles se simți cuprins de-o oboseală îngrozitoare. Ar fi vrut să se prăbușească sub planul avionului. Însă observă că de aparatul său se apropia un jeep. În care se afla Robert Harris.



Acestea au fost ultimele zori pe care cei din Saipan le-au mai văzut. Minunea nu se petrecuse, deși, poate, niciodată, în viața lor, oamenii nu se mai răgaseră zeilor cu atîta sinceritate.

Flota japoneză nu ajunsese pînă la ei, să-i salveze.

Jalnicile rămășițe ale garnizoanei de pe insulă, ca și răniți, femeile și copiii se aflau acum față în față cu un dușman puternic, excelent înarmat, acoperit de aviație și de un mare număr de nave dotate cu tunuri de calibru greu.

În mîinile japonezilor mai rămăseseră doar o bucățică din partea nordică a insulei — capul Marpi — precum și aerodromul „Banaderu“, din apropiere, unde se instalaseră în apărare ultimii soldați în stare să mai țină o armă în mîni. Aceștia înălțaseră, pe locul cel mai ridicat, „Steagul Soarelui“, hotărîți să moară în umbra lui.

Americanii apărură odată cu lumina spectrală a zilei cînd s-a născut această Erald o mulțime. În fața lor, legănîndu-se pe cîrmaciul descoperit, înaintau tancurile. Și nu le-a fost deloc greu să strivească subțirele lanțuri ale apărării japoneze.

— Ne-a bătut ultimul ceas! le vorbi Masao Kawamura locuitorilor insulei. Încărunțise complet, după scufundarea vasului de transport „Asama-Maru“. Privirile-i fură roșii pentru o clipă de norul de fum, care învăluia Garapanul. Acolo, cuprinsă de flăcări, ardea întreaga lui avere, acolo, pe fundul radei, i se odihnea soția.

— Mai mult, nu ne mai putem retrage, porni să vorbească și comandantul diviziei de infanterie nimicite, și care se afla lîngă Kawamura, susținîndu-și mîna dreaptă pansată. Flota n-a venit. Am luptat pînă la capăt. Acuma, nu ne rămîne altceva de făcut, decît să murim cu demnitate. Să ne rugăm puțin!

Toată lumea în stare să se roage, chiar și răniții grav se întoarse gemînd cu fața spre locul unde se afla îndepărtata lor patrie și începu să-și spună rugăciunile.

— Rămii cu bine, Japonia ! exclamă generalul rănit și, ducîndu-și mîna stîngă, în care ținea pistolul, la timp, arăsă pe trăgaci. Împușcătura a fost semnalul pentru declanșarea uciderilor și a nucidărilor.

— Rămîneți cu bine, tați și mame !

Banzai ! răsuna în strigătele oamenilor, acoperite de zgomotul împușcăturilor de pistol.

După un minut, mulți dintre ei erau morți.

— Ajutați-ne ! se rugau răniții fără arme asupra lor, ridicîndu-se anevoie în genunchi și întinzîndu-și grumazul. Un tînăr sublocotenent, cu capul pansat, stropit de sus și pînă jos de sînge, sceră capetele, rasuflînd din greu...

Femei și copii, cu groaza în priviri, urmăriseră scena.

— Iubite surori, li se adresă Masao Kawamura, care-și asumase puterea de guvernator cu trei zile în urmă, după moartea conducătorului oficial al insulelor Marian, știu bine că multe dintre voi s-au jurat să nu cadă în mîinile soldaților americani, pentru a fi bat ocorite. Să preferăm o moarte încununată de glorie, decît o veșnică rusine și dezonoare ! A venit clipa să ne îndeplinim datoria. Cei mai buni fii ai lui Yamato au făcut-o și-au trecut în lumea dreptății și-a fericirii eterne. Acum e rîndul nostru.

Soldații americani erau foarte aproape. Și se puteau distinge căștile, acoperite cu rețele din pînză, și pistoalele-mitralieră, neobișnuit de scurte. Kawamura, dintr-o smucitură, își lepădă vakagynul. Dezbrăcîndu-se pînă la bîfu și așezîndu-se în genunchi, cu fața spre nord, își prinse pe pipăite vena jugulară. Trebuia s-o găsească, fără greș, după ce-și va spinteca pîntecele. Apucînd cu amîndouă mîinile mînerul unui vechi pumnal ritual, din două mișcări rapide

își făcu o tăietură largă, în formă de cruce. Din pîntecele spîntecat, măruntaiele i se revărsară pe pămînt, scăldate în sînge. Bîncîntelos, în clipa aceea Kawamura avusese de suferit dureri atroce. Însă nu-și îngădui să-și piardă cunoștința. Mai avu suficiente forțe pentru a-și duce pumnalul la vena jugulară și s-o taie.

Seppuku fusese împlinit conform tuturor canoanelor samurailor. Cîteva convulsii — și trupul lui Kawamura a întepenit nemîșcat.

Soldatul american, apropiindu-se de stîncile abrupte ale capului Marpi, încremeniră de uluire și groază.

Țipînd sălbatic, strîngîndu-și corăul la piept, femeile se aruncau de pe malul abrupt peste bolovani și în apele înspumate ale valurilor ce se spărgeau de țarm.

Mamele, care întîrziiau pe marginea coastei, nefiînd în stare să facă ultimul pas, erau împinse de ultimii soldați ai garnizoanei japoneze.

Apoi, cînd pe marginea prăpastiei nu mai rămăsese nici un civil, aceștia se aruncară în aer, făcînd să explodeze grenadele.

## 7

Căderea insulelor Saipan și Tinian a însemnat pentru imperiu mult mai mult decît simpla pierdere a unui teritoriu populat cu locuitori japonezi. Din momentul acesta, Japonia se află în interiorul cercului de țintire pe care-l descria raza de acțiune a bombardierelor strategice B-29.

Acum, Statele Unite dobîndiseră posibilitatea reală de a efectua bombardamente înfricoșătoare asupra imperiului. Americanii obținuseră ceea ce nu reușiseră, cînd construiseră în China de Sud aerodromuri extrem de costisitoare.

Zidul de siguranță al imperiului, edificat de „neîn-vinsul” Chuichi Nagumo, atunci cînd nimicise Pearl-Har-

borul, se năruise. Iar amiralul nu suportă să devină martorul prăbușirii Japoniei.

La câteva zile după cedarea Saipanului, Yasuziro Hatori află despre încetarea din viață a fostului comandant al marii unități de portavioane. Amiralul Nagumo, după cum anunțase postul de radio Tokyo, „îndeplinise cu o mină fermă ritualul sfânt al harakiriului”. „Excelența sa a părăsit cu demnitate lumea aceasta, se gândi, plin de respect, Yasuziro, însă pe noi ce ne așteaptă?”

Vești bune nu mai aveau de unde primi. Acuma, rare erau nopțile din Tokyo și alte orașe ale Japoniei, care să nu fie iluminate de incendii. Cartiere întregi din case ușoare ardeau sub bombele incendiare.

De la începerea maselor de atacuri asupra Japoniei, un mic petec de uscat, situat la jumătatea distanței dintre Saipan și metropolă, căpătase o importanță din ce în ce mai mare. Insula Iwo Jima, de proveniență vulcanică, având doar două mile pe patru, simboliza ochii comandamentului strategic al forțelor aeriene ale Statelor Unite. Acolo erau instalate radaruri japoneze, care informau din timp apariția aeronavelor americane. În apropiere, se aflau bazele aviației de vânătoare care dădea destulă bătăie de cap „fortărețelor zburătoare”; din când în când, tot de pe Iwo Jima își lăau zborul grupe de bombardiere japoneze și atacau aerodromurile din Saipan.

Toate acestea determinară Comitetul Șefilor de Stat Major să aprobe ocuparea insulei, deși era puțin de fortificată.

În martie 1945, o flotă de invazie se îndreptă spre acest nou obiectiv de importanță strategică. Și se dezvăluie bătălii înverșunate, prilejuind cea mai mare vărsare de sânge din toată campania Oceanului Pacific. Bombele avioanelor și proiectilele cuirasatelor și crucișătoarelor

arară, în adevăratul sens al cuvîntului, Iwo Jima. Și, cu toate acestea, infanteria marină americană a avut de suferit pierderi nemaivazute : 5 000 de morți, fără să mai socotim răniți și pe cei dați dispăruți etc.

## Capitolul VI

### 1

După redisolocarea grupului aviație pe insula Saipan, cu Robert Harris începu să se petreacă ceva de neînțeles : se închuse în sine, deveni nesociabil și irascibil. La popotă abia răzbea cu furculița prin farfurie și o respingea, pornind să bombane pentru flece fleac.

Nu se dădea în laturi de la zboruri, dar se simțea cît de coco că le executa fără nici o plăcere.

— Asculta, Bob, ce se-ntîmplă cu tine ? se interesă Charles Mallory. Ai slăbit enorm în ultima săptămîină.

— Sînt sănătos tun, Charlie, însă numai aici, uite, și mă arată în dreptul pieptului, aici se petrece ceva de neînțeles. Mă știu că nu-s un fricos, dar de cîtva timp am început să simt cum îmi îngheață ficățelei, cînd se anunță o misiune de luptă. Am pornit să am presențiri sumbre.

Lasă, Bob, nu mai face pe nebunul. Par și simpla nebunie, așa cum sîncem cu toții. Văbește cu doctorul și ghineste-le o săptămîină. Dacă te jenezi, hai că-o să-i vorbesc eu.

— Să nu care cumva să faci una ca asta, Chack ! Îți interzic ! M-a înțeles ? ! Mai avem de executat vreo douăzeci de misiuni și-apoi vom părăsi împreună insula asta blestemată.

— Dar vreau s-o fac în numele prieteniei noastre...

— Nu ! Dacă mi-e scris să supraviețuiesc, atunci să fie fără nici un fel de rabat... Melancolia neagră — asta-

cauza. În zilele astea, l-am visat pe Eugene Tokker, răposatul, fostul soț al lui Kate. Se făcea că trăseserăm amîndoi cîte un whisky dublu și stateam de vorbă deschis, de la suflet la suflet. Mi-a zis că sîntem niște lepădături, și eu și Henry Hughes, că ne bucurăm de moartea lui și că ne culcam cu nevastă sa, iar din motivul acesta am merita să ne spargă capușîncele, dar că n-o va face el, cu mîna lui — întrucît și așa nu mai am mult de trăit. Și că pe Henry Hughes au și-necut să-l sfîrșească peștii. Cînd s-a luat rămas bun, m-a asigurat: „La revedere, pe cîind, în infern...!”. Peste puțin timp, am aflat că Henry Hughes pierse, într-o zăvăr pe portavionul „Liscome Bay”, lângă insulele Gilbert. Acuma-i rîndul meu. Visul ăsta afurisit nu-mi mai iese din minte. Nu-s în stare să uit nici cel mai mic detaliu. Cînd Eugene mi-a întins bricheta, mîna îi duhnea a hoț. Intocmai cum puteau japonezii aceia morți, pe care l-am văzut tăvălit pe aerodrom, în ziua mutării noastre la Saipan.

— Bob, ar trebui să-i tragi o beție zdravănă și-apoi să te sature de somn, fără vise. Totu-i din pricina supra-solicitării nervoase. Căci noaptea, mai mult fumezi decît să te culci și tu ca oamenii. Și nu-i cazul să crezi în superstiții de-acest soi.

— În privința asta, n-am nici o putere. Am avut prilejul să-l cunosc puțin pe celebrul Jimmy Collins... Își simțise moartea cu mult timp înainte, ba chiar a reușit s-o descrie într-o carte. Iar moartea i-a fost întocmai cum o prevăzuse Jimmy încerca rezistența unui avion, iar la ieșirea din praj, într-o verticală, aripile n-au mai rezistat și s-au pliat. Robert își aprinse țigara și, trăgînd de cîteva ori, îl rugă: Charles, dacă mi se va întîmpla ceva, scrie-i lui Kate. Spune-i putorii c-am iubit-o pînă-n ultima zi.

— Ajunge, Bob! Ce stare sufletească-i asta, înainte de luptă! Poți să mă consideri ce vrei, chiar și pleava societății, dar am să-i raportez comandantului ce se petrece cu tine!

Dar Charles n-a mai reușit să-și înainteze raportul: patrula lui fu trimisă în misiune. La rând ateriză, Robert decolase — conducându-și grupa la asaltarea aerodromului de pe insula Tinian.

În zadar îl așteptă Charles, la întoarcere. În loc de patru aparate, câte decolaseră, au rămas doar trei.

— Cum s-a întâmplat? îl întrebă Charles pe încredințatul Paul Walker, coechipierul lui Robert,

— Pe când ne întorceam din misiunea de asalt, am fost surprinși de opt Zero-uri, de ultimul tip. S-au prevalat asupra noastră dinspre soare, când nimeni nu se aștepta. Vezi câte găuri are aparatul meu? Nu-i avion, ci șvaiter! Un Zero a ciuruit cu tunul de bord carlină la lui Bob. Am văzut cu ochii mei cum izbeau bucățile de plexiglas din cupola. Cred că rafala asta a pas punct Lografiei comandantului nostru.

## 2

La sfârșitul lunii mai 1945, se primea știrea că maiorul Charles Malloy s-a retrimis în Statele Unite, ca unul care-și îndeplinsese norma misiunilor de luptă. Charles se considera un om norocos: izbată să scape cu viață din diabolica încercare. „Sărmane Bob! îmi amintesc de prietenul său. Sînt obligat să mă nîmesc singur, fără tine.”

Robert Harris nu mai apucase zădărnici. Se prăpădise mai înainte de primirea acestuia.

De la Tinian și pînă la Honolulu, aviatorii au obținut permisiunea să călătorească pe crucătorul „Richmond”. Dar, în momentul cînd acesta ieși în mare, recepță o telegramă cifrată, care-i modifica marea. Și, în loc de

Honolulu, „Richmond“ porni spre Okinawa, intrînd în componența unei puternice grupări de desant. Charles Mallory, născut în concediu, deveni martorul unei bătălii înverșunate, pentru cucerirea unei alte insule.

Cînd s-a dat alarma aeriană, Charles, și-a pus din mers centura de salvare și a fugit mîncînd pămîntul spre pantea superioară. Asta-i mai lipsea, să se pomenească înmormîntat de viu în cabină. Dacă vasul pornea să se scufunde, nici nu mai apuca să iasă din ea. Pe cînd sus, exista posibilitatea de a te adăposti, la nevoie, în vreo cabină de comandă, sau în vreo turcă, iar, într-un caz extrem — să sari peste bord. Cînd ajunsese pe punte, Charles fu asurzit de bubuitul alimamentului de anti-aeriană, și fu gata să se sufocă din pricina funinginii explozivelor. Fără să vrea, privi în sus și zări, printre ghemotoacele exploziilor, silueta odioasă a unui Zero, care-și ațintise botul spre crucișător. Încă de la Pearl Harbor îl era odios, dar acum și mai mult — după moartea scumpului său prieten, simpaticul Bob. De data asta, Zeroul îl amenința chiar pe el. Sub pîntecele avionului, ca un ou negru, afîrna o bombă grea. „Aha, va să zică așa arată enigmaticul kamikaze!“ reuși să cugete Charles, în momentul cînd Zeroul se lovi de bordul cuîasei. Un trosnet, explodarea restului de benzină — și asta fu tot. Bomba nu explodase! Probabil, nu acționase mecanismul detonatorului, montat în grabă.

Tragerile fură sistate. Înebuniți de cele trăite, ștergîndu-și fețele de sudoarea amestecată cu funinginea prafului de pușcă, oamenii își ațintiră privirile, zărind ceva de necrezut: pe punte zăcea, chircit, un băiețandru mort, îmbrăcat într-o uniformă kaki, ponosită și boțită. Figura lui, zdrobită, avea întipărită o expresie de profundă nefericire. Pe îmbrăcăminte era puțin sînge. De bună seamă, suferise o hemoragie internă.



Charles își imagină foarte clar cum se petrecuseră lucrurile : avionul se lovise de bord cu toată viteza, centurile de siguranță ale pilotului cedaseră și forța inerției îl zvilisese pe punte. „Iată cum arăți acum, biet kamikaze...” se gândi Charles, iar impresia aceasta nu semăna deloc cu prima.

În jurul mortului se îngrămădiseră sute de marinari și ofițeri. Firește, pilotul nu era chiar un copilăndru. C., pur și simplu, tânărul japonez arăta astfel, comparându-l cu înalțul vamei. Cineva rosti :

— Cum e posibil ! Ca cine luptăm de-atâta timp ?...

Și era anevoaie de priceput ce anume voia să accentueze frata ce se-auzise : disprețul față de un inamic, sau ciuda și stinghereala față de sine.

Americanii, de când lumca mari amatori de suveniruri, rămăseră credincioși tradiției : venindu-și în fire, se repezira să taie de pe vestonul mortului însemnele gradului, decorațiile, nasturii cu flori de vișin imprimare pe ei. Iar unul nu se jenă să bage în buzunar bretelele uzate de la pantalonii sărmarului kamikaze.

Charles nu se amestecă printre ei, însă, ceva mai târziu, răscupără de la un marinar negru, cu douăzeci de dolari pușcalul japonezului. Dacă matrozul ar fi știut că acest cuțit, ascuțit ca un brici, era destinat îndeplinirii ritualului harakiri ar fi cerut un preț mult mai mare.

Peste o săptămână Charles reuși să ajungă pe un transportor care se deplasa la San-Francisco. Însă, numai când se apropie de destinație, căpătă convingerea că războiul se terminase pentru el, și, izolându-se în cabină, îi scrisese lui Kate.

Mintea cu atâta însuflețire, în numele celui dispărut, acordându-i femeii aceleia ușuratece cele mai gingașe atribute, încît și lui îi veni să creadă în puritatea și nepri-

hănirea ei ! După cele suferite, dorea, pur și simplu, puritatea, din toată inima. Voa să creadă, și chiar credea, că oamenii pot fi sinceri, buni, calzi la suflet. Suferea pentru prietenii care muriseră pentru anii pierduți în van, într-o stare de muncă la încordare, în murdărie, fanningine și sânge.

Transportorul îi înecăni marsul. Și se zări splendidul San Francisco, pogorâ du-te așezarea, în amfiteatru, diaspore coline către ocean. Charles știa prea bine că, pentru el, viața abia începe, cu total diferență față de cea de pînă acum.

## Capitolul VII

### 1

Condusă de Kyenz. Takasi, celula executa un zbor de patrulare deasupra strîmtorii Makasar. La dreapta, învaluită de pîcle, se zărea coasta Kalimantanului, napădită de junglă și, recent, ocupată de trupele de desant ale aliaților. Ce-i drept, nu, toate unitățile și subunitățile garnizoanei japoneze de pe insulă depuseseră armele. Companii și plutoane izolate se mai ascundeau încă prin junglă, așteptînd vremuri mai bune. Însă Kyenzi știa, de pe acum, că vremuri mai bune nu vor mai fi : după scufundarea portavionului „Akagi“, el și vreo cîțiva piloți ramaș, în viața fuseseră mutați cu serviciul în aviația ce dispunea de baze pe țarm. Nu se putea afirma că mutarea aceasta îl amărise în exces pe Kyenzi, că atît mai mult cu cît începuse să zboare pe avioane de vînătoare. Iar pilotul de vînătoare are mai multe șanse de supraviețuire : pe bolta cerului, el dă tonul.

Ajungînd pînă la limita fixată, Kyenzi viră pe cap invers. Hotărîse să se întoarcă acasă pe deasupra insulei.

Nu întâlnise nimic interesant în strălmoare, dar, într-un mic golf, batut din trei părți de munte scunzi abrupte, observă, staționate la ancoră, câteva dintr-un gen nou de tip Fletcher. Întâlnirea fu neașteptată numai pentru aviatorii japonezi. Americanii, judecând după toate pregătirile pe care le luasera, urmăriseră mai de mult, cu ajutorul radarului, zborul celui-lui Kyenzi și nu apucă să reacționeze, când se pomeni sub tirul lor. Fuseseră nevoiți, până atunci, să participe la o sumedenie de raiduri aeriene, dar cu un foc atât de compact se întâlneau pentru întâia oară. Dărele luminoase ale tractoarelor se prelungeau înspre avioane ca niște blesturi, iar de pe toate cele patru nave, iar coralul se acoperi numai de o fum și fum. Cel care nu era de mirare că fiecare distrugător posedă câte optsprezece aut mame de anti-aeriană, cu tragere rapidă, și câte cinci tunuri unificate de 127 mm.

Kyenzi ieși din zona tirului printr-un viraj brusc, „peste umar“, luînd-o spre uscat. Apoi, privi împrejur. Golful abia se deslușea, acoperit de mii de ghemotoace de fum ce se destrămau. Cocchiplierul îi rămăsesse în urmă cu aproape un kilometru, zburînd la mică înălțime. După aparatul acestuia se țira o diră de fum.

— „Ken-23“, ce s-a întîmplat ? i se adresă Kyenzi, prin radio.

Glasul vibrant al cocchiplierului se auzi ca de pe o altă planetă :

— A pornit să-mi bată motorul. Puternic. Temperatura ulcraui — o sută șaiszeci de grade. Mi se pare că a luat foc. Ce să fac ?

— Ce se face în asemenea situații ? Dacă n-ai posibilitatea să zbori în continuare, sară !

Kyenzi văzu, la avionul partenerului său, prelingîndu-se limbi de foc de sub capota motorului. Cupola carlingii zbură în aer. Iar pilotul se prăvăli peste bord. Însă

înălțimea era prea mică, pentru ca voalura parașutei să prindă aer.

„Sarmane Uyeharu ! N-ai să mai povestești nimănui pînă ce iad am trecut amîndoi în zbor...”

La vreo sută de mile mai la nord de Balikpapan, Kyenzi dă pistă un avion bimotor de transport Sy-47. Douglasul bombarcă agale, la mică înălțime, deasupra junglei. Echipajul, netemîndu-se de nimic într-o zonă ocupată de americani, nu observă apropiindu-se aparatul de vîntoare pilotat de Kyenzi. Transportorul, neavînd arme la bord, era o pradă prea ispititoare, ca s-o lase să-i scape. Și Kyenzi, îngînînd o scurtă rugăciune, trecu la atac. „Ei, ia stai nițel, acum am să răzbun moartea lui Uyeharu !

Rafale lungi de tun și mitralieră loviră Douglasul. Japonczul văzu flăcările exploziilor jucînd pe fuselaj și pe capotele motoarelor. Țîșnind înainte, avionul de vîntoare execută un viraj, pentru repetarea atacului. Deși gaurit ca un ciur, Douglasul continua să zboare, planînd la coborîre, pînă la vîrfurile copacilor.

La cel de-al doilea atac, își primi și Kyenzi pedapsa. Constată că avea de-a face cu un Sy-47 modernizat — deasupra fuselajului era instalată o mitralieră de tunelă, pentru acoperirea emisferei din coadă. Lăsînd Zeroul să se apropie la vreo sută de metri, tragătorul trimise o rafală prelungită. Gloanțele perforante, găurind carterii din daral, sfîrtecară oglinda cilindrilor și sfărîmară dinții pînionelor de transmisie.

Kyenzi își închise involuntar ochii, din cauza scriș-retului și huruitul. Motorul amuți imediat

— Trebuie să sar, rosti cu glas tare și, amintidu-și de trista soartă a cocchiperului Uyeharu, își aruncă privirea asupra altimetrului. Două sute de metri — prea jos ! Profitînd de rezerva de viteză, își angajă aparatul în luare de înălțime. La vreo șapte sute de metri, întoarse

avionul de vânătoare pe spate și, declanșând închizătorul centurilor de siguranță, se prăvăli din carlingă. Deschizându-se, parașuta îl zgudui destul de nepolitic. Legănarea în văzduh se termină rapid. Privind în jos, Kyenzi zări Douglasul, pe care-l lovise, apropiindu-se de copaci.

— Aba, ai înecșat o, ticălosule! triumfa mitraliorul Douglasului, suspendat în leagănul de sub plafonul fuselajului. Strigătul său de victorie răsună puternic în instalația de intercomunicație. Însă piloților nu le mai ardea de celebrări. Motoarele avariate se înecau din pricina pălăilor neregulate și făceau din ce în ce mai slab. Erau nevoiți să aterizeze. Dar unde? Coroanele înalților copaci se pârseau primejdios de aproape.

Domnule comandant, virează nițel la stînga, îi șopti navigatorul, arătându-i un sector mlăștinos din jungla, acoperit de tufișuri și arbuști.

— Coboară flapsurile! strigă pilotul spre tehnicul de bord.

Acesta, presindu-și rana de la mina dreaptă, se aplecă asupra manetei de manevrare a flapsurilor și-o puse la punctul de coborîre. Însă declicul sonor, care însoțește desirea trapelor de aterizare, nu se auzi. Pesemne, proiectilul dăduse tija de comandă. Pilotul trase manșa spre sine, pentru a reduce viteza. Vîrfurile copacilor biciuiau partea de jos a fuselajului. Aparatul de „așeză” și, nemaiavînd timp pentru pierdere de viteză, se lovi cu o aripă de tulpina unui arbore gigantic. Uriașul pădurii se cutremură, dar rămase neclintit. Avionul însă se rupse în câteva bucăți și luă foc. Din fuselajul dezmembrat se revărsară trupurile pasagerilor, containere și geamantane, întocmai ca niște boabe de mazăre dintr-o păstaie uscată. Un fum negru și dens se ridică deasupra pădurii

Parașuta îl lăsa pe Kyenzi peste un lăstăriș des, în apropiere de locul unde cazuse Douglasul. Totul se petrecuse atât de repede, încât se scapase doar cu câteva zdrelituri. Eliberându-se din suspante, pilotul își scoase pistolul și se ascunse. Însă de jur împrejur domnea numai liniștea. Doar din partea unde așteptau rămășițele avionului venea un miros de fum și răzbătea trosnetul crăcilor cuprinse de focuri. În spate, la stînga și la dreapta, mamuțele șipau, răspămîntate de incendiu.

Kyenzi, pe neașteptate, fu apucat de dorința de-a se duce la locul catastrofei. Porni decît spre resturile Douglasului, sperînd să găsească alimente, dar, poate, și ceva obiecte de valoare : că războiul n-avea să dăuneze un vechi — și îl vor prinde bine.

Fiecare metru de drum a trebuit să-l cucerească junglei cu multe dificultăți, apelînd la un cuțit ascuțit. Gîngăniile și tînjarii îi intrau în ochi, în nas și în gură, întepîindu-l fără mila. Era scaldat de sudori, iar palmele i se umpluseră de bășici.

Brusc se întorcea : cerul se acoperea de nori negri. Un fulger orbitor scăpăa în apropiere. Vîntul a devenit fierbinte și înăbușit. Tata era în preajmă. Și Kyenzi se grăbi, ca, orientîndu-se după fum, să ajungă la locul unde cazuse Douglasul mai înainte de declanșarea ploii torrențiale.

Răzbi astfel la cărarea pe care și-o croise cu aripile avionul în cădere, cînd se revărsă asupra junglei un adevarat ocean — căci alt mîntori nu se putea numi ploaia aceea torrențială. În cîteva minute, apa îi ajunsese în dreptul genunchilor, iar în depresiuni clocoteau gîrle întregi.

Ruperă de nori și destrămarea lor se petrecu tot atît de repede, cum începuse potopul, iar Kyenzi își putea continua drumul. Acuma nu și-l mai croia cu cuțitul,

ci se furișă, tiptil, de-a lungul potecii, strângînd în mînă pistolul. Kyenzi nu excludea posibilitatea să mai fi rămas în viață vreunul din pasagerii avionului american.

Fuselajul Douglasului îi aparut drept în fața. Le-și ciuli urechile — o liniște mormîntală domnea pretutindeni. Se apropie atent, cercetînd totul din jur. Picioarele i se afixau, pîna aproape de genunchi, în norii subțiri, amestecat cu apa ploii torențiale. Pe jumătate încetă, morții zăceau în cele mai bizare poziții. Mai înainte, Kyenzi se convinsese că nu mai rămăsese nici un supraviețuitor, care să i trimită un glonț în spate.

Lungă sfărîșită de ampenajului, printr-o geamantanelă risipită, zăcea trupul unui om cu o servietă în mînă. Pistolul mai văzuse asemenea serviete și știa că în ele se transportau hirtia de valoare sau bani.

„Ei, diăcia dracului, se gîndi el, poate că răposatii ăia au mai mulți bani decît s-ar găsi în buzunarele mele. Și totuși poate pătrunde sau intra pe mîna mamuțelor. Cînc-ar fi în stare să dea, aici, peste avionul doborât? Probabil că astăzi mi se oferă unica șansă, în stare să-ni scutur' pînă la tot ce-am avut viața.”

În primul rînd, se îndreptă spre servietă. Fostul proprietar zăcea pe spate. Era un bărbat la vreo treizeci și cinci de ani, în un formă infanteriei marine americane. Pe gulerul cămășii de cadutului erau emblemele serviciului financiar — un romb roșu într-o coloană daurită de lauri.

„Brown“ citi Kyenzi numele de familie al răposatului pe-un petec de pînză cusut deasupra buzunarului din dreapta, de pe piept. Din colțul guri trezorierului se prelungea o dină de singe, pe care ploaia n-o spălase. Servietă, o piesă elegantă, din piele de crocodil, era prinsă cu un lăntșor de oțel de biătara metalică pe care defunctul o avea la mîna stîngă. Kyenzi trase din toate pu-

terile de servietă, încercînd să rupă lăntîşorul. Smucitura avu un rezultat neaşteptat : lăntîşorul nu cedă, însă omul, pe care Kyenzi îl considerase mort, deschise, deodată, naşte ochi tulburi, lipsiţi de viaţă şi porni să geamă. Pilotul tresări fără voie.

— Aha, prietene, acuşi te izbăvesc de suferinţe inutile, bombani Kyenzi. Trase un foc în tîmpla ofiţerului, iar cu cel de-al doilea sfărîmă lăntîşorul. Şi nu mai încercă să caute cheiţa. Atît de mari îi erau nerăbdarea şi dorinţa de-a afla ce se găseşte în servietă, încît forţa bioasca apleînd la cuţit. Deschise servieta, avînd înima cît un purice şi, cînd privi înăuntru, închise ochii orbit.

Realitatea depăşea visele sale cele mai îndrăzneţe. servieta era ticsită, pînă la refuz, cu teancuri de bancnote mari. Aici era numai valută acceptată în Indonezia : dolari, guldeni şi lire sterline. Atît de multă, încît i-ar fi ajuns pînă la sfîrşitul zilelor...

Dar asta, încă nu era totul. Kyenzi porni să scoată cească grăbit prin buzunarele morţilor. Şi nu greşi.

Aşternînd o foaie de cort, zvîrni pe ea portofele, bancnote, documente. Nu se dădu în lături nici de la mărunţiş, nici de la inele de aur. De pe mina unui cadavru, cu trese de colonel, trase o brăţară gică de aur, prevazută cu un ceas. Şi-i păru nespus de rău că ceasul se defectase. În clipa cînd avusese loc şocul, acele se înţepeniseră în cadran, memorînd cu precizie de secundă momentul morţii proprietarului.

Kyenzi era atît de preocupat, încît nici nu băgă de seamă că soarele îi uscaseră pe el costumul de zbor şi în aer porniseră din nou să roiască nori de ţînţari. Însă asta îl deranja prea puţin : scotocea pretutîndeni şi lua tot ce putea căra cu sine — două sticle de whisky, conserve de carne, pesmeţi. Reuşi chiar să dea şi peste un flacou cu o soluţie pentru alungarea insectelor. Şi, pe loc, îşi



unse din belșug fața și minile. Zări apoi un costum civil, cenușiu închis. îl înșfăcă și pe asta, deși părea cam mare pentru el : la prima ocazie îi va prinde bine, ca să-și ascundă profesia. Din armament luă doar un pistol-mitrălieră, cu trei încărcătoare de rezervă, și-un Colt 45, întocmai ca acela pe care-l avea Yasuzuo.

Printre prelatele și sfarimăturile containerelor nimeri peste o rană, soldatească. Kyenzi îndesă în ea comorile sale și și-o aruncă pe umeri. Și fu nevoit să renunțe la multe din lucrurile ce se aflau depuse pe foaia de cort. Pur și simplu, nu era în stare să le care pe toate.

În cea mai resturilor avionului pogori liniștea. Numai cântări țuiau și muștele bîzîlau, ațîase cine știe de unde de mînosul de sînge.

### 3

Kyenzi auzise de grozăviile pădurilor tropicale din insulele Oceaniei. Fusese de multe ori nevoit să zboare peste junglele Noii Guinee și deasupra lăstărișurilor din insulele Bismarck. Însă, din aer, aceste aglomerări de miliarde de copaci și arbuști arătau minunat, acoperite cu-o verdeată ca smaraldul și pline de flori viu colorate. De data asta, Kyenzi realiză de-a binelea ce înseamnă jungla : nu putea înainta nici măcar un pas fără toporul pe care avusese prevederea să-l ia cu sine. Ce-i drept, deocamdată îl consolă averea dobîndită, iar gîndul că pînă la țîrm nu erau mai mult de zece mîle în sporea puterile. Drumul pe care își propunea să-l parcurgă cam în vreo trei zile. Dar după puțin timp, deodată, se iscă întrebarea : cum avea să plece de pe o insulă aflată sub controlul americanilor ? Să-și cumpere o barcă, sau să angajeze vreun indigen, să-l treacă dincolo de strîmtoare ? Dacă acesta îl înhață, și-l deposează de bogăția ce-i picase din cer ? Nu, așa ceva nu era posibil. Dar, la urma urmei, chiar

...să ajungă neapărat la ai săi? Ce câștiga, astfel? Războiul era pierdut — lucrul devenise clar după căderea insulelor Mariane și înfrângerea flotei japoneze în Marea Filipinelor. Și, chiar dacă Kyenzi avea să supraviețuiască în mătorele lupte, după aceea ce-l aștepta? Lagărul prizonierilor de război. N-ar fi fost oare mai bine să se pădea, păstrându-și în secul acesta și viața și bogăția?

În cei trei ani de război, Kyenzi reușise să-și revizuiască ideile patriotarde. Cîteva scurte întrevederi cu nepotatul socru-sau îi descăleseră oemi asupra tîlcului vieții. Kamakura, tatăl nevastă-sii, un afacerist norocos, realizat multe în viața, dacă asupra casei sale nu s-ar fi prădus o bombă incendiară americană, lansată de 11 Iulie '39, în timpul celui de-al doilea raid al „superfortărilor” împotriva orașului Tokyo.

Kamakura demolase cu ușurință concepția despre lume a lui Kyenzi Takasi, care, și-așa, era mai demult zdruncinată. Îi demonstrase că toate religiile și tradițiile, normele de morală, precum și spiritul oastei samurailor erau nu decît „un rahat uscat de cîine, otravă pentru proști”. Totul era astfel rostuit, ca proștii să nu-i împiedice, ba, dimpotrivă, să-i ajute pe bancheri să se ocupe de singurul lucru pentru care merită să trăiești — să facă bani.

Iar astăzi, Kyenzi „făcuse” banii aceștia. După cele mai modeste calcule, se afla în posesia a cel puțin saizeci de mii de dolari, cinci-prozece mii de lire sterline și peste zece mii de guldeni olandezi. Ah, ce bine au să-i pîndă banii ăștia după război! Adunînd conținutul raniței cu moștenirea rămasă de la socru-său, Kyenzi Takasi avea să fie cel mai respectat om din Tokyo, dacă nu și din întreaga Japonie.

Păcat că prietenul său Hattori, prețuit pentru merite deosebite, nu avea să mai trăiască pînă în ziua aceea. Samurai convins, Yasuziro încă nu-și pierduse fantasmago-

riile și nici nu se știa dacă va accepta să suporte prăbușirea imperiului.

Prima noapte, Kyenzi și-a petrecut-o într-un copac. Din crăci tăiate, își înjghebase un soi de pat, între ramuri îl acoperise cu frunze și așternuse deasupra lor foaia de cort. Rezultase un culcuș suficient de confortabil, unde nimeni nu-l putea ajunge, în afara șerpilor, jaguarilor și termitelor, ale căror înțepături se asemuiau cu arsura corpurilor de pe tavița hibachi, folosită la încălzirea încăperilor.

Pilotul își scoase din prețioasa raniță conserve și poameți. Tragînd o duscă de whisky, porni să tușească. „Dracu' să-i mai înțeleagă pe yankei! De ce-or fi preferînd apa asta de foc, sakéului gingaș și catifelat?“ După ce-și verifică arma, Kyenzi închise ochii.

Bogația care se năpustise asupra sa, precum și împrejurările în care se afla acum, îi puneau o mulțime de probleme complicate. Și avea la ce gîndi. Dar astăzi era din cale afară de obosit. Și a fost suficient să închidă ochii, ca să se și cufunde într-un somn adînc.

Dimineata, după micul dejun, Kyenzi avu poftă să-și vadă și să-și numere banii cît mai exact. Răsturnă tot ce se găsea în raniță pe foaia de cort. Un morman urias de bancnote, cum nu mai văzuse vreodată, făcu să-i bată inima de bucurie. Și pilotul se apucă să-l sorteze pe capătîn: dolari, lire sterline și guldeni. De la pasionanta îndelungă care îl distrase o neliniște difuză, de neînțeles. Avea impresia că-l supraveghează cineva. Kyenzi își acoperi avuția cu un colț al foii de cort. Apoi, dintr-o mișcare plină de grijă, ținîndu-și răsuflarea, își luă pistolul-mitrăheră. Privi atent în preajmă. Nimic suspect. Dar nu-l părăsi sentimentul că nu era singur. Mai mult de-atît, căpătă convingerea că cineva stătea ascuns în lăstăriș. Îndesîndu-și banii în raniță, Kyenzi se piti.

Origine ar fi fost, indiferent de uniformă, japoneză sau de-a inamicului reprezenta un pericol. Trebuia evita-  
ta. Toarășia semenilor, pînă ce avea să ajunga la țărîm  
unde sa-și dosească, așteptînd vremuri mai bune, cînd  
dar dacă cineva afla ce cuprîndea ranita, viața lui nu  
mai făcea două pîale, întotdeauna venia japonez.

Aștepta un timp destul de îndelungat. Deodată, frun-  
zisul copacului de alături, pe ni să fîsnească. Kyenzi își  
ridică ochii și întîlni pînă la fixă, care nici nu cligea, a  
unei ființe acoperite cu păr roșcat.

Fără să mai stea o secundă pe gînduri, trase o rafală  
prelungă din pistolul mitralieră. Crăciile rupte pînă la se-  
tronească, frunzisul tăiat de gloanțe se scuturase, iar la  
picioarele lui se prăbuși o mîndra gîcoace — un satir  
urangutan.

— Ei, drăcia dracului! exclamă ușurat Kyenzi să-  
și îndrăgă într-o parte. Și, pentru a se asigura, mai trase o rafală  
în urangutan. Apoi se apropie de masele de frunze  
acestuna, asemenea celei din trecut, încremenise, pînă la  
gîrnasa groazei de dinaintea morții. Fără să vrea, pînă la  
își aminti de trezirea ei cu sîră, de lîngă avu-  
Sy-47. Kyenzi împinse cadavrul cu piciorul îndreptat  
cu urangutanul și îl mînuise. Pînă la în jur de aceste  
încea nu călăse picior de om.

#### 4

Trecuseră trei zile. Trebuia să se întîlnească prin țară  
Kyenzi abia se mai ținea pe picioare. Trebuia pas fu se  
nevoia să-l cucerească luptîndu-se cu toțșale ghimpoase  
și lianele agățătoare. După ce pe cîntec o sută de metri  
se simțea slîșit de paten și cădea la pămînt, unde asu-  
pra-i se repezeau hoardele hipotonice și tîntilor. Ade-  
stori, la picioarele sale se înălțau și șopirle urzase,  
de dimensiunea unui mic crocodil. Undeva, deasupra lui,

la o înălțime de vreo treizeci de metri, soarele lumina coroanle arborilor. Acolo, sus, papagalii țipau și maimuțele se luau la harță. La aici, jos, domnea penumbra jilavă, atmosfera densă și imobilă, saturată de miasme de putregai. Copieii, groși de vreo doi sau trei metri, se înalțau într-o împletire haotică de rădăcini groase, înalte deasupra pământului, înfășurate de lăne și împresurate de tufișuri tiritoare, printre care răzbătea frunzaul ferigilor. Sub picioare, fleșcaia și chiftea terenul mlăștinos.

Mat trecu o zi și asupra lui Kyenzi se năpustiră alte belele. Conservele se isprăviră și se dezlănțui marea. Acuma, parecă trăia într-o lume ireală, căzînd adeseori în nesimțire. Înaintarea spre țărni era neînsemnată. La sfîrșitul celei de-a șasea sau a șaptea zile, pilotul dădu de-o mlaștină imensă.

Drumul se infunda aici. Ca să dea ocol, nu mai avea puteri. Ce mai valora bogăția lui, în junglă? Nu-și putea cumpăra cu ea nici măcar o tabletă de chinină.

Se însera. Deasupra mlaștinei răsări luna plină. În tufișurile de linga mal începură să selipească ochii crocodilor, ca niște rubine. Să mai rămîna acolo, era periculos. Kyenzi se hotărî să se retragă în pădure, ca să înnopteze. Iar a doua zi, avea să-și construiască o plută, cu care să traverseze mlaștina de egală parte. Însa nu apucă să facă decît vreo doi pași, ca un trunchi lung, zăcînd în apă. Lîngă mal, se înșufleți buse și se năpusti asupra lui. Mișcările arășului crocodil, de aproape opt metri, fură fulgerătoare. Coada gră, muschiuloasă, acoperită de cîrșale unor placi cornoase, dădu o lovitură înfrîntătoare peste picioarele omului sfîrșit de puteri. Kyenzi, pierzîndu-și cunoștința, se prăbuși la pămînt. Și, imediat, botul imens, cu dinți ascuțiți, îl înfăcă de a curmezișul, și-l tiră în apă..

În dosarul căpitan-locotenentului Kyenzi Takasi, care se pastia la statul major al celei de-a 26-a flote aeriene, apărea o notă: „Dispărut, fără urmă, neîntorcându-se dintr-o misiune de luptă.”

## Capitolul VIII

## 1

Firjolul celui de-al doilea, "boi marelui", prindea rădăcini  
 și noi zone ale globului prindea "Acuma, din Ra" a apu-  
 case să se extindă asupra Germaniei. „Marele aliat din  
 apas", care, cu puțin timp în urmă, amenința să i stea  
 pe ții și totuși de pe fâșia pământului "stea" înșurubată  
 tre ruine și dăimătur, iar în Fântâna lui Oare, la tăr-  
 atre, o cră-punetului lor culmișant.

Ziklo, posomellito si alungato, trece au el drept si  
greu. Merita lui Yashiro in cel scutit, de C. C. C.  
blea, in care de lupta, ane, de la abia, ane, ane,  
avio al C. C. C. ane, ane, ane.

[illegible]

Cînd privi în jurul său, Yasuzho văzu că Lightning a ieșit, ataca purta un număr camoscu al aparatului pe care fusese cit pe ce să-l trimită în apele oceanului, în apropiere de aerodromul „Ashto”. Acuma, rolurile se schimbaseră. Iar americanul se va strădui să se răzbune.

Yasuziro viră energic la stînga. Acolo îl aștepta însă un al doilea Lightning. Gloanțele îi ciuruiră învelișul planului. Schimbă direcția, dar și din dreapta era pîrlit. În punctul de sus al lupingului, cînd viteza scăzuse, Lightningul binecunoscut îi înlipse cîteva proiectile în fusaj. Gekkoul parcă se împiedică și apoi se înclină pe ampa stîngă, nemăirăspunzînd la acționarea direcției.

Acum, Yasuziro nu mai avea de ales. Trebuia să se ră cu parașuta. Deschise cupola și-și desfăcu centurile de siguranță. Porța centrifugă îi presa trupul în bordul carlingii. Printr-un efort cumpat, se desprinse de scaun, își scuturi genunchiul de bordul carlingii și, cu celălalt picior, își făcu vînt din toate puterile. Torontul elastic și turbionar îl înhăță. Yasuziro trase de mînerul de declanșare a parașutei și simți smucitura puternică a voalurei în deschidere. Scăpase cu viață ! Solul venea agale în întîmpinarea lui. Dar Yasuziro nu uitase o clipă de Lightning-ri. Ce-i costa să tragă în el cîteva rafale ? Doar se afla suspendat de parașuta, neajutorat și lipsit de apărare.

Însă Lightningurile își continuau urmărirea precipitată a Gekkoului.

„Dar n-au văzut c-a luat foc și-acuma cade ? De ce-l mai atacă ?”

Yasuziro n-avea de unde ști că Paul Walker și Jim Clint țineau, cu orice preț, să fotografice avionul acrobat, pentru a li se omologa victoria...

Înapoi pierderea „Dragonului albastru”, detașamentul „Crizantema alba” își înecă existența. Aviatorii rămași în viață au fost îmbarcați pe un submarin și expediți în Filipine.

Pe amne că pierderile, de nerecuperat, suferite de portavioane, reprezentau motivul pentru care Yasuziro hotărî, pilot de primă clasă, care zburase pe avioane de punte, fusese mutat din nou cu serviciul la o bază aeriană,

unde nu se cerea deloc măiestria lui artistică în executarea decolărilor și aterizărilor.

În cadrul celei de-a 26-a flotile aeriene, unde fusese trimis să activeze, Yasuziro deveni comandant al unui detașament de avioane de vânătoare, utilizând la zbor aparate din cele mai moderne — fabricate în 1944 — Nakazima-2.

Constructorii japonezi, izbutind să preia tot ce era mai bun de la Wright-Cyclone și Pratt-Whitney, realizaseră, în sfârșit, un motor cu nimic inferior, ca putere, celor americane. Yasuziro decolă cu un Nakazima-2, și pentru prima dată avu ocazia să vadă acul vitezometrului trecînd dincolo de cifra 600. Armamentul puternic al aparatului consta în patru tunuri de bord și șase mitraliere de mare calibru. Un număr de guri de foc atît de mare, care solicita o imensă cantitate de muniții, îngreuna considerabil structura și calitățile de manevrabilitate ale avionului. În schimb, o salvă a armamentului de bord era capabilă să nimicească ușor în aer o „superfortăreață” sau un Liberator, fără să mai pomenim Skyraiderule.

## 2

În jur de douăzeci octombrie 1944, asupra sortii detașamentului comandat de Hattori, se năpustira iarăși grele încercări, iar piloții au fost nevoiți să probeze noul aparat.

Alînd de debarcarea infanteriei marine americane pe insula Leyte, din arhipelagul Filipinelor, comandantul flotei reunite trimise în direcția aceea toate forțele de care dispunea : prima și cea de a doua mare unitate de șoc și diversiune, precum și principalele forțe ale flotei japoneze — șase portavioane, două crucișătoare ușoare și zece distrugătoare.

S ar fi crezut că spre Leyte înaintau niște forțe amenințătoare. Însă nu se puteau asemui, nici pe departe, cu



cele care în decembrie 1941, dăduseră lovitură asupra Pearl Harborului. Patru portavioane serveau de bază unor grupuri de aviație slăbite, cu efectiv incomplet, iar cele două cirusate, care fuseseră transformate în portavioane, nu posedau nici un aparat de zbor. De fapt, reprezentau o forță limitată, apte să execute doar o misiune de distrugere a aviației americane.

Dacă în luptele acționale Nakazima-2 nu era mai pregătit de acțiunile de vânătoare de pe portavioane, în schimb, împotriva vaselor americane se dovedea insuficient. Proiectilele sale perforante ricoșau de borduri și de suprastructuri, ca niște boabe de mazăre zvirlite asupra unui cearșaf. Bombardamentele executate cu Nakazima-2 dădeau, de asemenea, rezultate slabe: bombele, fiind lansate sub acțiunea unui tir de antiaeriană foarte compact, nu toți piloții erau în stare să mențină capul spre țintă. După fiecare atac asupra navelor, detașamentul lui Yasuziro se retrăcea catastrofă. Tot atâtea pierderi suportau și celelalte detașamente din cea de-a 26-a flotilă aeriană. Iar rezultatele luptelor erau mai puțin decât modeste. Peste câțiva timp, navele japoneze s-au dus și ele la fund, pe urmele aviației de pe portavioane. Văzduhul era dominat de aviația flotei navale-militare a S.U.A.

În aceste zile, Yasuziro avea ocazia să se aplece printre puțin asupra apanajului unei noi tactici japoneze — atacurile kamikaze.

Odată, întorcându-se dintr-o misiune, contraamiralul Amano era cu turbat din pricina unui bombardament nereușit.

— Am să vă arăt eu, vouă, cum trebuiesc scufundate portavioanele! le strigă piloților cocoșipieri, care și ei, largaseră bombele pe lângă țintă. Arosăți-mi niște ținte cu focoare instantanee! ordona. Ai mei înghețau ce se apropiase.



Și, totuși, la început, ciocnirile intenționate asupra vaselor americane au avut un caracter întâmplător. Abia pe măsură ce aviația japoneză suferă din ce în ce mai mult din pricina lipsei acute de carburant, de avioane și de piloți, când acțiunile de luptă ale acesteia devin inefficiente, apără și tactica utilizării „piloților-sinucigași”, sau tactica „scurgerii de sînge”.

Lozinka lansată de propagandă : „Să oferim împăratului zece vieți din zece !” gasi răsunset în sufletele piloților-samurai.

În perioada cînd armata și flota Statelor Unite declanșaseră bătălia pentru Okinawa, industria aviatică a Japoniei (firma „Mitsubishi”) își începu producția de serie a avioanelor-proiectil Oka-11 ( „Floare de vișin”), destinate anume să fie pilotate de kamikaze.

### 3

Filipinele reprezintă doar un episod din biografia de luptător a lui Yasuziro Hattori. De altminteri, și singur considera că-i mersese grozav de bine acolo. Reușise să coboare, în lupte aeriene, opt aparate americane, și să plaseze o bombă pe un cruciător, fără să fi primit măcar o zgîrțitură. În schimb, cea de-a 26 flotilă aeriană odată cu pierrea contraamiralului Arima, își încheie existența. Din efectivul ei, mai rămăsese în viață doar vreo douăzeci de piloți, care pe te puțin timp au fost dispersați pe la alt corpuri de armată și mari unități.

La sfîrșitul lui februarie 1945, sosind pe insula Kyushu, Yasuziro Hattori fu numit comandant al detașamentului „Vina de munte”, completat cu „piloți-condamnați la moarte”.

După ce și luă în primire detașamentul și făcu cunoscuta cu efectivul de zbor și dotarea tehnică, fu cuprins de-un sentiment de adîncă dezamăgire. În pofida asigură-

rilor presei și ale emisiunilor de la radio, care creaseră „reclama kamikaze”, detașamentul său era înzestrat, în completare, numai cu aparate vechi și uzate. Locul acestor ciurucuri ar fi fost de mult la lada de gunoi, dar intenționau să le forțeze a mai servi la un zbor. Parcul avioanelor se dovedi a fi foarte pestriț: de la aparate de vânătoare pînă la bombardiere cu rază medie de acțiune, erau o stare tehnică dezastruoasă, ruginite, dar, în schimb, mîzgălite cu tot soiul de dragoni. Purtau, parcă, înțipăriță pe cîntec fatală a unei unice utilizări, a condamnării și a pieririi grabnice. Electivul de zbor alcătuia și el un grup la fel de pestriț. După ce și-a cunoscut subalternii, Yasuziro se convinse, încă o dată, de falsitatea declarațiilor oficiale. În ciuda torentelor de osanale, care circulau la adresa piloților-kamikaze, imperiul îi repartiza în detașamentul „condamnaților la moarte” pe cei mai netolenți. Osatura detașamentului „Vișina de munte” era reprezentată de cursanții școlilor de aviație eliminați pentru nereușita la zbor. În mai mică măsură, în grup existau și unii piloți experimentați, însă excluși de la zbor din motive active de boala și de răni dobîndite în „Marele război al Asiei de Est”. Erau și voluntari, provenind din alte arme, care și manifestaseră dorința de a-și da viața pentru Imperat. Pregătirea de zbor a acestei categorii de oameni fusese deosebit de precară. Din marie, la detașament trebuia să se prezinte piloți-kamikaze absolvenți ai școlilor speciale de zbor.

Majoritatea piloților era constituită din fanatici, cu tendințe sovine, care și imaginau că, sacrificîndu-se, salvaseră „Imperiul de 2600 de ani” de la înfrîngere.

Însă, în afara oamenilor pe care Yasuziro îi înțelegea, mai erau și unii care numeriseră în detașamentul „Vișina de munte” din motive inexplicabile și, lîncîntec, nu de bunăvoie. Această categorie era prea puțin atrasă de

posibilitatea unei grabnice morți eroice pentru împărat. Și, de asemenea, n-o interesau nici onorurile acordate post mortem, nici promisiunea fericirii veșnice într-o lume mai bună, nici pensiile, fixate cu două grade în plus față de cele normale, pe care aveau să le primească văduvele lor și copiii orfani.

Chipurile triste ale acestor kamikaze mărturiseau dorința sfântă de a-și smulge eșarfele albe, de „condamnați la moarte“, și de a se ascunde, până la terminarea războiului, într-un sătuc îndepărtat de munte. Pesemne, îi rețineau de la această intenție amenințarea cu împușcarea imediată, pentru dezertare, precum și represaliile pe care aveau să le suporte familiile lor. Samuraiul Yasuziro Hattori nu putea nutri față de asemenea oameni decât un sentiment de dispreț. Și se decise să scape de ei, în primul rând. În carnetelul său, trecu câteva puncte negre în dreptul numelor acestora : când se va da comanda de plecare în misiune, vor fi cei dintâi care se vor sui în carlingue avioanelor încărcate cu explozivi. Îi ajută, astfel, sa moară de o moarte demnă, în folosul imperiului !

Dar pe Yasuziro îl uimi, cel mai mult, nivelul extrem de rud-mentar al pregătirii pentru zbor demonstrat de nou-săi subordonați. Cei mai mulți dintre piloți fuseseră instruiți doar pentru a fi în stare să decoleze și să aibă o oarecare îndeminare la pilotarea în aer. În schimb, habar nu aveau cum se execută o aterizare. Probabil, instructorii consideraseră că nu vor mai avea nevoie de ea. O misiune kamikaze consta din : a decola, a ajunge în zona indicată, a descoperi ținta, a îndrepta botul aparatului asupra ei și a coborî în picaj. Dar cel mai nenorocit lucru era că mult-lăudații „eroi-condamnați la moarte“, „floarea națiunii japoneze“, nu erau în stare să deosebească navele lor de cele americane. Și Yasuziro fu nevoit să-i scoată,

personal, pe neajutorații săi discipoli în zona ținutelor și să aprecieze rezultatele acțiunilor asupra navelor inamice.

La sfârșitul lui martie, detasamentul „Vișina de munte” începu să participe la acțiunile de luptă împotriva unei mari unități de portavioane americane, care ataca aerodromurile și porturile japoneze aflate chiar în zona metropolei. În perioada luptei pentru Okinawa, se încauseseră victorii deosebit de fierbinți.

În seara zilei de 7 aprilie 1945, „Vișina de munte” primi ordin să execute o lovitură masată asupra unităților flotei reunite americane, ce naviga spre Okinawa, pentru a debarca trupe de desant.

Navele se aflau încă la mare distanță. Însă piloții kamikaze aveau prioritate față de toate celelalte avioane, întrucât nu consumau carburant la înapolere.

Lovitura se execută la 8 aprilie, la revărsatul zorilor, la prilejul sărbătoririi zilei de naștere a lui Eddha. Și în timpul acela, când călugării din temple abia începuseră să taie carne din ceștile de porțelan ceauul peste statuile lui Puddha, Yasuziro ordonă piloților kamikaze să se alinieze în formație, la locul de staționare, în fața avioanelor.

Cei mai mulți dintre piloți așteptau moartea la răsărit. Avioanele lor le sculpeau în ochi pîlpînele lui Eddha. Unii lor pute o petrecuseră fără somn. Cei alții se așteptau la propria înmormîntare, fiind siguri că nu mai erau de la cei apropiați. Unii, cu ochii roșii, erau capabili să-și dea seama de întreg dogma al momentului.

Yasuziro nu avusese niciodată prilejul să vadă, de aproape, înaltă, înainte de plecarea în misiune, călărașii și călăreții săi. Acestea erau și condamnate, avînd în ochii lor tulburii și pînă la urmă lipsită de orice urmă de inteligență. Destupînd o sticlă mare, Yasuziro dădu ocol întregii formații, turnînd fiecăruia o ultimă ceașcă de saké.

Pentru a ridica moralul celor ce se duceau la moarte, se hotări să le țină o scurtă cuvîntare. Oprindu-se la jumătatea formației, îi învălui pe toți cu o privire plină de mîndrie și de încuviințare.

— Ce poate fi mai minunat decît un vișin îmbrăcat în găteala albă a primăverii ? porni Yasuziro să vorbească, pe un ton înălțător și solemn. Iată, la fel de minunați sînteți și voi, tineri eroi ai detașamentului „Vișina de munte“. Dar înflorirea vișinului nu-i veșnică ! Cînd le vine vremea, petalele albe se scutură, lăsînd în urma lor plodul fructelor. Va să zică, nu-n zadar se scutură și se desipește petalele ! Și vouă v-a sosit ceasul hotarilor. Și noi, a cîmenea petalelor albe de vișin, vom cădea asupra înșamărilor noastre, aducînd minunatele fructe ale victoriei. Ne vom avînta astăzi împotriva navelor temutei flote americane, întocmai ca un „Vînt al zeilor“, și vom reveni asupra lor mînia și razbunarea noastră. Să ne lepădăm de cele pămîntene și să trecem în lumea unde domnește veșnica primăvară și dreptatea fără de veac ! Trebuie ca duhul celor ce urcă spre ceruri să depună mărturie asupra luptei și morții noastre plină de bărbăție pe puntea vaselor noastre. Banzai, kamikaze ! Cu noi e zeul Mîinii ! În rîna lui Yasuziro scîlpi sabia scoasă din teacă. Urmîndu-și pieptul, strigă din răspunder : La avioane !

Formația se împrăstie într-o clipită. Piloții își ocupară cerulنگ le înpostușatelor avioane, nănjite cu tot felul de zugrăveli.

Yasuziro își conducea personal detașamentul la țintă. Numai rezervoarele avionului său erau pline ochi. Trebuia să se înapoieze și să raporteze rezultatele atacului. Celelalte aparate erau alimentate astfel încît carburantul să aîngă doar pînă la țintă. Pentru piloții lor, nu exista cale de întoarcere.

În ziua aceasta, văzduhul de deasupra mării, dintre insulele japoneze și Okinawa, era nemaipomenit de animat. De pe diferite aerodromuri, decolaseră zeci de avioane japoneze. Toate se îndreptau în aceeași direcție — spre Okinawa, și, bineînțeles, toate rămîneau acolo. În orice caz, Yasuziro nu întîlni nici un echipaj întorcîndu-se.

El încă nu știa că de vreo două zile se declanșase operația „Kikusuy“, care consta în executarea unei lovituri masate a unităților kamikaze împotriva flotei americane.

După două ore de zbor, prin pîclele albastre se zări insula Okinawa. De-a lungul coastei de vest fumegau coșurile a sute de transportoare și nave de luptă, care realizau invazia forțelor de uscat ale S.U.A.

Dar peste puțin timp, Yasuziro nu mai avu posibilitatea să privească panorama grandioasei bătălii. Pe cer apărură nu mai puțin de o sută de avioane de vînătoare americane, iar, în apropierea navelor, la mică distanță, se ridică un zid negru de explozii. Chiar și Yasuziro, care văzuse multe în viață, nu se mai simțea în apele lui la azdul bubuitului prelung și infernal. Avioanele kamikaze, pline cu explozivi, săreau în aer unul după altul. Întrucît nu era cine să intre în luptă cu avioanele de vînătoare americane, japonezilor nu le rămăsese altceva de făcut decît să meargă de-a dreptul în împlinirea pierii lor.

Manevrînd avionul dintr-un viraj în altul, sustrăgîndu-se și evitînd dîrele luminoase ale troului mitralierelor, Yasuziro reuși, totuși, să observe niște echipaje izolate de kamikaze, trecînd prin cerul de acoperire al avioanelor de vînătoare și al sectoarelor de tragere în mai multe straturi a artileriei antiaeriene, și năpustindu-se în picaj asupra țintelor alese. Patru explozii uriașe izbucniră pe punțile navelor. Yasuziro viră și luă cap spre metopolă.



Telefonul se auzi sunînd. Yasuziro ridică receptorul.

— Domnule căpitan de rangul trei, raportează ofițerul de serviciu. Un oarecare invalid, pe nume Morimoto, vrea să vă vadă.

— Morimoto-san?... Imposibil!... Condu-l la mine.

A cînzîndu-și documentele în seif, se grăbi să-l întîmpine. La capătul coridorului văzu un om în cîrje, care așea anevoios, însoțit de ofițerul de serviciu.

Fără voie, Yasuziro se opri locului. Acesta să fie Morimoto? Da, el era, mai bine zis, era ceea ce mai rămăsese din Samuraul de Fier, care își pierduse laba, un picior și palma mîinii drepte. Pe Yasuziro îl cuprinsese un val de compătimire. Se gîndise de multe ori la moarte și era gata s-o accepte. Dar, nici un asemenea destin nu-și putuse imagina că-i posibil.

— Bună ziua, dragul meu învățător! Cerul mi-a dăruit bucuria să te văd din nou.

— Sînt în trecere, n-am să stau decît un minut...

— Va de mine, syensei! Nu te las să pleci atît de repede! Yasuziro îl ajută pe Morimoto să se așeze pe o rogoznică și-i oferi niște perini.

— Ce-i, Yasuziro-san, nu te așteptai să mă vezi în halul asta? Dar n-am nevoie să fiu compătimit. Pur și simplu, mi-am primit ce-am meritat. Totul e normal... Cîți oameni n-au a uns invalizi din pricina mea? Nu știi? Nici eu. Acum mi-a venit și mie tîndul... Cînd unui tigru i se re-ază coada și labele, atunci fiara încetează să mai fie tigru. O asemenea metamorfoză s-a petrecut și cu mine... Bineînțeles, în orice clipă îmi pot spinteca pîntecele, ca sa nu-mi mai tirăsc jalnica existență. Dar nu mă grăbesc. Nenorocirea m-a făcut filozof. Aș vrea să trăiesc, pînă în ziua aceea, cînd se va curma această groaznică

tragedie care se cheamă război. Ce-i drept, sînt și curios să vad cum se va termina nebunia pe care am început-o la Pearl Harbor...

În ușa se auzi un ciocănit respectuos.

— Intră ! raspunse Yasuziro.

În cameră pătrunse locotenentul Iihara și, privind la Morimoto, se înclină.

Yasuziro le făcu cunoștință :

— Morimoto-san, permiteți-mi să vi-l prezint pe locuitorul meu, locotenentul Iihara Hisasi.

Locotenentul luă poziția de drept și se înclină din nou.

— Sper că locotenentul nu se va simți jignit, dacă un căpitan în retragere de rangul doi nu-i în stare să-l desprindă fundul scorojit de pe tatami !

Locotenentul, zimbând politicos, tăcu.

— Domnule comandant de detașament, v-am adus actele și scrisorile piloților-kamikaze, care au zburat în misiune.

— Bine, lasă-mi-le pe birou. Mă descurc eu cu ele.

Iihara Hisasi salută și ieși, închizînd grijuliu ușa după sine.

— O gură de sake, învățătorule ?

Morimoto dădu din cap încuviințînd și Yasuziro dispăru după o diaporie. Un plic nelipit, fără adresa, care stătea deasupra celorlalte scrisori, atrase atenția lui Morimoto.

— Yasuziro-san, îmi îngădui să mă uit și eu la cea scris mamei sale croul dumitale, mai înainte de-a pleca în ultimul zbor ?

— Poftim, poftim, syensci !

Morimoto scoase din plic o scrisoare neterminată — o filă de hîrtie acoperită pe jumătate cu niște ideograme așternute în grabă.

— Nu, ostașul nu i-a scris măică-sii, ci cuiva de vîrstă lui, un băiețandru, probabil tot un pilot, care l-a jignit cîndva. Ia ascultă, Yasuziro-san, ce scrie aici, în locul asta : „Îmi voi îndeplini misiunea și voi ajunge la templul Yasukuni înaintea ta. Am să fiu gradat mai devreme decît tine și-am să am grijă ca tu să rămîi tot elev“. Își închipuia că se duce la o plimbare duminicală... Copil mare și prost... Ascultă, Yasuziro-san, chiar crezi, într-adevăr, că trimițându-i la moarte pe mucoșii ăștia, ai să salvezi imperiul de la dezastru ?

— Sînt soldat, syensei, și execut ordinele comandanților.

— Tora, dragul meu, dar ăsta nu mai este război ! Oare mai ai nevoie, într-o asemenea situație, de cele ce te-am învățat ? Dă-te transformat într-un om viu într-un pilot ! Doar pentru dirijarea unei bombe sau a unei torpile ! Aici e atît de puțin dezgustător, cinic, josnic. În războaie, totdeauna au trebuit să piară soldați, dar nu în chipul acesta. Dar voi v-ați apucat să încununăți cu aureola gloriei și onorului ăsta înrozitor, generat de incapacitatea voastră, oameni. În imperiu, oamenii n-au fost niciodată proști. Benz, ! Încecă toți piloții, laolaltă cu cruesatoarele și portavioanele !

Yasuziro-san aprinsese o țigară și nu se putu abține :

— Sînt dator de, te rog, nu trebuie... Sîntem obligați să cîștigăm, cu fermitate în misiunea noastră. Altminteri, de ce am fi executat toate acestea ? Ce rost ar mai avea sacrificiile ?

Măi moto nu l lăsă să-și termine ideea :

— Nu, Yasuziro-san, în privința lucrurilor ăstora, trebuie vorbit. Trebuie să vorbim și să gîndim ! De cînd mi-au relezat laba piciorului, am avut mai mult timp să euget, și-am impresia că mi s-a mai deșteptat mintea. Trebuie să isprăvim cît mai rapid ca-această sinucidere

națională. Și noi soldații, să-i punem capăt. Domnii din Kaguisyo n-au să se sinucidă. Ei sînt gata să lupte pînă la ultimul samurai, deoarece samuraiul are un cap de lemn, se dăce oriînde l-ar trimite, fără să-i pese, ca un bou, la tăiere. Iată-mă, dragul meu prieten, pentru amarul adevăr pe care ți l-am spus. Morimoto se uită la cronometrul ce-i rămasese din vremuri mai bune. Acuma, trebuie să plec. Pînă mă tîrîi, cu cîrjele mele, la gară, încep imbarcarea.

— Scîmpul meu învățător, te rog, mai rămîi la mine măcar o zi.

— Nu, Toră dragă! Nu mai pot sta aici, să văd piloți și avioane... Mă obligă să resimt și mai acut mutilarea.

— Atunci, syensei, mai așteaptă un minut! Chiam o mașină și-am să te conduc la gară.

— Mulțumesc. Nu-ți refuz amabila propunere.

Se despărțiră lîngă vagonul trenulețului electric. Cînd își luară rămas bun, Morimoto îi căruț lui Yasuzi o statueta de aur, reprezentînd un zeu boțșel.

Ia-l, Toră, e talismanul meu, să-l ai ca cîmîntire. Sa-ți păzeasca sănătatea și viața. În nici un zbor nu m-ara despărțit de el, exceptîndu-l pe cel din arma.

El, mulțumesc, syensei, întotdeauna m-a fost bun cu mine.

— La revedere. După război, am să vin bucuros să te întîlnesc rămas în viață. Pentru mine, războiul s-a terminat. Dacă vei mai vrea să-mi veți osol cîmînt, potam la Nagasaki. Iată cartea mea de vizită.

Nu s-au mai reîntîlnit.

Bietul Morimoto nu avea de unde ști că pe poligonul „Alamogordo” se și delocase un dispozitiv nuclear, aidoma celui care, după puțin timp, avea să cadă peste Nagasaki.

Chiar și Yasuziro se mira cum de fusese în stare să-și facă rost de două zile libere, ca să plece acasă. Lucrurile se petrecuseră atât de neașteptat, încât nici nu avusesese timp să-și anunțe familia de sosirea sa. De la gară, merse pe jos Hiroshima, decarandată, se afla în spatele frontului, însă umările războiului se resimțeau pretutindeni. Cele mai multe dintre magazine și pravaia stăteau închise. Prin străzile cu obloanele netrase se puteau vedea rafturile goale. Proprietarii magazinelor ori luptau pe front, ori executau prestații de muncă obligatorie. Iar mulți dintre ei își și luaseră rămas bun de la această lume. Dar și în magazinele ce mai țineau deschis, viața abia plimba. Cumpărătorii luau, în silă, mărfurile și lucrurile aduse din China frig, murdărie, lipsa oricărui confort. Aproape jumătate din locuitori fugise prin sate, unde viața era ceva mai îndestulată și mai liniștită.

În cinstea sosirii lui Yasuziro, părințele său organizează o mică petrecere. La care a fost invitat numai prietenul apropiat al gazdei, Kyosi Morisawa. Petrecerea nu mai avea nimic comun cu mesele zeceale vesele, ce se organizau, pe vremuri, în casa Hattori. De altminteri, era și liberă — pălănie case japoneze fuseseră fente de amărăciunea unor pierderi de neînlocuit. Fratele mijlociu al lui Yasuziro — Tadasu Hattori — dispăruse fără urmă în luptele pentru Iwo Jima, fiul adoptiv al lui Kyosi Morisawa plecase pe transportorul „Ikuta-Maru”, scufundat lângă insula Kwajalein. Discuția bărbatilor, chiar și după ce trecu la saké, acum devenit deficitar, se purta numai în jurul unei singure teme — războiul.

Yasuziro, cu cât era mai atent la spusele părintelui său și al lui socrilor săi, cu atât avea mai mari motive de mirare: „Ce s-a petrecut cu ei, în cei doi ani, cât am lipsit de-acasă? Să fie oare bătrînii atât de deprimați,

„din pricina faptului că și-a pierdut copilul și-a insucceselor temporare, de pe front, ale imperiului ?”

Cînd fusese acasă, rîndul trecut, bătrînii păreau mult mai predispuși la declarații patriotice și belicoase.

O întrebare, pe care o pusese tatăl-său, îl aruncă pe Yasuziro în brațele neliniștii. El nu admitea, nici măcar ca gîndul, ca un colonel în retragere al armatei imperiale să rostască asemenea cuvinte, pătrunse de pesimism și de neînțelegere a marilor țeluri și probleme ce se aflau în fața imperiului.

— Băatul meu, cînd o să terminăm odată cu luptele acestea ? Cînd aveți de gînd să vă întoarceți sub acoperșorul casei părintești ? Eu știu că m-am obosea să tot vă teptam. Așteptarea și teama pentru viața copiilor noștri ne-au îmbătrînit.

— Sînt soldat, tată, iar dîmnata cunoști ce-nseamnă asta...

— Măcar de s-ar isprăvi mai repede acest război blestemat pînă nu ne pier toți fecerul în lupte, oltă bătînal Morisawa.

Yasuziro se decise să-l lăstogsească pe socru-său :

Sonade Kyosikan ! Iar legătură dîmule pentru pierderea fiului. Înă el a murit ca un erou, pentru înflorirea imperiului.

— Și ce bacurii am avut, de pe urma acestei înălțări ? Într-ia și putit Kyos. Morisawa. Iar voi ce-ați pîmît — cîciorii ai insulelor și ai mării ? Ce-am primit noi — pămîntii băuților noștri, care și au dat viața pentru cucerirea cauciucului și-a țiteiului indonezian, a cositorului malaezian, a aurului birmanez și a tuturor celorlalte bogății ? Căe s-a ales cu mihoanele ? Nu știu ? Păi să ți le span eu, care-s aceste înfloritoare monopoluri : „Mitsui“, „Mitsubishi“, „Sumito“, „Yasuda“. Și-aș mai spune cîteva, dar mi-e teamă c-ai să te plictisești, ascultîndu-le numele.

Lui Yasuziro nu-i venea să creadă că toate cele de mai sus le rostise Kyosi Morisawa, fost funcționar activ, aflat cîndva în fruntea organizației locale monarho-fasciste „Asociația pentru apărarea tronului”. Dacă oricare dintre vecini ar fi tras cu urechea, se și puteau pomeni cu jandarmii în vizită. Iar ăștia nu știu multe. Trebuia să pu- capăt, cît mai urgent, acestei discuții periculoase din pricina căreia mai erau doi pași pînă la gratiile pușcării.

— Kyosi-san, s-ar zice că dumneata și prietenul meu Morimoto v-ați dat cu comuniștii.

Însă socru-său nu acceptă să transforme discuția în glumă.

— Nu, dragul meu Yasuziro, nici pe departe nu pot fi comunist. Eu sînt un comerciant ruinat, un negustor de mătăsuri. Iar acum văd împede că motivul ruinării mele este războiul.

— Tată, din adîncul sufletului te rog să mă ierți, se adresează Yasuziro lui socru-său, dar, parcă, nu de mult, gîndeai altfel. De ce trebuie s-ascult astăzi asemenea vorbe, incompatibile cu onoarea uniforme mele de ofițer al flotei imperiale ?

Bătrînul Morisawa tăcu năel, adunîndu-și gîndurile, după care porni să vorbească mai decis, mai înveșunat.

— Întrebarea ta e firească, Yasuziro-san, și-am să-ți răspund, dar fii pregătit să-nu ascuți parerile noastre și, dinainte te rog să mă ierți, deoarece nu ești cît să-ți facă plăcere. Morisawa tuși, de parcă s-ar fi pregătit să ia cuvîntul undeva, la o adunare a asociației. M-am trezit din buimăceala în care am zăcut atîția ani, însă, vai, n-am curajul să mă revolt, cu glas tare, împotriva despotismului conducătorilor noștri. Sînt prea bătrîn să stau la închi-soare. Mie și lui taică-tău nu ne-a mai rămas decît tăcerea. Nu mai sîntem atît de tineri și viteji, încît să ne sacrificăm tot ce mai avem, mărturisindu-ne gîndurile în gura mare

Și-ar fi păcat, dacă nici copiii noștri nu-și vor da seama că unica și cea mai reală acțiune împotriva stăpînirii va fi doar apatia și indiferența. Ne doare sufletul, pînă la lacrimi, că feciorii noștri, în loc să boicoteze regimul monarho-fascist, care și-a trăit traiul, își dau viața pentru salvarea lui.

Pilotul privi la părintele său. Acesta, închizîndu-și pe jumătate ochii, pe care niște ochelari cu lentile groase îi despărțea de lume, dădea din cap, în semn de încuviințare a cuvintelor prietenului său. Cunoștea foarte bine toată bucătăria financiară, precum și sforile trase de cei ce se aflau la cîrma marii politici.

— Yasuziro, băiatul meu drag, soț al iubitei mele fiice Tiyeko! Nădăjduiesc c-ai să-mi înțelegi corect spusese. Tu ești un erou! Un adevărat samurai, care nu se va lăsa oprit de nici un obstacol! Așa ai fost educat... Dar, jertfindu-te, te-ai gîndit vreodată la ce se va întîmpla cu cei care te iubesc și pe care-i lași aici, pe pămînt? Cum vor îndura ei suferința de-a fi singuri pe lume?

— Au să primească o pensie bună, cu două grade mai mare, ca pentru un căpitan de rangul întîi. Apoi, vor fi a utați de părinți. Sper că nici tata și nici dumneata n-o să-î lăsați să sufere.

— Eu, de-acuma, sînt băuîn și bolnav. Prea puțină nădejde să te bizui pe mine. Dar și părinții ai să ți-î ucizi dacă vei pieri. Nu-ți vor supraviețui prea mult... Înștiințarea de-atunci, referitoare la dispariția ta, în apele Mării Tîmor, le-a răpit pe puțin zece ani din viață...

După aceea, au băut în tăcere. Însă amețeala nu le-a putut înăbuși gîndurile neliniștitoare. Și Yasuziro a încercat să scape de ele refugiîndu-se în odaia lui Tiyeko. Dar și mîngîierile ei nu-l ogoră.



În prima zi a operațiunii „Kikusui“ împotriva navelor americane, se prăbușiră 355 de avioane-kamikaze. „Vintul zeilor“ se transformase într-un adevărat taifun, însă nici gând ca toate echipajele să-și atingă ținta. O parte din ele fu interceptată și distrusă la mare distanță, până să se apropie de vase. O altă parte pieri, nimerind peste zidul compact al tirului de antiaeriană. Iar alții „condamnați la moarte“ nu-și atinseseră ținta, căzând în ocean, din cauza uzurii la limită a materialului de zbor.

Existaseră și din accia care, în ultimul moment, din pricina spaimei, își pierduseră controlul și se prăbușiseră intrând în vrie. Își mai spusese cuvântul și tehnica pilotării, extrem de precară — nu toți piloții kamikaze au lovit, cu avioanele lor, centrele vital importante ale navelor; s-au izbit de bord sau de suprastructuri, fără să le provoace vreo avarie esențială. Ca o consecință a tuturor acestora, pierderile americanilor fuseseră cu mult mai reduse decât se aștepta comandamentul japonez.

Doar câțiva kamikaze, bine instruiți și mai norocoși, evitauă tragerile avioanelor de vânătoare și tirul tunurilor de antiaeriană și reușiră să pricinuiască americanilor pierderi atât de importante, încât depășeau chiar și eficiența a o sută de aparate convenționale care ar fi acționat conform metodelor obișnuite.

Astfel, un pilot mai în vîrstă, Tsai Tomi, ale cărui documente aflate fuseseră găsite la locul delagrației, izbutise, în picaaj, să-și introducă avionul Zero în tambuchiul elevatorului din prora portavionului „Enterprise“. Datorită exploziei bombei și a avionului, fuseseră uciși peste o sută de oameni din echipaj, iar portavionul a fost scos din formație pînă la sfîrșitul războiului.

Media vieților pierdute, conform statisticilor americane, era de 1'50, în favoarea piloților-kamikaze. Pentru a se păstra moralul marinarilor, comandamentul american trecea sub tăcere tactica japoneză a „piloților-condamnați la moarte”. Cenzura urmărea, cu strictețe, să nu apară în presă știri despre kamikaze. Și, cu toate acestea, zvonurile despre enigmaticii samurai, care încălecau voluntar bombele înaripate, apăreau pretutindeni și-i băgau în sperieți, în gîzindu-i, pe mai marii americani.

Statele Unite suferiră pierderi simțitoare în nave, dar rezultatul bătăliei pentru Okinawa a fost în favoarea lor. Atacurile „condamnaților la moarte” au cîntărit pînă la 22 iunie, cînd s-a încheiat operația „Kikusui”. În total, în această perioadă, piloții-kamikaze executaseră 1.500 de misiuni, scufundînd 26 de nave și avariînd grav 154.

Detășamentul „Vișina de munte” luase parte la operație numai la început: spre mijlocul lui aprilie pînă rămăseseră fără avioane. Imperul nu dusesese încă de la lipsă de rezerve umane, însă materialul tehnic era evident insuficient. Pe aerodrom stăteau stînghere, ca niște orfane, două aparate de instruire extrem de uzate iar din cauza lipsei de benzină exercițiile de zbor se efectuau din an în păste. Piloții „Vișina de munte” trăiau la o boia abieție. În așteptarea consului cînd viața lor avea să se necesare imperului, tinerii își omorau plăciseala scriind jurnale șah sau luptelor, iar în zilele de solda învadau cafuzele gheșelor și restaurantele de de mîna a doua.

La începutul lunii mai, însă, pe aerodrom apărea primul avion-proiectil Oka-11, transportat în secret peste noapte.

Yasuzuo își adună, dînd alarma, toată tupa, destul de puțin numeroasă, și o alinaie în formație de-a lungul pistei de decolare-aterizare. Un căpitan de rangul doi, care sosise împreună cu aparatul Oka-11, întovărit de un ofițer de la contrainformații, le vorbi piloților despre noul

avion și despre tehnica utilizării lui în luptă. Apoi, cel de la contrainformații, desbumbându-și tunica și dându-și jos chipiul — pentru a sublinia situația sa independentă față de superiorul în grad — trase husa și, înaintea pilotilor, apară o avionetă de mici dimensiuni, așezată pe niște fragile roți de transport.

Era un monoplan monoloc, cu fuselaj scurt, de șase metri, și cu niște aripi și mai scurte. Lucrul cel mai bizar, care izbi imediat privirea tuturor, era absența elicei. Acest prim (și ultim) avion cu reacție, pe care au avut privilegiul să-l vada piloții-kamikaze, era dotat cu un motor propulsat de pulbere, dezvoltând în primele 15 secunde de la decolare o viteză neobișnuit de mare pentru vremea aceea — aproape 900 km pe oră.

Piloții, ca hipnotizați, priveau „bomba minune”.

Cu glas monoton, căpitanul de rangul doi repetă cuvintele învățate pe dinafară și de care se plictisise.

— Avionul Oka-11 nu poate decola independent. În sectorul acțiunilor de luptă, va fi transportat de un avion torpilor Mitsubishi. Apropiindu-se de escadra americană, pilotul se decuplează, își alege ținta, pune în funcțiune motorul de rachetă cu pulbere, și intra în pică asupra țintei, sub un unghi de ordinul a 50 de grade. Cu o viteză colosală, străbate și prin aerul de interdicție a avioanelor de vânătoare și prin tirul de baraj al antiaeriene.

După două zile de instruire, căpitanul de rangul doi, împreună cu avionetă sa, însoțit de ofițerul de la contrainformații, plecă la un alt detașament. Iar efectivul „Vișcolii de munte”, în așteptarea apariției în masă a avioanelor Oka-11, se întoarse la distracțiile sale de mai înainte.

Sosirea avioanelor-proiectil întârzia. Și nici purtătoarele lor — avioanele torpiloare Mitsubishi nu se zăreau la orizont. Inactivitatea, ca o rugină, purcesese să corodeze

disciplină detașamentului. Știrile de pe câmpurile de luptă referitoare la victoriile americanilor nu contribuiau, nici ele, la menținerea unui moral ridicat. Acum, fiind Yasuhiro își făcea serviciul la Iwakuni, în apropiere de Hiroshima, avea posibilitatea să-și viziteze adesea familia. O dată pe săptămână, iar uneori și de două ori, lăsându-l la unitate pe locuitorul său Iihara Hisasi, se graba spre casă, unde-l așteptau părinții, soția și micuța lui fetiță. În cercul familiei, pentru un timp, uita de piloții-kamikaze pe care-i avea în detașament și care umblau pe jumătate beți, de ultima și fatala decolare ce se apropia.

## Capitolul X

### 1

Abia se desprinsese avionul de sol, și Hiroshi Hatanaka se țipi de luminator, prin care văzu un plan prelung cu două motoare. Elicele, învîrtindu-se vertiginos, formau cercuri transparente. Aparatul Mitsubishi zbura deasupra mării. Echipajul bombardierului își vedea de treburile, iar locotenentului Hiroshi Hatanaka nu i acorda nimeni nici o atenție, de parcă ar fi fost un simplu pasager și nu un glorios kamikaze: pilotul avionului-proiectil suspenda, în trapa de bombe, Totul asta neșus de pro aiă, în vreme ce sāmuraiul de optsprezece ani trăia ultimele clipe din viața sa. „Să mori pentru interesele imperiului — e cea mai mare cinste!”, repeta întruna comandantul lui, căpitan-locotenentul Minoru Sumida. Aici, această cinste îi fusese acordată lui — locotenentului Hiroshi. Și asta era tot. Se terminase cu scurtul răgaz, al trecerii lui pe acest pămînt. Datoria cerea să i se puna punct.

„Datorie..“, „Onoare..“, „Interesele imperiului..“

Aceste cuvinte, grele, ca niște pietre de mormânt, îi frîn-e-ră voința și se ducea acum supus spre moarte, încălzit doar de credința în necesitatea dăruirii vieții sale ca jertfă pentru salvarea imperiului, și de nădejdea unor remuneri viitoare. Numele lui — Hiroshi Hatanaka — va străluci peste veacuri, în litere de aur, pe pereții templului Yasukuni, alături de numele celorlalți kamikaze, cei mai buni fi ai Japoniei...

Înă cei ce-l petreceau în ultimul zbor nu știau că de trist era Hiroshi Hatanaka, pentru că părăsea viața atât de timpuriu și cum i se chireea inima gândindu-se la mamea care l-a născut ! Azi îi scrisese câteva cuvinte de rămas bun, pe o eșarfă albă, de mătase, cu sînge din sîngele lui...

Cuadrimotorul Mitsubishi lua greu înălțime. Peste vreun ceas, în cabină se făcu răcoare, însă Hiroshi nu băga de seamă. Ce izbutise să vadă din viață ? Despre ce anume si-ar putea aminti cu drag sau cu întristare ? Poate numai de ani petrecuți în școală, sub grija părinților. Și totul se destrămase, din clipa cînd își exprimase dorința de-a deveni pilot kamikaze.

Hiroshi își aduse aminte de ziua în care coborîse de pe vedeta, la descăderul insulei Eta Jima, scaldată de apele Marii Interioare a Japoniei. Aici se afla prima coală de ofițeri de marmă militară din Japonia, fondată pre stîrșul anilor optzeci ai secolului trecut. Ilustra, institute îl admise pe Hiroshi Hatanaka prin bogatele ei tradiții de luptă. Absolvenții școlii de la Eta Jima se bătu-  
era la Port-Arthur și lângă Tsushima, asiguraseră debar-  
carea trolelor expediționare în Primorie, scufundaseră nave și jonce chineze. În cel de-al doilea război mondial, nu existase nici o bătălie în mările Oceanelor Pacific și Indian, la care să nu fi participat cursanții de la Eta Jima.

Scoala era pătrunsă de spiritul lăgădarilor ei absolvenți Syekio Masima și Hiroshi Karoki, creatorii „omului-tor-tilă”, care-și găsisera o moarte necunoscută de glorie într-o acțiune de luptă. În timp ce-și încercau apăsător în acele secții ale școlii, unde erau pregătiți pilajii kamikaze și comandanții kaden, „omii-tor-tilă”, Syekio Masima și Hiroshi Karoki erau o permanentă pildă de credință față de împărat.

Cînd Hiroshi Hanau la trecu pragul căzărui din  
crămidă, strășne izbită de lăudă exorbitantă, atunci,  
cînt-o dată, își daduse seama că nu mai există cale de  
întoarcere. Despre consimțământul lui de a muri pentru  
împărat, începura să se vorbea că era una, chiar din prima  
zi a sosirii pe insula unde nu erau prietari de femei  
unde chiar și pînă plantați cu ei. Și una aveau nume de  
genul masculin.

Hiroshi privea pierdut la pământ albăstrui în care se  
peea orizontul, dar avea înaintea ochilor platoul de in-  
strucție de la Eta Jima. Cursurile lor înălțaseră, pentru  
într-o oară, uniforma din nou. Așfel ghetele le fuses-  
niat, după îndelungi stăruiri, că a lungul unei lăni-  
te, înalte cu vâșcă peșteră.

-- Dreptul la o viață decentă, considerăm că e o expresie de fiară.

În fața faptului că, în prezent, nu există nici un proiect de  
'decalog', capitanul-locotenent al Marinei, Ștefan

[illegible]



Întreg procesul de formare a conștiinței piloților-kamikaze era străbătut de ideea ploconirii, pline de entuziasm, în fața morții pentru divinul mikado. Li se vîra în cap gîndul că soarta imperiului cel mai vechi din lume se află în mîinile lor și că, numai lor, celor aleși, celor mai buni fii ai lui Yamato, le era încredințată cinstea de a-și da viața, pricinuind inamicului pierderi din cele mai grave.

După trei luni de îndobîtocire principială, combinată cu „călirea fizică“, moartea începuse să i se pară lui Hiroshi un soi de izbăvire, aptă să-l scape de mustuluriala cu bătaie și de batjocură. Proverbul ostășesc : „Viața e mai grea decît muntele, iar moartea mai ușoară ca fulgul !“ devenise o realitate.

Mai înainte de-a se fi încheiat programul de instrucție cursanții începuseră să fie scoși la plimbări duminec. Hiroshi rămăsese cu o impresie de neuitat despre ascensiunea pe muntele Furutukayama unde viitori kamikaze, cuprinși de un extaz religios, admnaseră cerul senin în care, peste puțin timp, aveau să se strănute ..

Hiroshi fu întrerupt din gîndurile sale de mina mecanicului de bord, care-l atinse pe umăr :

— A sosit timpul să te instalezi în carlingă ! fi stătea la ureche.

Hiroshi simți cum i se face inima cît un purice. Însă fără să-i tresară vreun mușchi al feței, se îndreptă spre trupa bombelor, pe urmele mecanicului, care îl aștepta pe el, în stîmtea carlingă a aparatului Oka-11. Hiroshi închise etanș cupola carlingii. Atunci, vîrîutul elicelor evocă motorului Mitsubishi abia se mai auzea.

Pilotul kamikaze privi la cadranul ceasului — 9.30. Era ora cînd împăratul, pentru care zbura spre moarte, și începea rugăciunile zilei.

Cîndva, Hiroshi avusese ocazia să-l vadă pe mikado. Sosise la o ceremonie de înminare a diplomelor de obșter.



Un om scund, de patruzeci și trei de ani, cu ochelari pre-  
cizăzuți cu lentile groase, de mai multe dioptrii, timid și  
rezervat. Aspectul exterior nu-l făcea deloc să semene  
cu strabuna sa, Amaterasu, Zeița Soarelui. Cu toate  
acestea, entuziasmul ce-i cuprinsese pe elevii școlii, la  
vazul împăratului, fu exprimat de ei prin strigăte detună-  
toare de „Banzai !“.

Era posibil ca sosirea împăratului (cînd diploma de  
ofițer îl scutise de bastonul de cauciuc) și sumarele cursuri  
ale programului de zbor să fi fost singurele pete de lu-  
mină din fondul întunecat al șederii lui la Eta Jima.

În cadrul detașamentului „Vișina de munte“, Hiroshi  
făcuse doar patru zile de serviciu. Nici nu reușise să-și  
cheltuiască prima soldă de ofițer, cînd primise ordinul de  
plecare în misiune din partea comandantului detașamen-  
tului, de toți prea mult stimatul nobil samurai Yasuziro  
Hattori. Detașamentul „Vișina de munte“ participa din  
toate puterile la operația „Kikusui“, și completarea efec-  
tivului, odată cu sosirea lui Hiroshi, se dovedise binevenită.

Banii, pe care încă nu apucase să-i cheltuiască, Hiroshi  
îl înfășurase în eșarfa albă, a „condamnaților la moarte“,  
pătata de ideogramele scrise cu sînge, și-i expediasse ma-  
mei sale, cu o zi în urmă. Eșarfa, cîteva fotografii, asta  
era tot ce mai rămînea de pe urma lui pe acest pămînt !  
Dar poate că era mai bine așa. „De bună seamă, gîndea  
el, să te desparți de familie, de soția iubită și de copii, e  
și mai greu !“ Acuma, cel puțin, nu se simțea nefericit  
și știa că nu-i vor tremura minile în fața chipului morții.

Înainte de privirea pilotului se aprinse un becuț verde.

— Pregătiți decuplarea ! răsună o comandă în căștile  
lui Hiroshi. Apoi se aprinse un bec roșu, inundînd carlinga  
cu o lumină sîngerie.

— Moarte plăcută, căpitan-locotenente ! îi ură comandantul aeronavei Mitsubishi, onorându-l cu gradul la care avea să fie avansat post-mortem.

Hiroshi smuci maneta de decuplare și avionul-proiectil se prăvăli, din sumbriile trape pentru bombe, într-o lume orbitoare.

Prima puzeliște pe care o zări era alcătuită din zecile de fumari de la orizont. Mitsubishi, după ce-l transportase până la locul indicat, vrase brusc și luase cap spre ceromul său. Se grăbea să o întâlnească de acolo, până nu avea să-l ajunga din urmă avioanele de vânătoare americane.

Pierzind din înălțime, Hiroshi plană îndreptându-se spre esadru. Acum, iată, era atât de aproape, încît navele se distingeau clar.

Pilotul își alegea ca țintă un cruciator mare, care naviga în linie de șir.

Înainte de a-l ataca, pe direcția de zbor, se ridica un zid de explozii de anti-aeriană.

Americanii, după ce descoperiseră ținta, cu radarurile lor, făceau tot posibilul să nu-i îngăduie apropierea de nave. Hiroshi conecta motorul cu pulberi și angaja avionul într-un picaj brusc, înconjurînd cruciatorul în centrul rețelei lui. Și se glăde : „Uite, tot așa am să o țin până la capăt !”.

Viteza creștea vertiginos : 700... 800... 900 de kilometri pe oră. Sincronizată cu viteza, creștea și energia de valuit de mîncă de flacăra ale atomatelor de anină : o trăgere rapidă. Dar ce se întîmpla ? De ce a pînă cruciatorul, dintr-o dată, să lungească în sus pe dispozitivul de ochire, fără ca Hiroshi să fi schimbat poziția manșei ? Pilotul trase manșa de direcție spre sine, încercînd să reducă unghiul de picaj, dar aparatul continuă să-și lase încet botul în jos. Hiroshi își imaginează că

î se defectase direcția și-i păru rău că moartea sa nu avea să pricinuiască nici o pierdere americanilor.

Ultimul lucru pe care îl văzu pilotul, mai înainte de impactul cu suprafața apei, a fost acul indicatorului de viteză, încremenit la 1000, precum și berbecii de spumă ai coamelor de smarald de pe valuri.

## 2

În jurnalul de bord al crucișătorului „Leechfield” apăra o însemnare, efectuată de ofițerul de cart, cu un scris cîteț :

„9.18 (ora Tokyo). Alarmă aeriană. 9 20. Crucişătorul este supus unui atac kamikaze. Artileria antiaeriană de pe navă deschide focul, dar nu se constată lovirea avionului. Din cauza unei erori a pilotului japonez, avionul-protec îl se prabuseşte în mare cu patruză cablari mai înainte de-a ajunge la ţintă.”

Notele înscrise în documente, de genul jurnalelor de bord, sînt în general obiective. Însă, în cazul de față, ofițerul de cart era cel care gîseea, fără intenție, împotriva adevărului. Motivul prăbușirii, în mare nu se datorase unei erori de pilotaj. Dar de unde să știe un marinar, căruia nu cunoștea nici pilotajul.

Spre sfîrșitul războiului, practica în construcția de avioane era să se folosească ocazia apariției avioanelor cu viteze mari, a zburii viteze apropiate mai de cea a sunetului, acestea au început să fie supuse unor fenomene inexplicabile. Iar avioanele rapide, mai înainte ca oamenii să descopere secretul și să lupte împotriva acestor fenomene, au pierdut multe pierderi de vieți umane. Secretul consta în următoarele : la vitezele mai mari de 900 km oră, triple avioanelor erau cuprinse de trepidații compacte la apropierea de viteza sunetului, care modifica și scadea ta-

bloul aerodinamic și reduceau eficiența direcției. În asemenea cazuri, aparatul era antrenat în picaj, așa cum pășise și Hiroshi Hatanaka.

În ziua de 9 mai, Yasuziro Hattori își conduse din nou pilotu-kamikaze, din detașamentul său, într-o misiune de luptă. Toate cele patru echipaje, comandate de el, ieșiră exact în sectorul țintei, reprezentat de un convoi american. Iar căpitanul, virînd într-o parte, ca să nu nimerească în zona exploziilor proiectilelor de antiaeriană, porni să supravegheze desfășurarea atacului.

Primul avion se sfîrșimă în aer: probabil, vreun proiectil de antiaeriană lovise explozivul cu care era umplut aparatul „condamnatului la moarte”. Al doilea, se prăbuși în mare, la vreo trei sute de metri de transportorul pe care-l vizase. În schimb, ultimii doi kamikaze loviră cu precizie. Două coloane de fum negru se înălțară ca niște monumente temporare deasupra locului unde piseră fiii lui Yamato.

De pe aerodrom, Yasuziro trecu pe la statul major, în vederea dispozițiilor pentru a doua zi. Îl întâmpină șeful de stat major al detașamentului, tulburat și mîhnit de o știre neplăcută.

— Domnule căpitan de rangul trei, ați ascultat la radio ? îl întreabă el pe Yasuziro.

— Nu, dar ce s-a-împlat ?

— Ascultați ! îl spuse subordonatul, deschizînd aparatul de radio.

Cronicul, cu binecunoscuta sa voce, repeta textul unui comunicat, însă fără obișnuita lui vigoare :

— Noi, subsemnații, acționînd în numele Comandamentului Suprem German, sîntem de acord cu capitularea necondiționată a tuturor forțelor noastre armate de uscat, aer și marine, precum și a tuturor forțelor aflate în mo-

mentul de față sub comanda noastră, față de Comandamentul Suprem al Armatei Roșii și, totodată, față de Comandamentul Suprem al Forțelor Expediționare Aliate...”

Yasuziro, fără să scoată o vorbă, ascultă pînă la capăt, și apoi trase ștecherul din priză.

— Luați-l de-aici !

Printr-un gest, îl eliberă pe șeful de stat major și se așeză la birou. Gata ! Se naruise, definitiv, Axa Berlin—Roma—Tokyo. Din coaliție, la început, se desprinsese Italia, iar după aceea s-au risipit, ca spițele unei roți deșghinate, celelalte țări participante. Iar acum capitulase însăși Germania. Din Axa, nu mai rămăsese nimic... „Ce se va întîmpla cu noi ?” Japonia era singură, izolată, înconjurată din toate părțile de state dușmănoase.

În inima lui Yasuziro se cuibări spaima pentru soarta imperiului. Prin moartea sa, va fi oare în stare să-l salveze ? Nu va fi și pierrea sa tot atît de inutilă, ca și sacrificiile întreprinse de subordonații lui ? .

Și, totuși, Yasuziro mai nădăjduia. Iar, ca să nu-și slăbească voința, încetă să mai asculte emisiunile de la radio și să citească ziarele

## Capitolul XI

### 1

La 26 iulie 1945, la cunoștința guvernului Japoniei ajunse conținutul declarației de la Potsdam. Studind textul ultimatumului prezentat de aliați, referitor la capitularca necondiționată, mikadoul convocase Consiliul Imperial, pentru a asculta părerea celor apropiați.

Ședința avu loc în adăpostul antiaerian, situat sub palatul imperial. Cu toate instalațiile de ventilație și gro-

simca zidurilor de beton, care izolau adăpostul de lumea exterioară, înăuntru era tot atât de cald, și atmosfera tot atât de sufocantă, ca și afara. Membrii Consiliului, și ai cabinetului de miniștri nu reușeau să-și ștergă transpirația abundentă cu batistele și șalarele. Numai împăratul, pale-s, nu suferea de căldură. Omul acesta modest, cu maniere delicate, ascultă atent luările de cuvânt ale supușilor săi.

— O vom ignora, afirmă vîrstnicul prim-ministru, Suzuki, avînd în vedere declarația. Vom merge înainte cu perseverență, și vom duce războiul pînă la capăt.

Apoi, ceru cuvîntul generalul Tojo, fostul prim-ministru, un antisovietic înverșunat și mare susținător al „strategiei rezistenței pe continent”. Înfrînt la Hailuogol, generalul fusese înlăturat de la putere, considerîndu-se că politica pe care o promovase se afla la baza insucceselor militare ale Japoniei. Dar, coborînd de pe puntea de comandă a imperiului, Tojo continuase să aibă o mare influență la curte.

— Am pierdut inițiativa pe mare însa nu trebuie să o pierdem și pe continent, spuse el, lăsînd să-i cadă pe mîna pumnul strîns. Milioanele de soldați ai armatei imperiale din Mandou-Gu, Corea, China și de pe pînăntul împăratului nostru, ce i aparține de pe vremea lui Zenma, sînt gata să lupte pînă la victorie.

Cuvintele rostite de Tojo răsunau convingător și mîscau speranța că, încă, nu se pierduse totul. Împăratul îl ascultase și dăduse a încuviința din cap.

Tojo își scoase ochelarii și, după ce și-i șterse încheile :

— Principii de apărare bine studiate și o ofensivă decanșată într-un spirit de înaltă și nestrămutată curajă morală a soldaților, ofițerilor și generalilor noștri, pot determina o cotitură a războiului. Anglo-saxonii n-au

fost niciodată puternici datorită armatelor lor de uscat. Ei s-au consolidat, ca puteri mondiale, prin forțele lor de pe mări și oceane.

Ministrul de război Anami declară și el :

— Trebuie să continuăm lupta. Bătălia pentru Japonia nu este pierdută. Mai putem primum pierderi grele materiale. În afară de asta, garantez că trupele nu vor depune niciodată armele. Amiralul Onishi a început recrutarea unei armate de douăzeci de milioane de „voluntari-condamnați”. Sub flăcările lui pășesc soldați și tineri patrioți, care, din toată inima, și-au însușit chemarea „Fie ca toți să ne sfârșimăm ca jadul, căzut pe podea !”. Japonia este gata să se avînte într-un „contraatac sinicigăș”. Comandamentul anglo-saxon cunoaște faptul acesta și este îngrozit de perspectiva unei întâlniri în metropolă cu armata noastră. Viitorul nu le promite nimic bun, în afara de-un război prelungit și-o mare vărsare de sînge. Numai să-ncearcă a debarca pe insulele japoneze.

În lucrările de cuvînt ale celorlalți membri ai Consiliului de război, de asemenea, speranța că, purtînd mai departe războiul, Japonia avea posibilitatea să încheie o pace de compromis, care să aducă imperiului mai puține pierderi materiale și morale decît o capitulare necondiționată. În multe cazuri, de asemenea, se furîșa speranța unei ascuțiri a contradicțiilor dintre ruși și anglo-saxoni — prea erau diferite îndeele de bază ale comunșilor și capitalștilor, care se aliasera numai datorită pericolului de moarte ce planase asupra statelor lor, în anul 1941.

Mari speranțe se punea și în faptul că S.U.A. și Marea Britanie se vor strădui să păstreze regimurile existente în Asia și nu vor permite răspîndirea influenței comuniste asupra întregului continent. Iar lucrul acesta se putea

realiza cu ajutorul Japoniei imperiale, pe care o vor reține ca partener, depunând toate eforturile în acest sens, în lupta împotriva socialismului și a mișcărilor naționale din țările coloniale.

Ajangînd la concluzii, Suzuki îi declară împăratului că ei toți, Consiliul Imperiului și cabinetul de miniștri, apreciază ca grea situația Japoniei, dar nu disperată și recomandă respingerea ultimatumului și continuarea acțiunilor militare.

Pe cînd ieșea din ședință, Tojo simți o oboseală cumplită. Pesemne, vinovată era noaptea pe care o petrecuse fără să închidă un ochi. Niște ticăloși, sunîndu-l la telefon, îl treziseră de vreo trei ori, la rînd, interesîndu-se, politicos, dacă excelența sa nu și făcuse încă hataku-i.

## 2

Convinși că Rusia, după ce purtase un război greu în apus, nu va mai voi să se angajeze într-un conflict armat cu imperiul, domni din marile state majore de uscat și maritim, în perioada războiului U.R.S.S. cu Germania fascistă întreprinseseră totul pentru a menține încordarea la granițe. În spatele generalilor și amiralilor japonezi exista un sprijin puternic în apropiere de Pramonie și Zabaikalia, zăngănea din arme, mutîndu-se nerăbdătoare de pe un picior pe altul, urașa armată din Kwantung, care abia aștepta semnalul de atac; spre Vladivostok, erau îndreptate gunile tunurilor de mare calbru ale navelor japoneze din Flota a cincea. Totul era pregătit. Ofițerii visau victorii apropiate și mai strălucitoare decît cele de la Mukden, Port-Arthur și de lângă Tsushima.

În fiecare zi, aproape, pe biroul Comandantului Frontului din Extremul Orient se îngrămădeau informații referitoare la acte de violare a granițelor de stat, la lan-



sarea de spioni, la ciocniri armate între grăniceri și detașamente japoneze, sau cu bandele albe ale atamanului Semenov, la tulburarea navigației maritime și a transporturilor fluviale de pe Amur. După ce le citea, generalul de armată Apanasenko se încrunta și strângea din dinți, tăcând. Piereau oameni sovietici, țării i se aduceau însemnate daune materiale, iar el nu avea dreptul să răspundă la lovitură prin lovitură. Era sătul să tot scrie Moscovei materiale pentru aleaturarea de note și proteste, transmise la Tokyo pe canalele diplomatice. Japonezii își cereau scuze și continuau provocările. Apanasenko era nevoit să recunoască, plin de amărăciune, că pasivitatea aceasta forțată îndemna elica militaristă japoneză să fie din ce în ce mai insolentă. Dar, în calitate de comandant, știa mai bine decât oricine altcineva că încă nu sosise timpul unei riposte armate.

Stringind din dinți, trebuia să aștepte, să îndure jigniri și să fie în permanență gata de luptă. Țara îi încredințase apărarea Extremului Orient, iar trupe nu avea decât exact la limită. Din când în când, i se mai luau cele mai bune divizii și, încărcate în vagoane de marfă adaptate pentru transportul de oameni, erau expediate în apus. În schimb i se trimiteau niște recruți abia instruiți. În privința unor tancuri noi, putea doar să viseze. Toate tancurile KV și 34, fabricate de uzinele din Ural și de cele ale Siberiei, plecau spre fronturile Marii Război de Apărare a Patriei...

În schimb, Tojo era satisfăcut : chiar fără să se lupte cu ruși, acorda un ajutor substanțial Germaniei „marele aliat din apus”. Armata din Kwantung ținea imobilizate vreo patruzeci de divizii rusești. De n-ar fi fost situația încordată din Extremul Orient, multe din aceste forțe sovietice ar fi luptat în apus, iar navele Flotei Oceanului

Pacific, mutate pe Calca Maritimă de Nord, ar fi condus acum convoaie în Atlantic, sau ar fi năimcit vânătorii de mine ai generalului Dietl, care luptau în nordul Europei.

Încea din 1942, cîteva hidroavioane japoneze, aparținînd bazei plutitoare „Kamikawa-Maru”, începuseră să efectueze o sistematică fotografiere aeriană a teritoriului Kamciatkă. Marele Stat Major al Trapelor de Usual al Japoniei nu dispunea de aceste hărți topografice detaliate ale peninsulei, necesare purtării de operațiuni militare.

Pentru a putea capătă acțiunilor aviatorilor japonezi, care nu o dată violasera spațiul aerian al Uniunii Sovietice, au fost ridicate în aer avioanele de vânătoare.

Peste cîteva zile, pe căi diplomatice, au fost transmise Japoniei condoleanțe, cu ocazia pierii a două echipaje de hidroavioane japoneze, „care, ratacîndu-se în timpul unor zboruri de instrucție, deviaseră de la ruta stabilită și se prăbușiseră pe colinele din Kamciatka,, după ce străpunsesera plafonul norilor “

Osemintele aviatorilor japonezi au fost predate, cu onoruri, la bordul navei japoneze „Kamikawa-Maru”, care pătăsese apele de coastă ale Kamciatkăi.

Apanasenko primi o sapuneadă zdrăvană de la Moscova. Erau de așteptat mari complicații diplomatice, însă totul se terminase cu bine. Japonezii tăceau — înghîțaseră pe urale. Probabil, că luptele de lîngă Moscova îi pasesera pe aia pe gînduri și le mai răcorise din ardoare.

Dupa bătălia de la Stalingrad, numărul provocărilor japoneze de la granițele U.R.S.S. se redusese simțitor. Cu olt erat mai importante succesele dobîndite de ruși pe front cu alit mai curtenitori, deveneau japonezii. Spre pr mavara anului 1945, granițele Extremului Orient erau

mai liniștite. Armata din Kwantung se potolise și încetase să mai țacăne din închizatoarele tunurilor și ale puștilor. De pe orizont, dispăruseră și fumurile navelor Flotei a cincea, care, mai înainte, colinda prin preajma Vladivostokului.

Cred neaoșii obligaților sale de altădată, pe care și le asumase la Conferința de la Yalta, Uniunea Sovietică, înainte cu o lună de capitularea Germaniei, denunțase tratatul de neutralitate, care fusese respectat cu strictețe numai de U.R.S.S. Japonia, însă, pe toată perioada de valabilitate, se considerase îndreptățită să organizeze demonstrații armate, să tulbure navigația în apele neutre și chiar să scufunde vase ce navigau sub pavilion sovietic.

Japonia acordase un mare ajutor aliatei sale Germania, nu numai prin imobilizarea în Extremul Orient a unor importante forțe ale trupelor sovietice și ale flotei — dar și tulburând caile de navigație, îngreunând livrarea materialelor militare din S.U.A. din cadrul lend lease-ului. Flota navală japoneză reținuse 178 de vase comerciale sovietice. Vapoarele „Krecot“, „Seigher Lazo“, „Sibirskii“ și „Sanferopol“ fuseseră avariate datorită tirului de artilerie, iar „Perokop“ și „Maikop“ scufundate de aviația japoneză.

Odata cu victoria asupra Germaniei, se apropiase și ziua atârșită de așteptată de cei din Extremul Orient. Se apropiase războiul cu mare cu clea militaristă a Japoniei, prezentarea importantă, note de plată pentru toate provocările și jignirile aduse poporului sovietic. După zdrobirea Germaniei fasciste, Uniunea Sovietică avea posibilitatea să privească în jur și să vadă ce se petrecuse în spatele său. Însă comandantul Frontului din Extremul Orient, generalul I.P. Apanasenko, nu mai apucase ziua

aceasta. În 1943 plecase pe frontul de la Voronej, unde, peste puțin timp, căzuse în luptă.

3

Cele dintii care-și terminaseră acțiunile de luptă din Marele Război de Apărare a Patriei fuseseră trupele fronturilor din Karelia și Pribaltika. La început, din efectivul lor, iar apoi și de pe alte fronturi, se inițiaseră o acțiune secretă de dislocare în Extremul Orient a unor divizii și armate întregi. Trupele care asaltaseră punctele de loc permanent ale cazematelor din istmul Kareliei și forturile Königsbergului se îndreptau spre sectoarele de front unde trebuiau aruncate în aer zonele fortificate japoneze.

Specialiștii din Comitetul Șefilor de Stat Major al forțelor armate americane au mai răcorit, prin calculele lor, ardoarea războinică a unor membri ai Senatului S.U.A. Demonstraseră că, luptând fără ruși, americanii ar fi putut realiza debarcarea pe insula Kyushu, a celei de-a 6-a armate de cîmp și a infanteriei marine, abia în noiembrie 1945, iar debarcarea armatelor a 8-a și-a 10-a, pe Honshu, abia în martie 1946. În conformitate cu calculele Ministerului de Război al S.U.A., invadarea insulelor Japoniei ar fi atras după sine pierderea vieții a cel puțin un milion de tineri americani. Comandantul Suprem al Forțelor Americane din Extremul Orient, Douglas MacArthur, nici nu-și imagina, de fapt, o victorie definitivă asupra Japoniei, fără participarea celor șaiszeci de divizii rusești.

Este posibil ca greaua răspundere și munca plină de dificultăți, în perioada pregătirilor pentru mutarea spre est, să fi revenit numai aparatului politic, organizațiilor de partid și de Komsomol. Aveau sarcina să ducă o uriașă activitate de lămurire, pentru a înlătura bariera psiho-

logică din conștiința trupelor ce plecau în Extremul Orient.

Aproape patru ani, soldații și ofițerii mărșăluiseră pe drumurile Europei, dînd grele bătălii. De nenumărate ori, stropiseră cu sîngele lor cîmpurile de luptă, își pierdusera prietenii și, stringînd din dinți, înaintaseră spre Berlin, îndurînd greutăți și privațiuni inumane. Și mereu erau încălziți de visul Victoriei. După dobîndirea ei, își imaginau o linie, sub care se totaliza activitatea lor de luptă. Cine supraviețuia pînă la obținerea Victoriei, acela avea să trăiască ani mulți, fără să mai știe de frig, de foame, de istovitoare muncă a soldatului, de despartiri, fără să mai simtă prezența permanentă a morții, fără să mai audă exploziile proiectilelor și șuierul gloanțelor...

Și, iată, cînd, în sfîrșit, sosise și Victoria mult așteptată, cînd ajunsese să fie atît de aproape clipa reîntoarcerii în familii și la munca pașnică — trebuiau să gonească la zece mi de kilometri, pentru a-și expune din nou piepturile înaintea oțelului țiuind și a plumbului de glonț.

Iar munca aceasta, de mobilizare a efectivelor militare la rezolvarea noilor probleme de luptă, de a le convinge în privința necesității războiului împotriva imperialismului japonez, fusese declanșată din primele zile ale îmbarcării ostașilor în trenurile ticsite pînă la refuz patruzeci de oameni într-un vagon de marfă.

Nenumărate eșaloane goneau spre est, străbătînd întreaga țară, pe „calea verde“ iluminată de felinarele gărilor și de salutările din mers ale brațelor de semafoare. Mulți treceau pe lîngă casele lor, fără să-i vadă pe cei dragi.

Platformele trenurilor gemeau sub greutatea tancurilor. Curentul vitezei sfișia husele Katiușelor deși fuseseră înveate cu grijă. Trupe de toate genurile, bine înarmate,

se deplasau într-un „turneu“ îndepărtat. Armonicile și acordeoanele provenind din capturi de război răsunau, însoțite de voiele ostașilor :

, O franza galbuie, ușoara cobară  
Din mestecăniș, fără să se-ada, în zbor .“

La înfrin în vagon învecinat, se purta o discuție foarte serioasă. După ce atinsese de un cui harta Uniunii Sovietice, an avocament își plimba creionul pe ea.

Se-nteleseseră să se extindă sfera de influență, luând de bară la răsărit muntii Urali. Până în Ural totul trebuia să aparțină Germaniei, iar Siberia și Extremul Orient aveau să revină Japoniei.

Dar de ce n-au început samurai să se războlescă mai înainte cu noi, cînd Hitler se afla în putere ? întrebă un sergent, decorat cu două ordine „Slava“ prins pe pieptul său.

— În primul rînd, le-a cam fost teama să se înfrunte cu noi. Hasan și Khalin-Gol i-au învățat să aibă respect față de Armata Roșie din Extremul Orient. În al doilea rînd, așteptau ca trupele noastre să fie zdrobite și să cadă Stalingradul. Și făceau visuri ca Extremul Orient și Siberia vor pe-a singuri la picioarele lor, ca niște mere tascușoare, iar, în al treilea rînd, se împotmoliseră ca vai de ei, în războiul din Oceanul Pacific și în cel din China. .

Le-am frînt coastele fascistilor, grău, cu glas de bas, dus pe gînduri, sergentul cu decorațiile, o să vedem noi, de voi mai rămîne samurai pe picioarele lor.

Sirena locomotivei suiera puternic în fruntea garniturii, cerînd să treacă prin gări, fără oprire.

## Capitolul XII

### 1

În primăvara anului 1945 capitanul de stat major Otoziro Hattori prîmuse sub comanda sa batalionul „condamnaților la moarte tyensintan“, din Brigada 138, cu destinație specială, pe care o comanda generalul Nabutakye. Brigada fusese completată cu voluntari care la chemarea lansată de „părinții corpului de kamikaze“, amiralul Onishi, se prezentaseră să se sacrifice viața pentru salvarea imperiului. Destinația specială a Brigazi 138 consta în executarea de acțiuni de diversione și de distrugere a tancurilor inamice, prin aruncarea acestora în aer cu dispozitive aparte, purtate de ostași asupra lor. Pentru aceasta, fiecare soldat primea un echipament, ceva între vestă și raniță, în care erau introduse calapuri de trol și focoase.

Otoziro își trezi batalionul din somn, mai înainte de revărsatul zorilor, și-l conduse în mars forțat pînă la poligon Tyensintan pașeau nemîncăți spulberînd coboșul drumului într-un nor compact. În vesale spectacole, înbrăcate deasupra tunecilor cărau nîs.p. de o greutate echivalentă cu încărcătura explozivă. Nu erau încă duși la moarte...

Comandantul detașamentului special considera nedreptă împărțirea foamei cu soldații săi. Calre și înverșunare împotriva inamicului, Otoziro avea cit pentru tot. Mai înainte de a pleca de acasă, izbutise să manince o cearșă de orez, cu friptură în sos picant, iar acum, din cînd în cînd, își ducea mina la sticlă cu ceai, pe care o purta în coborul șcii. Calul său, dînd mereu din cap pentru a se apăra de muște, se afla la vreo zece metri înaintea batalionului. În afară de Otoziro, mai erau în șei adjutantul și trei comandanți de companie. Sublocotenentul, care co-

mandau plutoanele, mărsăluiau alături de soldați, deosebinou-se de acestia numai prin jambierele pe care le purtau în loc de moloare, precum și prin săbule de samurai de la centură.

Poste un ceas, batalionul ieși în șoseaua construită de prizonieri de război chinezi. Acum, era mai ușor de mers și de respirat. Bocancii și copitele cailor nu se mai scaldau în praful marunt de loess. Șoseaua conduse batalionul la o gară de cale ferată, Anida, dincolo de care se întindeau câmpul de trageri al poligonului, zonele pășoile de tranșee ale fișilor de asalt și câmpurile pentru conducerea tancurilor.

Otoziro opri batalionul în fața unei bariere lăsate. Soldații petrecură, cu ochi întristați, garnitura trenului ce trece în goană pe lângă ei, îndreptându-se spre est. Ducea cu ea pe fetele care plecau în Japonia. Iar ei nu vor mai vedea țara niciodată. Le fusese hărăzită soarta să le putrezească oasele pe câmpiile Manciuriei. . !

De fiecare dată, când Otoziro trecea pe lângă construcțiile aflate de cealaltă parte a liniei ferate, cadea pe gânduri. „Ce-o fi acolo, în căsuțele din spatele gardurilor înalte ?” Panouri de avertizare interziceau să te apropii de gard la mai puțin de o sută de metri. Zi și noapte, posturi duble patrulau de-a lungul îngrădii din sîrmă ghimpată.

Otoziro nu izbuti să afle ceea ce, mai tîrziu a aflat întreaga lume, în timpul procesului de la Haborovsk al criminalilor de război. Căsuțele adăposteau laboratoarele detașamentului 731, unde, sub conducerea generalului Isyi, savanți în uniforme militare pregăteau o crimă împotriva umanității. În retorte și baloane de sticlă, erau cultivate bacterii ale celor mai periculoase maladii infecțioase : dîlacul, holera, tifosul exantematic și ciurma. Prin



experimentare pe prizonieri chinezi, erau studiate metodele purtării unui război bacteriologic...

Ofensiva rapidă a Armatei Roșii în Manciuria zădărnici planurile japoneze și feri omenirea de îngrozitoarele urmări ale epidemiilor pe care asistența generalului Isyi erau dispuși să le răspindească, din containere, cu ajutorul unor insecte și rozătoare contaminate...

Pe la orele zece, detașamentul special ajunsese la poligon. Descălecind, Otoziro înmână ordonanței fiul calului. Apoi, le permise ostașilor să facă o mică haltă, iar el se îndreptă spre punctul de observație. Acolo, îl aștepta un sublocotenent în combinezon de tanchist.

— Domnule căpitan de stat major, plutonul de tancuri e pregătit pentru instruirea soldaților, raportă el.

— Bine, sublocotenent, începeți, îi permise cu îngâmfare Otoziro, așezându-se, după aceea, pe un scaun plant, instalat sub o mare umbrelă. La umbră, bătut de adierea vântului, arșița nu i se mai părea atât de supărătoare. Scoțindu-și binoculul din toc, Otoziro încuviință începerea instrucției, printr-un semn cu batista.

Supraveghând prin binoclu activitatea subordonaților, din cînd în cînd își trimitea ordonanța, cu ordine, către comandantul de companie. Pe o asemenea căldură, cel mai greu le era soldaților. Agili, ca niște șopîrle, se țirau dintr-o gropiță în alta. După ce lăsau tancul să se apropie la vreo cincisprezece metri de ei, soldații se găseau într-un spațiu mort pentru focul de mitraliere și, gata pregătiți, se ațirau între șenile, lîpindu-se cît mai mult la pămînt, spre a nu fi prinși de fundul tancului. Celor mai mulți le reușea figura aceasta.

„Dacă izbutesc să-mi pregătesc bine soldații, se gîndea Otoziro, atunci batalionul meu va fi un obstacol de netrecut pentru tancurile inamicului. O mie de soldați,

atiția est am la dispoziție, reprezintă un imens câmp năbil de mine. Și, dacă primul tyeisintai nu va opri Shermanul sau 34-ul, atunci o va face cel de-al doilea. Iar în bogada la Nabutakye sint patru batalioane de acest gen. "

Ostășii, subautriți, se țineau întruna și se tot țineau, disparind sub fundul tancurilor. De la un timp la altul, prin vântul motoarelor războiului țipete înforțate. Unul biet tyeisintai, savârșind o eroare, plecase mai înainte de vreme în lumea aceea, fericită, unde nu mai trebuia să-ți legi în fiere z. moletierele, să așezi comanda „Deșteptarea 1“, și să încasezi pumni peste tal. din partea subofițerilor.

## 2

Se crăpa de zăă. Șezînd lângă forcastra deschisă a trenulețului electric, Yasuziro fuma o țigară, încercînd să și alunge somnul. Se întorcea la detașament, dintr-o călătorie la Hiroshima. Azi fusese nevoit să se trezească mult mai devreme decît ar fi avut poftă, însă trebuia să ajungă la Iwakuni înainte de începerea zborurilor de antrenament, fixate pentru ziua aceasta.

Trenulețul electric făcînd înfundat peste joantele sinistre, îl ducea tot mai departe de familie, iar gîndurile se întorceau la gripele cotidiene ale detașamentului.

Vaia era pe sîrșite, iar cotitura făgăduită în desfășurarea războiului încă nu se ivise. Yasuziro expedit se pe lumea cealaltă, cu prilejul diverselor misiuni ce le reveneau, o sumedenie de pilot-kamikaze, însă forțele americane, pe mare și în aer, nu se mieșoraseră.

Dramal se făcea de-a lungul țărmului Mării Interioare a Japoniei. Zîrînd, dintr-un bobirnac, mucul țigării din portigaret, Yasuziro își amintea, pătrun, de-un simțămînt neplăcut, discuția de ieri, pe care o avusese cu socra-său, venit să-l vadă. Îmbătrînit, Kiyosi Morisawa

se plînsese toată seara de războiul care-l ruinase. Tot capitalul și-l investise în comerțul de materie primă pentru mătase, însă, dacă mai înainte de război mătasea era exportată, acum zăcea în cuprinsul imperiului, fără nici o posibilitate de desfacere. Morisawa nu mai era în stare să și plătească furnizorii — țărani care se ocupau de creșterea viermilor de mătase — iar acesta ca să nu moară de foame, fuseseră nevoiți să scoată din zi și să planteze, în locul lor, cartofi dulci și soia, condamniind la moarte viermii de mătase care dădeau seamele țării.

Discuțiile, pline de patetism, ale lui Yasuziro, re-fetate la luptele hotărâte pe care le purtau marina și armata de uscat, la apropierea zilei decisive, de rezultatul căreia urma să depînda soarta imperiului, nu-l impresionaseră deloc pe Morisawa. Și lucrul cel mai stînjent — tatăl său, propriul său tata împărțasea întru totul părerea lui Morisawa și se ruga pentru terminarea, cît mai grăbnică, a unui război purtat, după cum considerau ei..

Soarele purpuriu reapăru din adîncurile întunecate ale Mării dintre Strîmtori\* și se lîră apoi, agale, în sus pe orizont, daurind lanțul vălurit al norilor de deasupra capătului sudic al peninsulei Tugoku. Doar norii și hula marii mai rămăseseră din furtună de ieri, care se abătuse dinspre mîncările imense ale Oceanului Pacific. Spațiu de plînie, franzișii vesnici verzi ai stejariilor, magnoliilor și ai arborilor de camfor care creșteau pe pîrîmîșurile munților ce se apropiau de calea terestră, era de-o prospețime aparte și împrăștia o aromă fină, plăcută, specifică pădurilor subtropicale. Cîripitul pasărețului se auzea foarte clar. Natura parcă jubila în cinstea nouă zile - 6 august 1945.

---

\* Denumirea japoneză a Mării Interioare a Japoniei

Canoscutele priverii ale locurilor natale, din sînul căroră pilotul fusese smuls cu cîțiva ani în urmă, îi redaseră buna dispoziție, spulberind reziduul neplăcut al discuțiilor cu părinți.

În vagonul, pe jumătate gol, al trenulețului electric, predominau militari ce se înapoiau la serviciu din scurte permisiuni și cei învoiți. Cel mai apteape de Yasuziro, ședea doi sublocotenenți din trapele de uscat. Pesunne, sakeul mai fie, bea încă în creierii lor și, în gura mare, tăia să se jeneze de prezența unui capitan de rangul trei, își povesteau amănunte picante ale aventurilor din ajun.

Privind pe foreastră, Yasuziro trăgea cu urechea fără să vrea la discuția lor. Însă nu se indigna și nici nu-i condamna, știind că băiețandri aceștia nu apucaseră să guste cum se cuvine din bucuriile pămîntesti, iar peste puține zile aveau să cadă pe cîmpul de luptă. Războiul se apropiase de pragul casei lor. Vapora bătăhilor amenința să se strămute în însăși inima metropolei.

Dinspre mare, se ivi un stol de avioane și se îndreptă spre sol. Ochiul experimentat al lui Yasuziro distinsese vechi cunoștințe. Erau Avenger, aparate americane de asalt. Pînă să ajungă la linia țărmului, acestea observă un mic vaporas, care făcea curse între insule. Numai decît intrară într-o formație de cerc și porniră să administreze un bombardament în toată regula corăbioarei lipsită de apărare. Detunăturile exploziilor alungară liniștea dimineții. Unul după altul, virînd pe-o anpă, aparatele se năpusteau, eliberîndu-se în pieaj de povara bombelor.

Vaporașul, lipsit de orice armament, se plecă pe un bord și, fumegînd disperat din unicul său coș, se grăbi să se lipească de țărm pentru a evita scufundarea. Însă dez-nodămîntul se petrecu după cîteva secunde. Mica am-barcație se frînse în două, datorită unei serii de bombe

care loviseră compartimentul mașinilor. Învăluită de aburi, pieri imediat sub unde

Admirându-și isprava, Avengerul se adună în forma de luptă și plecă pe o rută sud-estică.

După ce privise atacul americanilor, lui Yasuziro îi păru rău că se afla în tren și nu în carlinga avionului său de vânătoare. Dar Yasuziro ar fi dorit, desigur, într-o măsură și mai mare, să fie în aparatul lui, dacă ar fi știut că tocmai în timpul acesta, de insula Shikoku se apropiă un bombardier B-29, pilotat de tânărul colonel Tibbets, comandantul grupului aviație special 509, fost pilot-șef al generalului Dwight Eisenhower, și că în unsele trape de bombe, cit niște găduri ale „superfortăreței” — era o bombă, o bombă unică, poreclită de sugabeți „Băiețelul”, purtând o inscripție îngrijit desenată pe corpul ei: „Pentru sufletele celor plecați pe «Indianapolis» \*”, și că Hiroshima fusese aleasă ca țintă.

Când a explodat gen-baku (bomba atomică, în japoneză) la Hiroshima, printre cei 78 000 de morți s-au aflat și cei din familia lui Yasuziro. Părinții săi, Tiyeiko și mărunțelul Satiko s-au prefăcut în abur, au dispărut, nelăsând în urma lor nici macar umbrele, umbre ca acelea pe care Yasuziro avea să le vadă pe treptele de granit de la banca „Sun tomo” și pe balustrada de beton a podului de peste râul Otagawa, burcuscit de cadavrele oamenilor ce-și căutaseră salvarea de arsură, aruncându-se în apele lui.

Dar explozia aceasta, îngrozitoare, urma să aibă loc ceva mai târziu, aproximativ peste vreun ceas.

Deocamdată, căpitanului Claude Eatherly, după ce găsisese ținta pentru prima bombă atomică, nici prin minte nu-i trecea că avea să-l aștepte supliciu proceselor de

\* Cruciatorul american care transportase la Tinian detaliile bombei atomice. Secundul de „oameni-torpilă” — kaiken. »

conștiință, spitalul psihiatric și mînăstirea în care se va retrage pentru a se ruga de iertarea pacatelor sale și ale echipajului „Enola Gay”.

Și nici Yasuziro nu se putea gîndi, că, peste puțin timp, îl așteptau singurătatea, mîhnă și prăbușirea tuturor ideailor, șomajul și o viață de semi-cerșetor, în primul an de după război...

Soarele se înălța tot mai sus. Trenul electric gonia spre sud, de-a lungul litoralului pînă la trestii de bambus, pe care se uscau daunule mari — algele și verzele de mare.

În acest colțor al Japoniei totul era, deopotrivă, pașnic și patriarhal, înformă ca acum optzeci de ani, cînd europenilor le era interzis accesul pe insule.

## Capitolul XIII

1

Raza proiecteurului despică beznă nopții tropicale și, după ce se agită în stînga și în dreapta, se oprește, luminînd puternic corpul argintiu al unui bombardier cu motor B-29. În partea dinspre vîrf a „superfortăreței”, sub cabina de pilotare, era desenată, cu litere îngrijit trăsate, de lamurea aeronavicii — „Enola Gay”. Colonelul Tibbets, copilul preferat al familiei, om bine educat, strîmbea bombardierul cu numele mamei sale. Nu-și putuse îngădui superficialitatea, proprie unor comandanți de „superfortărețe”, să-și boteze aparatul cu cîteva ștrengărie de nume de stul de frivole. De aceea îi zisese „Enola Gay” și nu „Peșcușărica”. Deși, acestui gigant din duraluminium, destinat să efectueze operațiunea „Farfuria de argint”, poate că i s-ar fi potrivit mai bine „Îngerul morții” sau „Mai groznic decît infernal”.

Înainte de zbor, un mare grup de reprezentanți ai presei se apropie de avion și se opri la o oarecare distanță, reținut de gardă.

— Ia uitați-vă, băieți, aparatul ăsta-i păzit mai țepăn decât președintele Statelor Unite, glumi unul din corespondenți.

Ziaristi se împărțiseră în câteva grupuri, iar acum dăscutau aprins, claborind tot soiul de supoziții în privința evenimentului care li aștepta.

Invitații fuseseră anunțați că vor fi martori la declansarea „operațiunii secolului”, ce urma să inaugureze o nouă eră în istoria omenirii. În ce anume consta, nimeni nu știa nimic și nici nu bănuia. Cineva scînteie în întuneric, încercînd să-și aprindă cu bricheta o țigară, dar fu grosolan oprit de gardă.

— Ei, băiete! Aici nu se fumează! Ce o cu tine, vii să ne trimiți pe toți în focul iadului?

Echipajul lui „Enola Gay” se afla la slujba religioasă. Acest ritual, ca și instrucțiunile dinaintea fiecărei misiuni de luptă, era obligatoriu.

Capelanul William B. Downey, îmbrăcat într-o uniformă nou-nouță de ofițer, arăta ca un dand, în comparație cu monașii săi, înveșmîntați în uniforme kaki, decolorate și pompoase.

„O Doamne, fă ca barbații care zboară în noaptea asta să fie păziți și în grăba ta, și fă ca ei să se întoarcă teferi acasă. Noi vom crede mereu în tine, știind că sîntem în paza ta. Acum și pururea, amen!”

Chipul ascetic al celui ce se lăsase supus chinurilor, pentru rascumpărarea pacatelor oamenilor, privea aemscut și impasibil, de la înălțimea răstignirii sale, la preotul care rostea rugăciunea. Capelanul îl ruga pe Cel de Sus să apere viețile acolora care, peste cîteva acasuri, aveau să

obțină recordul — pînă azi nedepășit de ucidere simultană în masă a făpturii umane !...

După o gustare substanțială, servită la orele două din noapte, colonelul Tibbets făcu instructajul dinaintea zborului cu participanții la operațiune.

— Totul va decurge conform planului. Exceptînd un singur lucru : prima porțiune din rută o vom parcurge la un plafon de 1 200 metri, și nu la 2 700, cum fusese mai înainte planificat.

Pilotul din dreapta, căpitanul Lewis, se încrunță nemulțumit. Din ultimul buletin meteo, știa că, la această înălțime, vor avea de înfîlînit o grupare intensă de nebulozități.

— Ei, drăcia dracului ! Deșteptu ăștia, de la secția de zboruri, or să ne vîre de-a dreptul în remuuri. Tare-aș vrea să-l plimb, astăzi, pe vreunul din ei, cu „Enola“.

Tibbets îl determină să tacă, dintr-o privire. Robert Lewis nu mai zise nimic, începu să mestече un chewing-gum și privi în jur. Iată-i pe cei cu care avea să împărtășească riscul zborului de astăzi, zbor ce prevestea o sumedenie de surprize încă nestudiate, fiecare, dintre ele putînd să-i coste viața.

Maiorul Thomas Ferebee, navigator-bombardier, și căpitanul van Kirk, navigator, calculau ceva cu rigla. Mecanicul de bord, locotenentul Beser, și mecanicul de zbor, sergentul major Wyatt Duzenburry, șușoteau între ei.

Operatorul-radar, sergentul Jo Stiborik, trăgătorul, caporalul Shumard, și radiotelegrafistul Richard Nelson așteptau răbdători terminarea instructajului.

Astăzi, în efectivul echipajului, mai fuseseră incluși cîva noi membri : căpitanul Parsons, specialistul „patronul” bombei și asistentul său, locotenentul Jeppson, mai neliniștiți decît toți ceilalți, din pricina misiunii neobișnuite și de mare răspundere.



În afară de membrii echipajului „Enola Gay“, la instructaj mai fuseseră convocate și echipajele altor două „superfortărețe“, cu care aveau să se întâlnească, dimineața, deasupra insulelor Iwo Jima.

Avionul „Marele artist“ urma să fie pilotat de maiorul Charles Sweeny, avînd sarcina să lanseze o parașuta cu aparatura pentru măsurarea parametrilor exploziei. Un alt B-29, fără nume, pilotat de maiorul George Marquardt, trebuia să fotografieze rezultatul lansării bombei.

Echipajele, nefiind în cunoștință de cauză, se vedeau liniștite. Nu fuseseră invitate la proiectarea filmului pe care-l vizionase echipajul de pe „Enola Gay“, în ajunul decolării. În acest film, strict secret, văzuseră explozia primei bombe atomice, experimentată la Alamogordo. Echipajul lui Tibbets știa foarte bine că explozia „Băiețelului“ este în stare să șteargă de pe fața pămîntului un întreg oraș. Și erau pregătiți pentru executarea acestei misiuni. La începutul celui de al treilea ceas din noapte, au fost transportați la „Enola Gay“, unde s-au pomenit asaltați de ziaristi și fotoreporterii. De parcă le-ar fi putut spune ceva! Răzbatînd anevoie prin mulțimea jurnaliștilor sientoni, echipajul urcă în avion. Orbiți de exploziile blitzurilor, au fost nevoiți să zăbovească vreo cîteva minute, pentru a se acomoda cu lumina palidă, de noapte, din cabină.

După ce porni motoarele, Tibbets urni din loc „superfortăreța“ încărcată peste măsură, și înainte, lin, de-a lungul drumului de rulare iluminat de scipirile albastre ale balizelor de restricție.

„Enola Gay“, stabilit să fie primul avion-purtător, fusese ușurat de toate blindajele, turelele și instalațiile suplimentare. Față de un B-29 de serie, avea cu 3 500 kg mai puțin. Totuși, greutatea „Băiețelului“ și rezerva de

carburant cîntăreau atît de mult, încît suprasarcina de pe „Enola Gay” reprezenta cîteva tone.

Turnul de cariere a zborurilor, din punctul nordic al aerodromului „Tinian”, le permise decolarea de pe pista „A”, indicîndu-le un cap de 95 de grade.

Tibbets își luă plecarea la ora stabilită — 2.45. Motoarele uclau disperat, la limita maximă de turație, însă viteza creștea foarte lent. „Enola Gay” parcursese trei kilometri și tot nu se desprinsese de sol. Înaintea ei, pînă la terminarea pistei de beton, mai rămăseseră doar vreo cîteva metri. Bob Lewis, care sedea pe scaunul din dreapta, avînd rolul de observator pasiv, nu se mai putu abține:

— Ridică roata din virf, Paul, ridic-o! îl imploră el cu tremur în glas, prin interfon.

Memoria lui Bob mai păstra, tot atît de proaspătă, emoțiile de-acum o săptămîină, cînd, la capătul acestei piste, ardeau cu vîlvătăi patru „superfortărețe”, încăcate excesiv, ale caror echipaje nu se descurcaseră cu decolarea. Patruzeci și opt de sicrie, acoperite cu drapele, fuseseră expediate în S.U.A. Erau umplute, simbolice, „pînă la gîrta morții”, cu pămînt ars de pe locul unde au fost înemerate echipa ele. Familile răposatilor aveau să plîngă asupra sîcrielor, fără să știe că, în lazile de lemn-zmeat, nu se aflau trupurile celor dragi, ci țărîna arsă, particule de metal topit, prafuri și, eventual, niște farîme microscopice de cenă, rămase din membrii echipajelor.

Exact la capatul extrem al pistei betonate, „Enola Gay” se găsi în aer și porni să se înalțe, destul de anevoios. La înălțimea de șaptezeci de metri, Tibbets viră spre Iwo Jima, acolo unde fusese stabilită întîlnirea cu cele două aparate de asigurare.

Presupuneri le lui Robert Lewis, referitoare la remuuri, se adevărară mai înainte ca avionul să se fi ridicat pînă la plafonul indicat. „Enola Gay”, de la nouă sute de

metri, porni să fie zgâlțită. Primind aprobarea lui Tibbets, în posesia remuului puternic, Parsons dispăru, urmat de asistentul său, în compartimentul bombelor. Legănați, de parcă s-ar fi aflat în cala unui vas surprins de furtună, specialiștii se apucară să amorseze bomba. Ca să se „învio-zeze”, „Bățelele” trebuia conexat la vreo cincisprezece conductori electrice. Când își isprăviră operațiunea, de pe fruntea lui Parsons curgeau sîroaie de nădușală, iar pe spina sa asistentului locotenentul Jeppson, apăruse că pete de culoare închisă.

— Domnule comandant, bomba a fost pusă în stare de luptă — raportă „patronul”, iar în compartimentele avionului pogrîi o tăcere îndelungată.

„Superfortăreața” era azvâlțată de pe-o aripă pe alta, și, cînd se prăbușea, cînd sălta. Măruntaiele membrilor echipajului păreau să se fi sfîrșit de mult și acum erau gata-gata să se reverse. Însă au fost salvați de antrenamentele de bună calitate pe care le efectuaseră și de călirea fixă dintr-o îndrăzneală de zi.

Totuși le era extrem de greu. Neavînd posibilitatea, din cauza remuurilor, să puna în funcție pilotul-automat, aviatorii parau cu energie loviturile date de manșă și palonierle deviate.

Remuurile disparură în apropiere de Iwo Jima, cînd echipajul trecu arăși la luarea cîrnelor, și lăsă norii sub planuri. Dar, parca ar fi răs de ea, norii porni să se destrame, iar peste puțin disparura total. Luna se zări înainte de revărsatul zorilor și asternu o potecă argintie pe apa pînă departe, unde trona o ceață cenușie.

Noaptea se sfîrși totmai cînd se aflau deasupra Ywo Jimei. După ce luase înălțime, echipajul avea impresia că privea tot mai departe, dincolo de orizontul de după care se rostogolea soarele roșu și fiutit, întocmai ca o minge de rugby.

„Enola Gay“, se apropie curînd, la o vizibilitate naturală, de „superfortărețele“ lui Charles Sweeney și George Marquardt. Japonezii posedau puține avioane de vînaătoare în stare să atingă înălțimea de zbor a acestora. Și, chiar dacă s-ar fi găsit un asemenea as, „Enola Gay“ era acoperită de cele două „superfortărețe“, dotate cu 26 de mitraliere de mare calibru și două tunuri de bord.

Zborul se desfășura strict conform planului pe care-l asimilasera temeinic, imediat ce se primise ordinul președintelui Truman de-a se trece la bombardarea atomică a insulelor japoneze. Războiul se apropia de sfîrșit, iar președintele era foarte grabit să experimenteze, pe oameni vii, noua armă superputernică.

După mărturiile mai multor autorități militare americane, situația nu cerea deloc utilizarea încărcăturilor nucleare. Japonia și așa abia își mai trăgea sufletul.

Ceea ce urmărise, în principal, președintele american atunci cînd ordonase grupului aviatic special 509 să lanseze „Băiețelul“ și „Grasul“ \* — era înspăimîntarea întregii lumi cu forța militară americană...

Tomîndu-se ca războiul să nu se sfîrșească pînă nu sînt lansate bombe atomice și să-l surprindă în mijlocul Oceanului Atlantic (președintele se înapoia în Statele Unite de la conferința de la Potsdam, a șefilor statelor din coaliția antihitleristă), Truman ordonă executarea operațiunii „Platoul de argint“ de la bordul crucișătorului „Atlanta“, în ziua de 2 august.

În momentul cînd decolase „Enola Gay“, președintele apucase să ajungă la Casa Albă, și urmărea cu atenție desfășurarea operațiunii.

---

\* Poreclă dată celei de a doua bombe, cu plutoniu

La 5 dimineața (ora Tokyo), „Enola Gay” continua să ia înălțime, cu o viteză de 350 de kilometri pe oră, cit arăta indicatorul. Avionul se mai ușurase puțin, în contul consumului de carburant, însă, cu toate acestea, blestemata de bombă era a dracului de grea. Toate cele trei B-29 zburau alături, scăldate de razele roșiatice ale soarelui abia răsărind.

Până la înălțimea indicată, de 10 000 metri, încă mai era mult. Judecând după viteza de ridicare pe verticală, „Enola Gay” n-o putea atinge mai devreme de-o jumătate de oră, cam după survolarea în travers a insulei Bonin.

La 8 30 se primi o comunicare cifrată de la echipajul avionului B-29 pilotat de capitanul Claude Eatherly. Executase pentru ei prospectarea situației meteo de deasupra insulelor japoneze, ca să depisteze obiectivul cel mai adecvat pentru lovitură.

Navigatorul van Kirk zăbovi puțin, aplecat peste tabelele de cifrare, și-i raportă lui Tibbets :

— Domnule comandant, Claude Eatherly ne transmite ca deasupra Hiroshimei nebulozitatea-i numai de două grade, la o înălțime de 5 000 de metri, iar vizibilitatea — 15 kilometri.

— O.K. ! Ne îndreptăm spre Hiroshima. Navigator, executați corecția capului.

Hotărârea fusese luată. „Enola Gay” luă cap spre Hiroshima. Din clipa aceasta, moartea atârna deasupra lui Tiyeiko. Aceasta, zimbând, asculta gînguritul fiecei sale, care tocmai se trezise din somn. Iar moartea se repezi cu coasa ei necruțătoare asupra lui Satiko, pe care mama o pieptăna în fața oglinzii, precum și asupra a sute de mii de locuitori ai Hiroshimei care nu bănuiau ce-i așteaptă.

La 9, pe direcția de zbor apărură, printre nori, precum colții unei fiare, vîrfurile muntoase ale insulei Shikoku. Se apropia momentul din cauza căruia nu dormiseră peste noapte echipajele „superioritărețelor”.

Parsons, în pofida frigului din cabina, se acoperă larași de sudori, numai la gîndul răspanderii pe care o puseseră în cîncă. Luînd un instrument, se mai vîrî o dată în compartimentul de bombe, spre a se convinge definitiv în privința stării perfecte a „gospodăriei” sale. Parsons știa că, dacă „Baletul”, pentru crearea căruia se cheltuiseră peste o sută de milioane de dolari, nu explodase din vina lui s-a zis că el - îl așteptau tribunul militar, rușinea degradării și, tot ce-i posibil, cîțiva ani de pușcărie.

La 9.12, navigatorul-bombardier, maiorul Thomas Furebee, sparse tăcerea :

Domnule comandant, mai sînt trei minute pîna la lansare !

Fura prevenite și echipajele celorlalte două „superforțate”, să se pregătească în vederea manevrelor speciale ce le revin după lansare.

Desfasurarea evenimentelor era așteptată cu strîngere de inimă.

La 9.15 din trapa compartimentului de bombe de pe „Enola Gay”, bomba atomică luneca și se năpăsea în jos. Iar Tibbets, mîndrindu-se cu răspuțeta, manevra mînsă și vîră avon ilinici la 110 grade. Pentru a-și salva viațile, era necesar ca, în tîmzul caderii bombei, să se îndepărteze la cel puțin o mie șapte sute kilometri de epicentrul exploziei.

„Enola Gay”, scrișind din pricina supraîncălzirii, executa un viraj ca o înclinare de 60 grade, ca să câmbie f. f. stăruind de vinătoare.

Asemenea manevră, anormală pentru un bombardier, ieșea din cadrul securității zborului, însă, ceea ce cădea spre sol, era mult mai îngrozitor decît amenințarea de a

distruge aparatul. După ce viră cu 180 grade, Tibbets slăbi mansa, dinspre sine, iar „Enola Gay”, de parca ar fi lunecat pe povârnișul unui munte, își spori la maximum viteza.

Piaă la producerea exploziei, maiorul Forebee nu și putu lua ochii de la acul 1, saltînd al cronometrului.

-- Patruzeci de secunde anunța el prin instalația de intercomunicații.

Echipajul își puse ochelarii negri, ce le fuseseră dați cu scopul să-i ocrotească față de radiațiile luminoase. Iar aviatorii, dracund de mama focalui, îi saltară imediat pe frunte. Cu aceste „apașătoare de ochi”, chiar ca și oarbe, nemandistingînd instalațiile, nu puteau manevra avionul.

În roștima rămăsese în urma lor. „Enola Gay” gînea spre sud-est, în direcția soarelui, zugînd ca djinul slobozit din sticlă, din „O mie și una de nopți”. Și, deodată, tot totul, chiar și pe direcția de zbor, fu cutremurat de o explozie mai luminoasă decît soarele. După cincisprezece secunde, aparut unda de șoc. Tragătorul din spate, Bob Shumard, zări, îngrozit, o masă de aer compactat ce se apropia de avion cu o viteză fantastică, dilatăndu-se și scînteind. Un spasm îi sugrumă gîtul. Considerînd că sosise sfîșitul, își închise ochii. „Enola Gay” izbatuse să se îndepărteze de epicentru la vreo douăzeci de kilometri, însă energia undei de șoc, chiar și la distanța aceea, parca capabila să frîngă lonjeroanele planurilor. Iute ca un val tsunami, unda de șoc bătu „superforțarea”, zgîltînd aparatul de cîteva tone, de parca ar fi fost un avion de hîrtie.

Pentru cîteva secunde, „Enola Gay” deveni nemaniabilă. Se prăbuși spre sol sute de metri, țara a mai răspunde la manevrarea direcției. Echipajul nici nu reuși să-și vină în fire, de pe urma acestei prime scuturături, că Bob Shumard strigă :

— Dumnezeule ! Năvălește peste noi a doua undă !

Cea de-a doua undă de șoc, respinsă de suprafața solu-  
lui, reveni ca un bumerang la stăpinul său și zvrili avio-  
nul în sus. Echipajul trăi iarăși secunde de groază.

Tibbets fu primul care își recapătă singele rece :

— Atenție, echipaj, toată lumea să raporteze dacă  
există vreo defecțiune !

„Enola Gay” se dovedise a fi un avion rezistent. În po-  
sida zdruccinăturilor pe care le încasase, toate aparatele  
sale funcționau normal.

— Priviți la ce se petrece acolo ! exclamă Shumard,  
cu voce schumbată. Alinându-se în partea de la coadă a  
avionului, avea posibilitatea să vadă în condiții excelente  
emisfera din spate. Ca să observe și ei neobișnuita prive-  
liște, Tibbets schimbă capul. Deasupra Hiroshimei se  
înălța o sferă de foc. Pierzînd treptat din luminozitate,  
dupa un timp căpătă aspectul unui nor ce semăna cu o  
ciupercă.

Peste trei minute, creasta norului atinse aceeași înăl-  
țime ca și „Enola Gay”.

„Dumnezeule ! notase Robert Lewis în jurnalul de  
bord. Ce-am făcut ?” \*

Chiar și după două ore de zbor, echipajul de pe „Enola  
Gay” mai putea observa norul aceea sinistru, făcînd de el  
Impresionați de priveliștea nemaivăzută de îngrozitoare,  
„criminalii” tăceau. De altminteri, pe vremea aceea, nu  
se considerau criminali. Doar nu infuseseră pumnale în  
trupuri omenеști, nu apăsaseră pe trăgaciuri de pistoale ;  
și nici măcar nu fuseseră nevoiți să privească în ochii  
îspăimîntați ai victimelor lor.

Totul a fost altfel — cu mult mai simplu.

---

\* După douăzeci de ani, Lewis își va vinde notițele pe ban-  
grel, ceea ce-i va da posibilitatea să devină un businessman  
prosper.



O apăsare pe un buton și mii de oameni se transformaseră, într-o clipită, în cenășă, înălțându-se spre cer, împreună cu norul de deasupra Hiroshimei. Alte zeci de mii au pierit fără ca macar să fi apucat să se sperie. Zeci de mii de răniți, arși, afectați de penetrația radiațiilor...

„Dar în care război nu există victime ? Și în afară de asta, noi sintem soldați. Nu, s-a ordonat...”

Nu, pe atunci nu gîndeau astfel. Încă nu cunoșteau rezultatul bombardamentului cu bomba atomică, și nici nu presupuneau că vor fi atît de multe victime. Raportaseră prin radio, pur și simplu, că rezultatele sînt bune, însă după aceea se corectaseră : „Rezultate excepționale !”. Norul dispărea încetul cu încetul, iar odată cu el și simțămîntul de deprimare. În schimb, apărură fenomene de tensiune nervoasă. Porniră să vorbească toți deodată, grăbindu-se să-și împărtășească impresiile. Iar apoi, cu o foame de lup, tăbăciră asupra rațiilor de bord.

Peste cinci ore și patruzeci și cinci de minute de la explozia bombei atomice, echipajul avionului „Enola Gay” ateriză la baza aeriană „Tinian”.

Micul petec de beton al locului de staționare era ticsit de mulțimea, de astă dată și mai numeroasă, a ziariștilor și fotoreporterilor. America dorea să-și cunoască mai îndeaproape cînu. Iată una din acele fotografii tîncu în uniforme boțile, decolorate de soarele tropical, sînt „tr. și în poză” pe fundalul fuselajului „superfortareței”. Ch. puile ostentite (durata de zbor însumase douăsp. czece ore și cincisprezece minute) zîmbeau fericite, satisfăcute de misiunea îndeplinită. Era și normal, astăzi își cîștigaseră bucata de pîine distrugînd un oraș multipopulat.

Iar din pricina mustărilor de conștiință, nu a înnebunit decît un singur om, la mulți ani după aceea, și care nicinu făcea parte din echipajul „Enola Gay”. Acela

a fost Claude Eatherly, comandantul avionului de prospectare meteo, care a vizitat Hiroshima după capitularea Japoniei.

## Capitolul XIV

### 1

Cea de-a doua bombă atomică a fost transportată deasupra Japoniei de un B-29 botezat „Marele artist”, pilotat de maiorul Charles Sweeny. La primul atac asupra Hiroshimei, „superfortăreața” participase ca avion de acoperire. În schimb, acum, în concertul diabolic din 9 august, Sweeny era violara întâi.

Trei zile durase pregătirea operațiunii, și în răstimpul acesta Charles Sweeny obosise cumplit. Cel puțin, de-ar fi avut șansa să se odihnească înainte de plecare. Dacă ar fi fost o misiune de luptă normală, ar fi refuzat să se așeze la mână cu o asemenea detestabilă dispoziție safletrască. Dar astăzi, nu era capabil să lase să-i scape o atare ocazie, pe care, uneori, o aștepti o viață întregă. Ah, dacă-i va reuși misiunea — cariera lui era asigurată!

De aceea, lața de mediei, a fost silit să se comporte vesel, plin de optimism. Fiecare Dumnezeu, erau capabili să-l înlăture de la zbor, și-atunci, unica lui șansa avea să revină dublurii sale! Charles Sweeny a izbutit să-și realizeze visul — a ajuns general.

Decolară de pe insula Tinian de vreme, chiar înainte de revarsatul zorilor. Ca și data trecută, avionul era zăvălit scuturat de-un remuu cumplit. De îndată ce „Marele artist” ieși din zona de turbulență în straturile liniștite ale atmosferei, Charles Sweeny transmisese manșa pilotului secund Don Allbury, iar el, după ce se întinse pe scaun, închise ochii și adormi imediat. Somnul îi fu adânc și

liniștit, ca și cum n-ar fi transportat o bombă atomică, ci cadouri de Crăciun.

„Crasul” se afla sub observația atentă a ofițerului de marina locotenent Ashworth și a asistentului său — locotenent Phil Barnes.

„Pașii mei” bombei, Frederick Ashworth, era un specialist experimentat, participant la explozia nucleară de la Los Alamos. De aceea, fiind în procesul zborului aparat, o defecțiune în sistemul electric extrem de complex al bombei, nu capablu s-o depisteze rapid și să o corecteze.

Charles Sweeny nu dormi prea mult. Conform răgăminii sale, fu trezit după o noapte și jumătate. Cu toate acestea, somnul de scurtă durată îl înviorase și-i readase capacitatea de muncă.

La rândul acesta, ca observatori, zburau și doi englezi — savantul fizician dr Penney, și colonelul John K. Cheshire, din forțele aeriene britanice, iar pe avionul de asiguranță exista, ca asistent, un reprezentant al presei, ziaristul Bill Lawrence. Dacă sectorul etanș al „saperfontanetelor” ar fi fost mai spațios, Sweeny l-ar fi luat pe ziarist la bordul aparatului său. Comandantul „Marela artist” cunoștea prea bine valoarea reclamei.

La noua dimineață, deasupra insulei Yakushima, aparatul comandat de Sweeny i se alătură avioanele de asigurare pilotate de căpitanul Bock și de maiorul Hopkins. După aceea însă, bombardierul lui Hopkins rămase în urmă și dispăru în nevăzută. Lucru foarte neplăcut deoarece la bordul avionului său se afla aparatura pentru măsurarea radioactivității. Lansarea bombei lăsa Hopkins înscumna neîndeplinirea unei bune părți din programul de cercetare.

Totuși, Sweeny nu-l putea aștepta pe Hopkins, întrucât rezerva de carburant era limitată. Iar să ia legătura cu el prin radio nu-i era permis : zborul se executa într-un

regim de interdicție-radio, ca să nu fie depistat mai înainte de vreme.

Și, colac peste papăză, mecanicul de bord John Kaharek, un tânăr voios din statul Nebraska, îi raportă o altă veste tristă : etanșeitatea conductei de benzină era afectată, probabil din cauza remuurilor extrem de puternice.

Înlăturase defectiunea, însă îi era greu să aprecieze cât carburant se scursese în răstimpul acesta.

Navigatorul Jimmy van Pelt îl linișți pe Sweeny, după ce calculă cu precizie pierderea :

— Nu fiți agitat, domnule comandant, dacă ieșim la țintă de-a dreptul, ne-ajunge precis carburantul.

Obiectivul principal al loviturii bombei atomice era orașul Kokura, unde se aflau un arsenal și niște oțelării. Iar ținta de rezervă era reprezentată de șantierul naval din Nagasaki. În perioada de prospectare meteo, efectuată de echipajul unui B-29, cerul orașului Kokura fusese senin. Însă când „Marele artist” ieși la țintă, acesta se acoperise de nori și era învaluit de fumul oțelăriilor „Yawata”.

Drăcuind, Sweeny viră luind cap spre Nagasaki. Îi pareea rău de benzina consumată de pomană și care, după aceea, la întoarcere, s-ar fi putut să nu-i ajungă.

Bateriile de antiaeriană de mare calibru din Kokura deschiseră focul asupra lor. La început, micuțele ghemotoace negre ale exploziilor păreau inofensive, însă pe măsura reglării tirului se apropiară din ce în ce mai mult de avion, iar „Marele artist” începu să fie hurducat, de parcă ar fi fost pe un drum plin de hîrtoape. Un proiectil de antiaeriană, tras la o înălțime de zece kilometri, nu trebuie neapărat să lovească direct. Chiar explodînd în preaimă, „superfortăreața”, laolaltă cu „Grasul”, avea toate șansele să se prăbușească într-un zgomot de infern.

Trăgînd manșa spre sine, Sweeny trecu bombardierul la luarea înălțimii de unsprezece kilometri. Aici, nu mai

erau motive să se teamă nici de antiaeriană și nici de avioanele de vânătoare japoneze. al căror plafon era mult mai jos.

Morimoto coborî din tramvai și, sprijinindu-se în baston, păși anevoie spre râu. Încă nu izbutise să suporte proteza, care, la mers, îi freca pînă la sînge ciotul. Se ducea spre un loc mai de mult îndăgît, pe malul unui braț de râu, format dintr-una din ramificațiile Urakamiului. Malul nisipos era năpădit de tufişuri dese de sălcii. Brațul râului avea apă mică, nu mai mult de-un metru și jumătate, și se găsea mai retras față de plajele bine amenajate.

Locul acesta era frecventat, în special, de băiețandrii orașului, și Morimoto se simțea minunat în anturajul copiilor plini de viață, cărora puțin le păsa de invalidul tăcut care scria ceva într-un caiet gros. De obicei, sosea înaintea tuturor, uneori chiar odată cu revărsatul zorilor. De îndată ce soarele pornea să dogorească, Morimoto își lepăda îmbrăcămintea și se întindea pe nisip. Trupul lui destul de șui, schilodit de război, era uniform ars de soare. Cînd vipia devenea insuportabilă, se apropia de apă, țopăind, și se arunca în ea cu capul înainte. Acolo, Morimoto uita de slujenia sa. Privindu-l dintr-o parte, nimeni n-ar fi crezut că înotătorul are un ciot de picior și, pe deasupra, îi lipsește și palma unei mîini.

După scaldă, înprospătat, Morimoto ieșea din apă și se așeza la umbra unui tufiş, unde-și lua o gustare... Așa s-au petrecut lucrurile și în dimineața aceea.

— Un, doi, trei ! strigă răsunător un băiețel dezghețat, căruia prietenii îi spuneau Enati. Apoi, azvîrli în apă un clopoțel de bronz, și toți se cufundară după el, luîndu-se la întrecere, care-l va găsi mai repede pe fundul nisipos.

Din mălțimile cerului, deodată, se auzi un zgomot de motor de avion, înabușit din pricina distanței. Morimoto privi în sus. Dincolo de cei câțiva nori cumulus, se țirau trei eraziuțe argintii, lăsând în urma lor dîre care trasau jumătate din boltă. Ochiul de profesionist al lui Morimoto recunoscu imediat „superforțarele“ americane. „După toate regulile, ar trebui să mă ascund într-un adăpost antiaerian, se gândi fostul aviator, dar sînt în stare să-angajez acolo sîrind într-un singur picior?“

De cînd avusese loc tragedia de la Hiroshima, oamenii începuse să le fie frică și de un bombardier razleț, iar acum se apropiau de oraș trei avioane B-29.

Apa din brațul rîului Urakami era lîmpedă ca lacrima. Enati se cufundase în ea cu ochii deschși. După ce și le se viat, opintindu-se de malul nisipos, luneca prin acîneuri, în căutarea clopoțelului strălucitor. Era mîndru că putea rămîne sub apa mai mult decît toți prietenii săi. Acuma, ieșiseră la suprafață, iar el continua să scotocească printre plantele subacvatice. „Aha iată unde mi ești!“ zise, în gînd, băuțelul, zărind clopoțelul lîngă un mic tufiș lașos. Cînd îl înștaca, Enati simți, deodată, o zguduire, ca și cum ceva greu și tare i-ar fi căzut în spina e. Țîșni ca un dop la suprafață. Stratul superior al apei era neobișnuit de fierbinte. Privi spre oraș și rămase îngrozit: deasupra Nagasakului, întunecina soarele, se înălța o tîmbă neagră de fum, în formă de cupereă. Lîngă mal, trapurile neînsuflețite ale prietenilor săi zaceau în apă. Omul acela fără un picior se carbonizase și din el ieșea un firicel de fum.

Acolo, unde fusese îmbrăcămîntea copilului, era o gră-măjoară de cenă abia vizibilă, precum și un bol de metal topit — bănuț al lui.

„Cum am să mă duc acasă despuiat?“ se gîndi Enati. Atunci, în momentul cînd își punca întrebarea, nu avea de unde ști că mama și casa lor dispăruseră.

Cele cinci tone ale „Grasului”, smulgându-se din lacătul de acroșare, se prăbușiră prin trapa de bombe deschisă. „Marele artist”, parcă respiră ușurat și făcu un salt. Sweet nu mai avea cînd să-și echilibreze aeronava cu trimmerul; trebuia să vireze cît mai urgent și să se îndeparteze de unda de șoc. Explozia fusese la tel de orbitoare ca aceea de la Hiroshima. Jos, dinspre epicentrul exploziei, întocmai ca niște cercuri pe apă, se desprindeau două mele de fum. Aceasta era unda de șoc, care, în înaintarea ei, distrugea totul din cale.

Bravo, băiete ! exclamă pilotul secund. Doi Alibury adresîndu-se bombardierului Beahan. Ai trimis pe lumea aia! La peste o sută de mii de japonezi \* (Doi Alibury gresise doar cu puțin. Conform datelor japoneze, la Nagasaki au pierit 20 000 de oameni.).

Fără să țină seamă de rezerva limitată de carburant Sweetny execută un tur deasupra orașului, studiîndu-se să aprecieze rezultatul exploziei atomice.

Norul uriaș acoperînd întreg cerul de deasupra orașului, nu-i îngădui să observe nimic, dar norul era extrem de griitor în privința dimensiunilor catastrofei. Ceva suga prin instaurata de intercomunicații a avionului : „Navigator, stă cu ochii pe hartă numele de Nagasaki ! Nu mai există orașul ca pe vremea noastră !”

După ce lăsa capul în jos, maiorul Sweetny dădea textul unei radiografe către unul din subunități din grupul 501 : „Bombardarea orașului Nagasaki a fost executată vizibil ! La prima examinare, același efect ca la bombardarea Hiroșimei ! Căpitanul este pe sfîrșite ! Căpitanul se aștează pe Okinawa.”

\* Acestea erau cele două sute de mii de japonezi care au murit la Nagasaki. „Orașul aflat”, a promisiunii americane E. C. Harnett.

După toate calculele, rezervoarele „Marelui artist“ ar fi trebuit să fie de mult goale, dar elicele continuau să se rolească, nu se știe din ce motiv, și avionul zbura pe direcția insulei japoneze cucerite de trupele americane de desant.

Cînd contururile uscatului apărură din pîclă, echipajul începu să sperie că baia în ocean, alît de puțin atrăgătoare, nu va mai avea loc.

La chemările radiotelegrafistului, care precizase condițiile de apropiere, turnul de dirijare a zborurilor nu răspundea. Conducătorii de acolo lansau un grup de avioane, și nici unul din ele nu-i păsa de un bombardier „străm“, rătăcit, decît să aterizeze pe baza lor aeriană.

„Iată ce-nseamnă să fii al doilea, se gîndi Sweeny, cu amarăciune. Pe Paul Tibbets, acum două zile, l-au în-  
tîmpinat cu mare pompă, iar de noi au uitat toți. De  
parcă n-am fi executat o misiune similară“. Ca să nu  
alarmeze echipajul, Kuharek îi spuse maiorului, la  
ureche :

— Domnule comandant, rezervoarele sînt goale. Litrometrul este la zero. Cum mai funcționează motoarele e de neînțeles.

— Nu-ți fie teamă, o scoatem noi la capăt și cu motorasele oprite. Numai să nu te grăbești cu coborîrea trenului de aterizare. Ai să faci asta, la comanda mea.

De parcă ar fi tras cu urechea la convorbirea dintre comandant și mecanicul de bord, elicea din extrema stîngă își încetă rotirea.

— Unul și-a și dat sufletul. U te, al dracului, s-ar zice că l-ai deochiat spuse Sweeny, ștergîndu-și sudoarea de pe frunte. Radiotelegrafist, cum stai cu legătura? Ce face „turnul“ acolo, ne-as,guîă aterizarea?

— N-am nici o legătură. Eu îi aud, dar ei nu răspund.



— Semnalizați cu rachetele „Intrare în aterizare forțată” !

Dar solul nu reacționează nici la rachetele roșii-verzi.

Pe pista de decolare, unul după altul, rulau și-si luau zborul avioane B-29, plecând în misiune.

— Ce lepădături ! înjură Sweeny. Nu vor să ne pri-mească. Ia haide, trage niște salve cu toate rachetele, indif-ferent din care ai la bord.

Abia după ce „Marele artist” își dezlănțui focurile de artificii, i se acordă atenție și i se eliberă pista pentru aterizare.

În conformitate cu codul de semnalizare, din combinarea tuturor rachetelor lansate se putea înțelege orice : „De-fecțiune materială”, „Incendiu”, „Intrare în aterizare for-țată”, „Bombele n-au fost lansate”, „Morți și răniți la bord”.

Nici nu reușise „Marele artist” să-si încheie aterizarea, când spre avion porni în goană o întreagă coloană de ma-șini sanitare și de pompieri.

„Superfortăreața”, eliberată de încărcătură, era neobiș-nuit de ușoară. S-a așezat pe mijlocul pistei, căzînd de sus ca o cioară, și executînd o serie de bontisări.

— Ei, băiete, ar trebui să fii sancționat cu cinci zboruri de transport, se auzi vorbind cu răulate cineva de la turnul de dirijare. Frînează mai energic, c-altminteri te duci în ocean. Și n-avem scafandri în schemă.

— Pentru calcul — nota unu, pentru aterizare — doi, glumi, indispus, Don Allbury.

Dar Sweeny nu scoase o vorbă. Era cuprins de-o indif-ferență totală. De parcă n-ar fi executat el aterizarea, iar înțepăturile erau adresate unei persoane străine.

Cînd echipajul coborî din avion, de ei se apropie un jeep verde.

— Unde sînt morții și răniții ? întrebă un sergent de la volanul Willisului.

Maiorul Sweeny, abia ținîndu-se pe picioare de oboseală și din cauza epuizării nervoase, dădu a lchamite din mînă, în direcția Japoniei .

— Morții sînt acolo, cu toții !

## Capitolul XV

### 1

Detășamentul „Vișina de munte“ lucra întocmai ca o bandă rulantă a morții bine pusă la punct. Aproape în fiecare zi, Yasuziro Hattori expedia în misiune, la cererea statului maior al flotei, grupuri din timp indicate și pregătite de „piloți-sinucigași“. Ritualul de bun rămas, dinaintea zborului, care-l emoționa atît de mult în trecut, devenise plictisitor și o muncă de rutină. Era nevoit să repete pentru a nu știu cîta oară, aceleași cuvinte tocite. Cîndva, izvorau de-a dreptul din inimă, însuflețindu-i pe cei ce-l ascultau.

Însa, treptat, ajunseseră să fie ceva formal-oficial, și le costea fără sa gîndească și să sufere, de parcă ar fi fost un monah budist în timpul slujbei.

Îi deveniseră familiare și antipatice, prin participarea lor indirectă la moartea piloților, chiar și chipurile acelor fete frumoase, îmbrăcate în chimonouri albe, care, în fiecare dimineață, înmînau pe aerodrom crizanteme ostășilor ce-și luau zborul. Începuse să-l apese și însăși ceremonia „ultimei cești de saké“, în vreme ce el, urmînd să rămînă pe pămînt, trebuia să întilnească privirile însingurate ale tînerilor, sa se uite la fețele lor stigmatizate

de pecetea unei morți premature. Nu era ușor să comanzi, și nici prea simplu, „Vișina de munte”. Căpitanul de rangul trei Yasuziro Hattori avea acum capul nins de buuma încărunțirii. Primele fire argintii schipiseră după scufundarea portavionului „Akagi”. Iar după pierderea părinților, a lui Tiyeiko și a fetiței, părul începuse să-și semene cu iarba din insula Hokkaido, surprinsă de primele înghețuri de toamnă. Vizitase Hiroshima imediat ce aflase despre distrugerea orașului de o bombă diabolică. Dar ce ar fi putut afla, în privința familiei sale, de la ruine și de răutăți, de la oamenii înnebuniți de spaimă, scapați de la moarte prin nu se știe ce minune ? Zeci de mii de săpturi pline de arsuri, de răni și plăgi datorate radiațiilor, bărbați și femei, bătrâni și copii fuseseră evacuați de urgență pe insulele învecinate, din Marea Interioară a Japoniei, și în localitățile din preajmă. Trupele și comandamentele speciale nu mai pripideau cu stingerea incendiilor, dezlănțuite mereu, și cu adunarea cadavrelor. Trupurile morților carbonizați pluteau puzderie pe apele râului Otagawa. Acolo, unde nu de mult se aflase casa familiei Hattori, acum se întindea un pustiu imers acoperit de cenușă, peste care se prăbușise scheletul de beton armat, ras de explozie, al Palatului Industrial.

Yasuziro se înapoiase la detașament zdrobit de durere și culcămint de cele văzute. Dorea să moară pe punctul unei nave americane, mai înainte de a-i veni rândul. Ceru aprobare pentru executarea de masă, însă comandantul flotilei îi ordonă să se abțină. Încă nu coborâseră nici ploți kamikaze pe banda rulantă a morții. „Vișina de munte” avea nevoie de un comandant, iar nu de un simplu „condamnat la moarte”.

Ca să poată adormi în noaptea aceea, Yasuziro încercase să-și alunge forțat gândul de la pieirea celor apropiați. Dar nu fusese în stare, de vreme ce în fiecare clipă, în fiecare minut își amintea de părinți, de Tiyeiko și de micuța Satiko !

Îi căzuse în mână o culegere de versuri ale unor poeți japonezi. Aceștia erau preferații lui de mai înainte, autorii de haikuuri Tiyo, Issho și Busona.

De ce oare mai deschisese cartea ? Fiecare haiku, prin subtextul său, avea o afinitate cu durerea lui, obhgîndu-l să retrăiască povara pierderilor suferite...

„Pătruns-a frigul pînă-n inimi :  
În dormitor am călcat, nătîng,  
Peste pieptenul soției moarte.“

Nu mai rămăsese nimic — nici pieptenele, nici dormitorul. Tiyeiko, fetița și părinții îi fuseseră incinerati de vii, americanii nemailăsîndu-le nici măcar cenușa, spulberînd-o în cer, odată cu sinistra coloană de foc și fum... Acum era condamnat la o singurătate deplină.

„Nici ghionoaia nu va mai ciocăni  
La ușa mea...“

Bine că singurătatea nu i se va prelungi pentru mult timp. Nu trebuie să-și piardă cumpătul. Încă nu și-a spus ultimul cuvînt...!

„O vînătorul meu de libelule !  
Unde te-ai ascuns,  
În ce țară tainică ?“

Memoria lui Yasuziro reînvie acea dimineată însorită, când micuța Satiko fugărea niște libelule în grădinița lor. O tristețe cumplită îi strivi inima.

„De-acum nu mai avea cine  
Să facă găuri în hîrtia ferestrelor..  
Dar cît e de frig în casă.“

Yasuziro nu mai rezistă. Zvîrlind cartea, strînse în dinți colțul pernei și-și cufundă fața în ea. Lacrimile-i șiroiau. Fusese cuprins de-o criză de slăbiciune, care-i frînse voința. Totul îi deveni indiferent.

Bine că este singur și nimeni n-a văzut cum neînfricatul samurai plînge ca un copil. Și, astfel, fără să închidă ochii măcar un pic, a zăcut toată noaptea.

Viitorul îi era cît se poate de limpede.

Acuma, singurul lucru în care mai credea — era că el și piloții lui kamikaze, care își jertfiau viețile tinere, reprezentau salvarea imperiului. Și, dacă mai înainte avusese unele îndoieli în privința asta, de data aceasta dispăruseră cu totul. Dușmanul era necruțător. Trebuia nimic, chiar cu prețul propriei vieți...

De unde să știe Yasuziro Hattori că zilele imperiului fuseseră numărate și că soarta acestuia avea să fie hotărîtă nu aici, în sudul insulei Honshu, ci pe cîmpurile Manchuriei și ale Coreei de Nord ?

În zilele acestea se apropiau vertiginos.

De 9 august, Yasuziro află că Uniunea Sovietică declarase război Țării Soarelui Răsare. Însă era atît de copleșit de propria-i durere, fără să fi izbutit a-și alunga adîncea lui cutremurare, încît vestea nu-i făcu nici o impresie.

Ia fel de nepăsător rămase și față de chemarea ministrului de război Anami :

„Să ducem pînă la capăt războiul sfînt de apărare a gliei zeilor, să luptăm cu hotărîre, chiar de-ar fi nevoie să rodem pămînt, să mîncăm iarbă și să dormim pe țărîna goală. În moarte este viața — așa ne învață spiritul marelui Hanko, eroul ce-a murit de șapte ori, dar de fiecare dată a renascut, pentru a-și sluji patria.“

Aceste cuvinte, bineînțeles, erau pentru alții. Yasuziro știa, și fără ele, ce avea de făcut. Moartea nu-l mai înspăimînta deloc, din momentul în care devenise o chestiune de rată. De fapt, încetase a se mai gîndi la ea.

## Capitolul XVI

### I

De-a lungul graniței reșiseră din pămînt, ca niște uriașe ciuperci din fier-beton, puncte de foc permanent — cazemate. Mîi de ochi, încordați de atenție, priveau prin ambraturile acestora în direcția Zabaikaliei Sovietice de unde, în orice moment, puteau apărea regimentele rusești. Erailor așteptate cu deplina convingere că vor cădea toate aici sub biclele de tir încrucișat, ca niște pumnale. De-a rece, de-a lungul unor tronsoane izolate, ale sectorului fortificat, de cîte un kilometru de front, se aflau înghesate pînă la douăsprezece cazemate grele de beton. Cîte erau mai prejos față de linia Mannerheim ? Cîte erau mai puțin de lungă, lamele proiectoarelor, de un violet-palid, nu și mai gaseau astîmpăr, iluminînd locurile puțin din fața sectorului fortificat. Noaptea întregă, ochii azeri ai soldaților armatei din Kwantung își țineau privirile ațintite în beznă, străduindu-se să nu le scape momentul

declanșării atacului rusesc. Uneori, nervii mitraliorilor cedau. Soldaților li se năzărea că au observat mișcări. Atunci, spre locul suspectat, se năpusteau bicele gloanțelor trasoare. Apoi, tragerile se potoleau. Fusese o falsă alarmă. Încasînd cîte un pumn ușor peste fălci, din partea plutonierului major, pentru că trosise cartușele, mitraliorul pornea din nou să cerceteze bezna. Se vedeau zorile, însă dinspre partea rușilor, ca și mai înainte, totul era liniștit.

Dar în răstimpul acesta, departe, în spatele sectoarelor fortificate, primul eșalon al Frontului Zabajkabei Armata a 6-a de gardă de tancuri își croia drum peste Marele Lanț Muntos Hingan. Zăngănind din patulele șenilelor zgătate de bolovani, cu motoarele tușind, sleite de puteri, din pricina aerului rarefiat, tancurile, ca niște alpinști la coardă, porniseră spre cucerirea înălțimilor. Iar cele ce reușiseră să treacă de coama lanțului muntos și acum coborau panta le trăgeau cu cabluri de oțel pe cele ramase în urmă, și care abia se cățărau.

Din ordinul Comandantului Corpului de Armată, în trecătoarea cea mai dificilă, la o înălțime ce se pierde în nori, fu lăsat un tanc ca monument consacrat bărbăției soldatului sovietic. Acolo, în zona vulturilor de munte, unde străbăteau, cu greu, doar caravanele cu poveri, acolo încremenise mașina de luptă, și purta o inscripție plină de mîndrie, arsă cu flacără autogenă „Pe-aici au trecut tanchiștii sovietici în august 1945”

Comandantul grupării din Kwantung, generalul Yamada, își imaginase că peste Marele Lanț Muntos Hingan nu puteau străbate decît grupuri izolate și istovite de ruși, cu care aveau să se descurce destul de ușor trupele de rezervă din cîmpia Manciuriei.

Însă atunci cînd peste Hingan străpunse o puternică grupare de tancuri, generalul Yamada fu pâlît de un acces

de dezorientare. Dar îndată își aduse aminte de Brigada specială 138.

— Transmițeți generalului Nabutakye ordinul meu. Să se deplaseze urgent la încrucșarea asta de drumuri, unde aici. Creionul din mîna lui Yamada indică un punct de pe hartă, spre care se afla așintită sîngeata roșie a bleștei realizate de tancurile rusești.

— Ha! răspunse șeful statului major și porni să învința ca un turbat, mînerul bazei, cerînd legătura cu Brigada „Tyetsintai”.

Batalionul căpitanului de stat major Hattori fu primul care sosit la locul indicat. Epaizați de marșul forțat, soldații se prăbușiră la pămînt. Otozero urcă pe un gorgan, na prea înalt pe care se afla un indicator geodezie, și privi de jur împrejur. Gorganul domina o vîlcea plană și secetantă, fără nici o urmă de vegetație. Parcă anume destinată unor lupte de tancuri. „Cum să te camuflezi aici, pe pămîntul ăsta, pastiu ca o căpățînă pleșuvă? Orice țîștar sau cîntă pot fi văzute de la o jumătate de kilometru”.

Otozero ordonă să fie săpate tranșee și să fie camuflate cu pănușite și tulpine de pelin.

Instalați o mitralieră la punctul meu de observație, îi comandă ostasului ce-l servea personal.

Soldații aduseră o mitralieră Hotchkiss, fixată pe un tripied, și-o legară cu o funie.

— Dobitocilor! se înfurie Otozero. De ce-ați pus-o la loc deschis? Camuflați Hotchkissul în dosul pietrei ălea!

Rușii încă nu se vedeau, însă, în acea parte a orizontului dinspre care trebuiau să apară, se ivea un norișor de praf.

Batalionul nu apucase să isprăvească de săpat tranșeele, cînd, dinspre nord-vest, răsună un huruit crescînd de sute de motoare și zdrăngănit de șenile. Norul de colb pe care-l stîrniseră tancurile gonea ca vîntul înaintea lor.



Li Otoziro îi deveni clar că rușii se năpusteau de a dreptul asupra batalionului. Odată cu vulețul motoarelor, peste țieisintai venea, de-a berbeleacul, și inevitabila fatalitate de a-și „manifesta înalta bravură”. Ca să mai prindă ceva curaj, Otoziro trase câteva duști din bidonul cu saké. În minutele rămase pînă la luptă, memoria lui Otoziro fu invadată de chipurile celor dragi, de imaginea casei unde crescuse, de tulpinile răsucite ale pinilor decorativi, cultivați de taică-său, de pragul odăii lui, în fața căruia nu-i voi mai sta niciodată încălțările.

- Matsuhara ! își strigă el ordonanța. După ce scrisese câteva ideograme în jurnalul de campanie, îl înmînă ostașului, împreună cu portmoneul. Galopează la gară și expediază telegrama și mandatul.

Ordonanța, după ce se plecă adînc, sări în șa și se avîntă spre spatele frontului.

„Asta-i tot !” își spuse Otoziro, bînd restul de rachiou de orez. Norul de pulbere acoperise, ca o umbrelă, soldatii mikadoului pregătiți de moarte. Soarele se întrezărea prin perdeaua de praf ca un ochi de dragon, scaldat de sînge. Din trîmbele colbului se ivi primul tanc T-34, înțesat de soldați cu pistoale-mitralieră.

Otoziro, dîndu-l la o parte pe ostașul de lîngă el, înșfăcă singur mînerul mitralierei și, după ce ochi, apăsă pe maneta de declanșare. Hotchkissul scuipe o rafală lungă de gloanțe trasoare, pentru ca imediat să fie acoperit de-o explozie. Tancul din frunte, ochind direct, îl lovise cu un foc de tun, după care, fără să se oprească din mers, înaintă în direcția gorganului.

Asurzit de explozie, Otoziro nu văzu o micuță siluetă cocoșată dispărînd sub șenilele tancului. Cînd se produse explozia, T-34 se cabră, lepădîndu-și în părți șenilele

sfițecate. Tancurile care soseau din urmă se desfășurară în linie de front și deschiseră un foc intensiv asupra „condamnaților la moarte” ce nu se adăpostiseră ca lumea în tranșee. Soldați cu pistoale-mitralieră din compunerea desantului și care se aflau pe tancuri săriră și, puitind un foc continuu, învălură batalionul din flancuri.

Cînd Otoziro își reveni și zări soarele roșu înconjurat de arcuiri de cureubeu, ajunsese la concluzia că mai era încă în viață. Degajîndu-se de sub mitraliera prăbușită peste el, sculpă ceva gros, amestecat cu sînge, și privi în preajmă-i. În afara țuutului urechilor, nu auzea nimic altceva. Dar, judecînd după flacărele țevilor de tun de pe tancuri și norii provocați de explozia proiectilelor, era evident că lupta continua. De fapt, nu mai era o luptă, ci agonia batalionului său. Cei mai mulți tycisintai muriseră. Cei rămași, speriați crunt, uitară de înalta lor menire și ridicară mîinile. Însă el, Otoziro Hattori, ofițer și samurai, nu aveau de gînd să se predea. Luînd de la mitraliorul uois echipamentul exploziv, aruncă pe umeri curelele. „Vesta explozivă” îl strîngea și-i stînjenea respirația. „Nu-i nimic — se autoliniști Otoziro, nu mai am mult de răbdat.”

Vedea apropiindu-se de gorgan un grup de soldați cu pistoale-mitralieră, îmbrăcați în bluze spălăcite, decolorate de soare.

Otoziro se așeză, încrucișîndu-și picioarele, și-și alese partea mai slabă a șnurului de declanșare. „Măcar de n-ar trage cu automatele”, se gîndi el, privind cu ochu în patru la gurile negre ale țevilor. Însă soldați se apropia, eră și mai mult, întrebîndu-l ceva într-o limbă necunoscută.

„Parea mi-a revenit auzul”, remarcă Otoziro, dar faptul acesta nu-i stîrni nici o bucurie. Își ridică privirea și zări parul bălai, ieșit de sub boneta cu stelută roșie, și ochii albaștri ai tînărului rus care-i adresase întrebarea.

Scrisnind din dinți, trase cu toate puterile ce-i mai rămăseseră de șnurul de declanșare a exploziei.

## 2

Ceva mai la sud de formația de tancuri a Armatei a 6-a de gardă, forțind micul riu de graniță Halhin-Gol, cavaleria mareșalului Ciobalsan patrunse pe teritoriul Manchuriei, executând o lovitură secundară în direcția orașelor Kalgan și Cifin. Cavaleriștii, pe mâle cu mici și păroși, galopau prin colb. Roțile atela elor artilleriei lurduecau. Undeva, în depărtare, răsunau focuri de mitralieră și explozii de grenade. Caravane de cămile înaintau pline de importanța, încărcate cu aruncătoare de mine și diferite muniții. Cocosatele „corăbii ale desertului” priveau de sus la soldații japonezi luați prizonieri și carcși tirseau picioarele, venind din direcția opusă, sub paza militarilor mongoli. Boturile cămilor exprimau atita îngimfare, de parcă ele ar fi avut de decis asupra soartei războiului și a păcii.

Simultan cu Frontul Zabaikaliei, porniseră să înainteze și arabele Fronturi ale Extremului Orient, dând principala lovitură asupra direcțiilor convergente spre orașul Harbin, scindând astfel gruparea din Kwantung în câteva corpuri.

Cu prilejul străpungerii sectoarelor fortificate, ofensiva își încetini înaintarea. Fiecare construcție din fier-beton, unde soldații japonezi căutau să scape cu viața în dosul pereților groși, trebuia blocată, izolată de celelalte cazemate, și dezorganizat sistemul de loc. Ceniștii ruși, acoperiți de tragerile mitralierelor, se apropiau de ele tiris, cât mai mult, iar apoi introduceau exploziv și le aruncau în aer.

Aviația veni și ea în sprijinul infanteriei. Sute de bombardiere au dat lovituri concentrate asupra sectoarelor fortificate. Bombe grele spărgătoare de beton și

fugase se prăvăliră peste cazemate. După ce se termină pregătirea de aviație, pe locul unde fuseseră cazematele fumegau gropi adânci, bordate de armături metalice în-căleite și blocuri de beton, datorate forței năprasnice a bombelor.

Infanteria se ridică și înainta mai departe, zdrobind rezistența inamicului.

Uneori, nemaiținând seamă de încordarea luptei, și de primejdia care plutea în aer, ostașii nu se puteau abține să nu ridă în hohote.

-- Ivane, încotro îl duci după tine ? strigă un consă-tean, adresându-se unui soldat masiv care, ținându-l de gulerul halatului alb de samurai pe trăgătorul de cîltă „condamnat la moarte“, îl tira în captivitate.

— Jigodia dracului, într-atît s-a zvîrcolit și-a mușcat, încît am fost silit să-l leg cobză. Și-apoi, mereu îmi tot cerea sa-i dau cuțitașul. Avea de gînd să-și taie buriculul. Păi, ce mă gîndii eu, să-l mai las pe prostu' ăsta să mai trăiască. Poate mai bagă ceva minte la cap. Cine știe, o fi avînd și el muiere cu plozi.

— Dar de ce umblă-mbrăcat în albituri ? întrebau, zîmbind pe sub mustață soldații. Îi văzuseră ei pe nemți și se săturaseră de ei, dar cu japonezii încă nu se obiș-nuiseră.

-- Păi nu-s rufe, măi băieți, ci un soi de mantie, uni-forma lor de samurai — le explică Ivan în cunoștință de cauză.

Sinucigașul răsufia din greu, ținându-și ochii închiși. Era cuprins de dispreț față de sine și de-o indiferență totală față de tot ce-l înconjură. „Își pierduse obrazul.“ Mîndrul samurai nu-și imaginase că finalul ultimei sale bătălii va fi atît de rușinos și comic. Iar moartea i-ar fi fost mai plăcută acum, decît rîsul ostașilor ruși.

Trapele Frontului Întîi din Extremul Orient, înfruntînd lipsa de drumuri și taigaua virgină, se avîntau într-un răsăd de oțel spre Harbin și orașele Chirin și Choang-king. Trunchiurile copacilor trosneau prăbușindu-se, înlocuindu-se cu o exploatare forestieră, sub loviturile de berbec ale blindajului frontal al tancurilor KV și T-34, care deschideau cale trupelor prin hățșurile necălcate de picioare de om. Tancurile se afundau, uneori, în noroi, pînă aproape de turcă. Atunci soseau tractoare pentru tancuri și, în mai multe cuplaje, se încordau din toate puterile să scoteau din captivitatea mării masina de oțel. Ușii și țigări din Ussuri se împrăstiau îngrozit, de monștri aceia huratori care năvăliseră în tuga de nu se știe unde, împrîind totul cu duhoarea carburantului ars.

Armata din Kwantung pîrnea din toate cusăturile, spintecată pe toată adîncimea apărării ei de blocurile de oțel ale tancurilor sovietice. Gruparea de trupe japoneze cea mai apăsătoare de luptă, și în care erau puse atîtea speranțe, pierdea vîzînd cu ochii. Cu foarte puțin timp în urmă, primul ministru japonez Suzuki declarase în mod public că, dacă barbarii albi (se referea la americani) vor îndrăzni să debarce pe insule, atunci Căpitănel General Imperial se va muta pe continent, în Mandjou-Go, și se va apăra acolo, chiar și o sută de ani.

Din ce în ce mai frecvent, soldații japonezi, care nici nu apucaseră să-și dezlege de pe spinări snopii de gaulean fixați pentru camuflaj, ridicau în văzduh steaguri albe și-și arunceau la pămînt puștile cu baionete lungi, asemănătoare unor săbii. Dîndu-și seama de lipsa de sens a unei rezistențe în continuare, multe unități ale armatei din Kwantung capitulară cu întreg efectivul lor, în frunte cu comandanții. La punctul de predare, se îngrămădiseră

stive de puști, muniții de muniții și de echipament militar. Tancuri, tunări și mitraliere se înghesuiau unele lângă altele (Peste puțin timp, armamentul capturat avea să fie transmis, în dar, Armatei Populare de Eliberare Chineze). Mult lăudatul „spirit samurai” fu înfrânt. Numai subunitățile izolate de samurai, din detașamentele de șoc ale „snucegașilor tyetșintar”, mai opuneau o rezistență feroce, în pofida ordinului de capitulare dat de comandanții lor direcți. Astfel, i s-a semnasera singuri sentința de condamnare la moarte. Focarele de rezistență au fost lichidate puțin la puternic de artilerie și atacuri ale aviației. Dar asemenea cazuri nu prea erau multe. Japonezii păreau mai dornici să capituleze. Armata a 6-a de gardă de tancuri, după ce parcursese în marșul său 1100 de kilometri — din Zabaikalia până la Oceanul Pacific — cu acest prilej luase 125 000 de prizonieri, printre care 27 de generali care nu voiseră să „dobândească nemurirea” cu ajutorul pumnalelor rituale.

Navele Flotei Oceanului Pacific executaseră câteva debarcări de desant, cucerind porturi din Manciuria și Coreea de Nord prin care n-au mai putut fi evacuate în metropolă resturile trupelor japoneze de pe continent. Iar drapelele roșii au început să flutură densupra Port-Arthurului și portului Dalnii.

Aviația sovietică avea supremația pe cerul Manciuriei și cel al Coreei de Nord. Avioanele de vânătoare Lavotkin și Yakovlev ucpășeau considerabil ca viteză și armament aparatele japoneze Y-97 și Zero, iar bombardierele Petliakov și Tupolev — japonezele similare SB-96 și SB-97. Suferind grele pierderi aeriene în urma loviturii aerodromurilor sale, comandamentul japonez a încercat să-și mute în metropolă aproape toate avioanele rămase

neavariate. Dar nu izbuti. Ca trofee de război, au fost capturate peste 300 de avioane în stare de zbor.

În desfășurarea campaniei pentru nimicirea armatei din Kwantung, trupele sovietice avuseseră ocazia să utilizeze și ele piloți-kamikaze. Ce-i drept, acesta a fost un episod episodic și, în general, de unul singur. Totuși, detașamentul avansat al Corpului 5 de gardă de tancuri apropiindu-se de orașul Clongqing, fu supus unui atac de către un detașament de kamikaze compus dintr-o formație de șase avioane. Manevrând energic, tanchiștii reușiră să evite loviturile „pițușilor sinucigași”. Doar un singur tanc a fost incendiat.

Aviația sovietică de transporturi militare a avut de îndeplinit sarcini uriașe, revenindu-i aprovizionarea detașamentelor avansate de tancuri cu carburanți și muniții. Echipajele decolau în misiune pe orice vreme. Mai târziu, avioanelor de transport li s-a mai trasat o sarcină, nu mai puțin importantă — debarcarea unor desanturi tactice în spatele fronturilor japoneze. Desantul sub comanda maiorului Celisiov, compus din 225 de oameni, a cucerit orașul Mukden și aerodromul acestuia, primind capitularea numeroasei garnizoane japoneze.

Pe aerodrom a capturat un avion cu echipajul complet, împreună cu un grup de pasageri importanți. Unul din ei, un bărbat înalt, cu față rotundă și ochelari, cu umeri înguști și lat în șolduri, îmbrăcat într-o uniformă semi-militară, era împăratul statului marionetă Mandjou-Guo, Henry Pu Y. Din suita ce se pregătea să-și ia zborul spre Japonia, făcea parte și consilierul principal, conducătorul de fapt al Manciuriei, general-locotenentul Yoshioka.

Tanchiștii ruși, care se apropiară la aerodromul Shinyang, deveniră martori ai unei morți tragice și stupide. Observând tancurile rusești la limita aerodromului, din

patrula de serviciu decolară trei avioane de vânătoare Y-97. În formație strinsă și precisă, intrară într-un zbor razant pe deasupra aerodromului și executând un luping în grup, se angajară în picaj asupra centrului pistei de decolare.

— Ce-au vrut să demonstreze, acționând astfel? întrebă, gincitor, un ostaș mastacios, așezat pe blindajul unui tanc T-34, adresându-se trăgătorului de turcă, care observase și el prin oblonul deschis scena sinuciderii în grup.

Trăgătorul cu cască neagră de tanchist stinse chistocul de țigară, pe care și-o răsucise cu minile lui, în dăda un bobornac, zvîrlindu-l cît mai departe de tanc, și spuse, indiferent:

— Așa sînt samurai, ăștia Mikado! le-a interzis să se lase luați prizonieri. Iar ei, în capul lor întanecat, socot împăratu' Dumnezeu.

### 3

Comandantul batalionului de tancuri, care pălănșese spre aerodromul Shinyang, își scoase batista din buzunarul salopetei negre și-și șterse fața nădușită.

— Raportează comandantului de brigadă că misiunea a fost executată, îi spuse radiotelegrafistului. Și întieabă care sînt indicațiile pentru mai departe. Comandantul batalionului își duse binoclul la ochi și privi centrul pistei de decolare, unde încă nu se risipise fumul de la explozia avioanelor japoneze ciocnîte cu solul. N-a mai rămas nimic, totul s-a spulberat, declară el, trecînd binoclul locuitorului politic. Asta da, privește! Nici la cine nu poți vedea așa ceva. Ce crezi, comisare, ăsta-i croism, sau prostie explozivă?

— Cred că nu-i nici una, nici alta tovarășe comandant. Problema trebuie analizată mai adînc. Ca să ieși o afare



decizie, trebuie să pozezi fie o mare bărbăție, fie o traumă psihică. În cazul de față, înclin spre cea de-a doua variantă. Adică, depresivitate psihică plus fanatism-religios.

Auzind că se poartă o discuție interesantă, de tancul comandantului de batalion se apropiă de comandanți, companilor și se așezară la umbra mașinii de ulei.

Un locotenent slăbuț, în cizme din foaie de cort, cu carabiu lărgi, își scose din buzunar o pungă împodobită cu țesături, plină cu mahorcă, și-o trecu roata tuturor.

— Poftiți și serviți, mi-au trimis-o de-acasă, enar înainte de-a începe războiul cu japonezii.

— Iar mie-mi spunea frate-meu că japonezii aveau sinucigași dintr-ăștia, încă de la Hailin Gol, intră în vorbă un al doilea comandant de companie.

— Păi ce, acolo nu ne-am luptat tot cu samurail ? interveni locuitorul politic. Pentru ce și-or fi sacrificind viața sinucigașii japonezi ? Pentru împărat ? Pentru salvarea imperiului ? Nu-s prea mulți, dintr-ăștia. Dar în toată armata japoneză nu s-a semnalat nici un caz de ostaș care să acopere cu pieptul lor ambrazura cazematei, cum au fost la noi Alexandr Matrosov, Vasili Kolesnik și Alexandr Firsov. Locuitorul politic își stinse țigara, strângând-o între degete. E cam tare tutunul.

— Mai slab nu folosim.

— Tovarășe maior ! îl strigă radiotelegrafistul pe comandantul batalionului, ivindu-se la oblonul turelei. Sînteți chemat pe transmisie de Ol. Veți primi o nouă misiune.

Comandantul batalionului, punîndu-și pe cap casca de tanchist, intră sprinten în T-34.

Ofițerii, desfăcîndu-și portharturile, începură să-și foșnească hărțile. Erau pregătiți să poarcească mai departe.

Dupa 20 august, japonezii încetară aproape pretutindeni acțiunile militare. În răstimp de două săptămîni, Armata Roșie nimicea principală grupare a trupelor de uscat ale Japoniei și eliberaseră un teritoriu egal cu suprafața a trezecii de insule ca Guadalcanalul.

Că rezultat al zdrobirii armatei din Kwantung, japonezii au rămas fără forțe reale și fără posibilitatea de-a continua războiul.

## Capitolul XVII

### 1

În poartă asigurărilor propagandei japoneze, care afirma că marele popor era plin de hotărîrea de a lupta pînă la capăt, nimeni nu se grăbea să pună mîna pe sulitele de bambus, nimeni nu se străduia să transpună în viață strategia „Vietmele de ploaie” (planul de declanșare a unui război de partizani, în cazul debarcării trupelor americane pe insula Honshiu) și acțiunea „Jadul sfărîmat”. Istovit de război, poporul japonez se trezise din beția provocată de intoxicația șovinismului și aștepta, supus, deznodămîntul evenimentelor.

Resturile armatei din Kwantung, zdrobită de trupele sovietice, se retrăgeau vertiginos spre sud, pierzînd armament, mîi de soldați și tehnică de luptă. Iar Japonia se pomeni fără armată de uscat, fără forțe capabile să apere pînă întru țării, chiar și împotriva desanturilor americane, relativ puține.

Escadre americane brăzdau apele de coastă ale Japoniei, tăind orice sursă de aprovizionare cu materii prime

a imperiului. Stoluri de avioane americane, neîntîmpinînd aproape nici o rezistență, zburau în permanență pe cerul de deasupra insulelor japoneze.

Oamenilor cu minte la cap le era clar că a continua împotrivă nu mai avea nici un sens. Mai luptau doar fanatici, supunîndu-se codului „Busido” : „Samuraiul trebuie ori să învingă, ori să moară pe cîmpul bătăliei!”.

Unu, ca Yasuziro bunăoară, își dăduseră seama că lor le mai rămăsese doar al doilea „ori”. Rămășițele flotei și aviației japoneze se treziseră fără combustibil. Astfel, motoarele complicate ale navelor și avioanelor se transformă în niște mormanale de metal inutil.

Hangarele subterane ale detașamentului aerian „Vișina de munte” erau pline cu avionetele Oka, primite abia după pierrea celui de-al treilea contingent al detașamentului. Aceste „sierie zburătoare” nu mai apucară să-și vadă scind piloții. Școlile de zbor, nemaiavînd benzină, nu mai aveau cum să funcționeze. Acumia nu erau capabile să formeze nici măcar o promoție crudă, semîinstruită — „amputura pentru sieriele zburătoare”, — în contul căreia se efectuau completările detașamentelor aeriene a c „condamnaților la moarte”.

În ziua de 18 august, Yasuziro expediasc, în zborul din care nu mai nu se mai întoarce, ultimul grup — patru kamikaze. Odată cu moartea acestor tineri pe jumătate instruiți, și care-și exprimaseră dorința de a dobîndi nemurirea, detașamentul „Vișina de munte” își încetase, practic, existența. În viață mai rămăseseră doar Yasuziro și cei cîțeva aviatori din cadrul echipajelor avioanelor-purtoare. Urmîndu-le moarte plăcută ultimilor săi subordonați Yasuziro se gîndi că-i sosise și lui ceasul să-și demonstreze înaltul eroism ostășesc. Datoria de samurai îi poruncea să plece și el, acolo unde plecaseră toți piloții

„Vișinci de munte“, iar uciderea celor dragi cerea răzbunare.

Se hotărî să moară a doua zi.

Yasuzi-ro își verifică personal dispozitivul de suspensie al „sieriului zburător“, care se afla ascuns pe jumătate în trapa de bombe a cvadrimotorului Mitsubishi. Mecanicii Tahara și Hayashi, punctuali ca întotdeauna, pregătiseră totul cu conștiinciozitate.

Era timpul să se gindească și la ceremonia înmormântării. Trecînd pe lîngă locul de staționare a avioanelor de antrenament „rămase orfane“, Yasuzi-ro își scoase din buzunar un pachet de țigări neînceput și se gîndi, întristat, că avea să-i ajungă pînă la capătul vieții. Și, totuși, nu era ușor să se împace cu ideea că peste cîteva ore își va curma existența pe acest pămînt, și din trupul lui vînjos nu va mai rămîne nimic. Avea să dispară într-un bubuit asurzitor de explozie, sfîrtecînd cuirasa unei nave americane. Organismul lui puternic, plin de energie și dorințe, se va spulbera într-o clipită în molecule infime, nemaizbutind să simtă nimic. Mîine avea să moară, dar se va strădui să nu moară degeaba. Yasuzi-ro încă nu știa ce țintă își va alege. Măcar un crucișător sau un transportor ticsit cu soldați yankiei. Să se cutremure și ei la gîndul morții! Nu se vor mai putea ascunde de răzbunarea Hiroshimei nici în spatele cuirasei groase, nici în dosul automatelor de antiaciană. Mîine, spiritul său se va înălța la ceruri, iar numele îi va străluci, în litere de aur, pe plășile sfînte din templul Yasukuni.

Pușini mai erau cei pe care i-ar fi putut pofti la înmormîntare. Părinții și toți cei apropiați arseseră în norul groazei, care acoperise Hiroshima. Dintre prieteni — unii zăceau în adîncurile Oceanelor Pacific și Indian, alții adormiseră pentru totdeauna sub nisipurile de coral din

lagunele de smarald, iar ultimii se transformaseră în trimbe de foc, odata cu loviturile intenționate asupra navelor americane. Și toți se duseseră în depărtata „lume a dreptății“, acolo unde se pregătea sa plece și el.

Deși apropiatii lui nu mai erau în viață, Yasuziro fu cuprins de dorința de a-și îndeplini ritualul funebru, pentru a părăsi lumea aceasta în mod cuviincios.

Dându-i locotenentului Nagaoko, comandantul purtătorului Mitsubishi toți banii pe care-i mai avea asupra-i, îl rugă să se ocupe de organizarea înmormântării. Și toți cunoscuții, rămași în viață, au fost invitați pentru orele șapte seara la micul templu budist, din apropierea aerodromului.

Invitații, neuitînd de politețea japoneză, au sosit fără întârziere. La intrarea în templu fură întâmpinați de Nagaoko, îmbrăcat într-un kimono alb, și care le înmîna bețișoare aromate și prafuri frumos mirositoare.

Yasuziro, înveșmîntat în haine de înmormîntare, se și afla acolo. Încrămășit, închinîndu-se în fața altarului pe care era portretul său învăluit în panglică albă de doliu. Călagarii, cu capul ras, care realizau venituri apreciabile de pe urma piloților-kamikaze din detașamentul „Vîșina de munte“, porniră să cînte „Sutru“, acompaniîndu-se cu lovituri ritmice date cu picioarele într-un mare clopot de lemn din centrul templului. Clopotul scotea un sunet trist, pătrunzînd sufletele celor prezenți.

La fiecare lovitură a clopotului, gîndurile lui Yasuziro călătoreau aiurea, cît mai departe de lucrurile și grije pămîntene. Spre sfîrșitul serviciului divin, era pe deplin pregătit de moarte și pentru actul de curaj. Îngenunchea-tul Yasuziro nu vedea, ci mai curînd simțea apropierea de altar a celor îmbrăcați în veșminte de doliu, și care

se orînduiau unul după altul. Înclinîndu-se în fața portretului lui Yasuziro, vîrau bețișoarele aromate în rășină și, după ce le aprindeau, le presărau cu prafuri frumose. Cîstoaie. Fumul aromat se învîlătuci în templu, înălțîndu-se și pierzîndu-se sub cupolă.

În cele din urmă, ceremonia pomenirii defunctului luă sfîșit. Slujitorii pagodei așternură în mijlocul templului mîde rogojini și le acoperiră cu un covor. Apoi începură să se vîrască saké și mîncăruri. La locul cel mai de cinste, Nagaoko l-a așezat pe cel de la care veniseră să-și ia rămas bun, apoi a invitat asistența să-și umple pocalele pentru a onora memoria viteazului ostaș Yasuziro Hattori, cazut într-o luptă cumplită.

Yasuziro, care după înmormîntare își luase numele de Takahiro, ridică pocalul împreună cu toți ceilalți. Și începu cheful, ultimul din viața sa.

S-a băut mult. „Condamnatul la moarte” nu se lăsa mai prejos decît ceilalți. Lugubrul ospăț ținu toată noaptea. Nu-l putu întrerupe nici puternicul bombardament al aviației americane. Bombele cădeau alături de pagodă, însă oamenii, obișnuiți cu moartea, nu se lăsau alungați din preajma sakéului. Reflexele incendiilor pătrundeau prin ferestrele înguste ale templului. Pe pereți, ca niște atapi negre de dragoni, se agitau umbrele slugilor care abia îndăleau să umple pocalele oaspeților cu saké încălzit. Mirosul toxic al exploziivelor arse se amestecă cu izul mirosurilor din templu și cu fumul țigărilor.

Cînd cerul deveni purpuriu spre răsărit, Yasuziro se plecă adînc în fața oaspeților și, străduindu-se să umble drept, îi părăsi. Puțini au fost cei care îi observară plecarea. Cheful, plătit de mai înainte, continua și fără el. Dar Yasuziro nici nu se gîndea să se considere jignit.

Nu mai era printre cei vii. Fusesse înmormântat și pomeant. Iar în locul lui Yasuziro Hattori, acum păsea un oarecare Takahiro. Împreună cu el, spre aerodrom, mergeau, clătînindu-se, și aviatorii din echipajul aparatului-purtător Mitsubishi, care avea să transporte „Vișna” pînă la distanța de vizibilitate a escadrei americane.

Drumul spre aerodrom trecea pe lângă ruinele fumegînde ale caselor distruse de bombardamentul nocturn. Și, cu cît mergeau mai departe, cu cît se apropiau și mai mult de aerodrom, cu atît mai necunoscute li se pareau împrejurimile.

În locul aeroportului, înaintea lor se deschidea un cîmp arat de bombe, iar din avioane rămăseseră doar carcasele arse. Acolo unde, aseară, fusese Mitsubishi cu Oka atîrnat sub el, acum era o groapă uriașă, săpată de explozia unei tone de trinitroanizol. Pentru ultima oară, soarta își bătuse joc de pilotul Yasuziro, crușîndu-i viața care, lui, nu-i mai folosea la nimic. Însă el nu avea dreptul să se cruțe. I se cîntase probodul. Deci, nu mai exista.

Însoțitorii se opriră plini de respectuoasă înțelegere, îngăduindu-i lui Yasuziro, denumit Takahiro în decursul nopții trecute, să se depărteze de crîngulețul pîrjolit de bombardament. Ieșind într-o poiană presărată cu cenușă din care răsăreau frînturi de schije — sinistrele seminte ale războiului — Yasuziro își desfăcu legătura și, dîndu-și la o parte lințohul, își descoperi pîntecele. Acesta fu cuprins de spasme și se învîrtoși, însă fostul aviator nu obsea la nimic. S-ar fi zis că pîntecele își avea o existență separată de trupul său. Yasuziro scoase din teacă sabia cu virful tăiat oblic, îi încercă mecanic tăișul cu degetul : de-ar fi căzut un fir de păr — ar fi fost tăiat numaidecît.



În semn de rămas bun, învălui cu privirea împrejurimile.

Dincolo de cotitura colinelor apărea, albastru, conul vulcanului. Nori leneși pluteau pe cerul care devenise cenușiu din pricina incendiilor.

Dar Yasuziro văzu altceva..?

...Din carlinga avionului zîmbea chinuit Hoiuro Osada, înainte de prima și ultima lui decolare. Apoi, desprinderea lui de pe punte, de neînfrînat, sub etrava nemiloasă a uriașei nave, și scrișnetul abia sesizabil al metalului și al oaselor omenești.

Și încă trei sute de jertfe, în groaznicul „joc de-a războiul“. Iar apoi în plin război ! ? Moartea, moartea a sute, a mii de aviatori. Pricepuți, antrenați, fanatic de temerari. Și a celorlalți : nepricepuți, instruiți la pripeală, îngheșuiți ca niște fiare încolțite în zilele prăbușirii imperiului.

Pieirea chiar și a celorla din afara războiului, a mii și mii de copii și a locuitorilor pașnici din Hiroshima și Nagasaki. Moartea apropiatilor lui, care lui Yasuziro îi erau nemărginit de dragi, cu adevărat rude de sînge. Cenușa care întuneca cerul Japoniei era cenușa lor. Chipul zeiței soarelui Amaterasu Omikami nu se străvedea din ea. Iar zeul războiului, care pricinuisese atîtea pierderi, se ascundese și el...

Yasuziro nu simți, desfăcîndu-i-se, degetele de pe mînerul răsucit al sabiei. Zăngănindu-și lama de-o schijă, sabia se afundă în cenușă. Fostul pilot, cu sufletul cumplit de pustit, lepădîndu-se de lume și de sine însuși, porni spre colinele din preajmă, fără a cunoaște ceva în privința viitorului, fără a se gîndi la el. Și-apoi, ce-ar fi putut gîndi Yasuziro în privința viitorului, de vreme ce el era mort, iar cel care pășea peste cenușa atît de asemănătoare



celelalte de la Hiroshima era un oarecare Takahiro, umbra unui fost samurai aviator, glorificat cu numele de Vulturul Mării.

În mintea lui, pe atunci otrăvită, încă nu putea lua naștere gândul că omul a fost născut să trăiască, pentru a lăsa o urmă frumoasă pe pământ, să semene bucuria, dragostea și fericirea, iar nu frica și moartea pe care Yasuziro le răspîndise cu atîta dărnicie, el, mortul care trăia.

## CUPRINS

**Partea întâi 3**

**TRIUMFUL AMIRALULUI YAMAMOTO 3**

**Partea a doua 226**

**NĂRUIREA SPERANȚELOR 226**

REDACTOR : ROLICĂ ZAHARIA  
TEHNOREDACTOR : VIRGIL STRUGARIU

BUN DE TIPAR : 10 I 1984. APĂRUT : 1984  
COLI DE TIPAR : 12

COMBINATUL POLIGRAFIC  
„CASA SCÂNTEII“  
BUCUREȘTI — PIATA SCÂNTEII NR. 1  
REPUBLICA SOCIALISTĂ ROMÂNIA

